

CHINA

中国儿童文学精品文丛

散文卷

主编 张美妮 金燕玉



新世纪出版社

CHINA

2001
I28
17
2:2



百年中国
儿童文学精品文丛

散文卷

张美妮 金燕玉 主编



3 0438 8432 3

新世纪出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年中国儿童文学精品文丛.散文卷/张美妮,金燕玉
主编.—广州:新世纪出版社,2001.3
ISBN 7-5405-2200-3

I. 百... II. ①张...②金... III. ①儿童文学—作
品综合集—中国—现代②儿童文学—散文—作品集—
中国—现代 IV. I28

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 03081 号

百年中国儿童文学精品文丛 散文卷 张美妮 金燕玉 主编

出版发行:新世纪出版社

(广州市大沙头四马路 10 号 邮码:510102)

经 销:全国新华书店

印 刷:广州市南燕彩印厂

(广州市石溪富全街 2 号 邮码:510280)

规 格:850mm×1168mm 1/32 印张 14.5 字数 330 千

版 次:2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-5405-2200-3 / I·281

定 价:18.00 元

如发现因印装质量问题影响阅读,请与承印厂联系调换。



导言：阅读的宝库



文学，对于一个孩子来说，意味着什么？意味着成长的伴侣，意味着心灵的雨露，意味着精神的家园，意味着美的存在，意味着笑的源泉，意味着第二个生命。

没有文学，从幼年到童年到少年的生命，是乏味的，是寂寞的，是枯萎的；有了文学，从幼年到童年到少年的生命，是美妙的，是多彩的，是滋润的。

文学，可以给孩子欢乐和美感、知识和智慧、正义和勇气。在孩子自我成长的过程中，文学是一个不可或缺的重要角色。乘着文学之船，孩子们可以更愉快、更快速、更安全、更正确地行驶到人生的彼岸——社会。

孩子与文学天生有缘，有哪一个孩子不是在儿歌声中甜蜜地入睡，在儿歌声中快乐地嬉戏的呢？又有哪一个孩子不爱听故事呢？但是，如果没有养成阅读的兴趣与习惯，那么，孩子与





文学便会很快分手。如果童年和少年能够成为一生中集中阅读文学的时期,那么,这个时期将会使孩子们终身受益,在心中永远保留一份对文学的爱。

为孩子们建立一座阅读的宝库,这就是儿童文学的价值,能够进入这座宝库的作品应该是真的、善的、美的,应该是能够引起孩子永久的兴趣,为他们所喜闻乐见和赏心悦目的,应该是经过岁月的冲刷而留下来的,应该是有趣和有益相交融的,应该体现出对人类永恒价值的肯定和追寻,应该使孩子的人生更加美好,使孩子的世界更加丰富,这就是儿童文学精品的内涵。

当我们穿越百年时间的隧道,去审视、检点中国现代儿童文学时,会惊喜地发现,经过五个时代作家的共同努力,已经为孩子们建立起了一座阅读的宝库,里面充满了精品,精品之中还有经典。

站在最前面的是新文化运动的开拓者们,“五四”时期的一代伟人。随着人对儿童的发现,他们心中激发出了一股创作儿童文学的热情,对于儿童的热爱和认识,以及对童年的重视和珍惜,成为他们创作儿童文学的源泉。孩子世界那自然有趣的生活,成为他们作品的主要题材。在这一个时代中,我们可以读到冰心那洋溢着爱的散文、俞平伯那散发出儿童情趣的诗,还有具有经典意义的鲁迅的小说和叶圣陶的童话。

20世纪20年代,鲁迅先生的短篇小说《社戏》和散文《从百草园到三味书屋》所树立起来的高峰至今尚未被超越。他用优美、简洁、富有表现力、穿透力和感情色彩的语言,描绘出19世纪末绍兴地域的自然和文化的风貌、儿童教育的情状、儿童娱乐活动的画面,那得不到满足和发展、关不住也压不下的儿童的好奇心、审美情和求知欲,那活泼的年幼生命的跃动、亢奋和天真,那显示出美好人性的孩子之间的友谊、坦诚和互助,都千遍万遍





地感动着、温暖着每一个小读者的心,吸引他们进入最佳的阅读状态,达到最成功的阅读。所谓最成功的阅读,根据韦恩·C·布恩的论述,就是“被创造出来的自我、作者和读者从中能够找到完全的一致”^①。看社戏之快乐,百草园之趣味,三味书屋之窘迫,对于小读者来说,是与他们的心灵息息相通的,在阅读过程中,必然会唤起他们的审美感应,给予他们阅读的快感。童心的需要、向往和追求是永恒的,为童心作文学写照的《社戏》、《从百草园到三味书屋》也是永恒的。

20世纪20年代的童话经典当然非叶圣陶的《稻草人》莫属。鲁迅称它“给中国童话开了一条自己创作的路”。童话集《稻草人》的出现,结束了模仿、改制外国童话的时代,开创了从中国的自然乡土和社会现实创作童话的时代,使我们的童话作品具有民族的特征和时代的特征。正如安徒生的所有童话差不多都以丹麦为背景那样,叶圣陶的童话基本上都以中国,特别是中国江南水乡为背景。“绿的平原、壮阔的长江、铺着黄沙的大漠、浊流滚滚的黄河……”,这些最富有代表性的中国景物,都被叶圣陶充满诗意的笔描进童话。他的童话人物,也是典型的中国人——育婴堂长大的木匠徒弟、乡村拉胡琴的、邮差、农夫、放牛娃,或者原型是中国事物的拟人形象——燕子、画眉、鲤鱼、金鱼、玫瑰、小黄狗、稻草人等。叶圣陶是我国现代童话的奠基人,也是第一个具有个人风格的童话家。民族性、时代性、独创性,这三性的统一就是叶圣陶所开创的童话创作之路,也是他的经典童话给予后来者的启示。

30年代,儿童文学的题材向社会扩大和延伸,从小世界进入大世界,中长篇的儿童小说和童话出现了;体裁方面,除了诗歌、小说童话、散文之外,又有了科学文艺。张天翼的《大林和小林》以现代化的大胆、奇特的幻想,荒诞、夸张的艺术手法,奇特

^① 《阅读行为》第47页,湖南文艺出版社1991年版。





不凡的童话形象,幽默热闹的风格,树起了长篇童话的里程碑。老舍的《小坡的生日》以简明浅近的语言、写实和幻想组合,成为一部充满赤子之心的优秀儿童文学作品。茅盾的散文,董纯才、高士其的科学文艺作品,陶行知的儿童诗,都是这一时期的优秀读物。

40年代,最有光彩的儿童文学形象是“二小放牛郎”、“小英雄雨来”、“送鸡毛信的海娃”等抗日小战士。这样的形象在50年代又出现了“我和小荣”,在60年代初又出现了“小兵张嘎”。他们是中国儿童小说人物画廊中所特有的,是特殊年代的特殊儿童,却有永久的生命力。张天翼笔下的罗文应、王葆,严文井笔下的唐小西,则是50年代普通小学生的典型形象,他们身上有着孩子们永远在克服,又永远难以克服的缺点,他们是活生生的孩子的文学真实写照。

50年代,吸取民间文学滋养发展起来的童话幻想开出了灿烂的奇花。《神笔马良》、《野葡萄》、《金色的海螺》、《孔雀的焰火》,以及《猪八戒学本领》、《狐狸打猎人》,无不闪耀着民间的智慧和幽默,民间的纯朴和愿望。而否定幻想、否定传统、否定文化和文学的“文化大革命”时代,即从60年代中期到70年代中期,儿童文学几乎一片空白。摧毁殆尽的小百花园地,只余下零星星星的科学文艺作品。

20世纪的最后20年,是中国儿童文学的收获期,在改革开放、和平安定的社会环境中,儿童文学实现了两个回归——向儿童回归和向文学回归,除了科学文艺未能有更大的发展和繁荣外,小说、童话、诗歌、散文都有大量的精品涌现。这是一个发现个性、尊重个性、丰富个性、塑造个性的时代,少年儿童的形象从未被描绘得如此多姿多彩;这是一个创作视野开阔、题材之路越走越宽的时代,动物、大自然景物、风土习俗都进入了儿童文学



表现的范围；这更是一个打破艺术思维定势、幻想空间和表现手法大大拓展的时代。童话家孙幼军和诗人金波获得安徒生国际儿童文学奖的提名奖，郑渊洁成为最受少年儿童欢迎的“童话大王”，曹文轩的儿童小说的艺术追求，秦文君儿童小说在小读者中的声誉，都是前所未有的文学现象。

回顾百年，精品荟萃，这些作品都已经受住了岁月的考验。时间的流逝，并未减弱它们的文学魅力；世道的变迁，也未改变它们的阅读价值。从世纪初到世纪末，它们始终被阅读，足以证明文字文化不可替代的存在和作用。在各种传媒高度发达、文化方式趋向多元的世纪之交，有些人开始焦虑，为儿童文学的前途担心。其实这大可不必，完全不必担心需要不需要儿童文学。应该焦虑的是，能不能产生优秀的儿童文学作品，能不能充分施展文字的优势去赢得小读者。《英国大百科全书》在阐释“文明和文化”时指出：“用文字建造的宫殿比任何用手建造的宫殿更加富丽堂皇，用文字建造的地牢比任何用手建造的地牢更加阴森可怖。”^①文字所拥有的力量是如此巨大，我们应该完全有信心利用文字创造出孩子们所喜爱的艺术世界，建立起更美更好的阅读宝库。

编者
2000年7月

① 《文明和文化》第33页，求实出版社1982年版。





目录

饿	刘半农 / 1
雨	刘半农 / 5
小小的画片	王统照 / 7
往事(二则)	冰 心 / 11
寄小读者(二则)	冰 心 / 15
山中杂记(三则)——遥寄小朋友	冰 心 / 20
匆匆	朱自清 / 28
春	朱自清 / 30
雪	鲁 迅 / 32
风筝	鲁 迅 / 34
从百草园到三味书屋	鲁 迅 / 37
太阳姑娘和月亮嫂子	刘大白 / 42
山茶花	郭沫若 / 45
落花生	许地山 / 47
给我的孩子们	丰子恺 / 49
海燕	郑振铎 / 53
人间杂记	柔 石 / 57
牵牛花	叶圣陶 / 64
榕树(外二章)	陆 蠡 / 67
天窗	茅 盾 / 70
小麻雀	老 舍 / 73
白马湖之冬	夏丏尊 / 77



世界一点也不稀奇	严文井 / 80
白杨礼赞	茅 盾 / 83
银杏	郭沫若 / 86
外婆家	吕伯攸 / 89
一匹出色的马	陈伯吹 / 91
月亮弯弯像什么	仇 重 / 93
雾	贺 宜 / 95
一个少年的笔记	叶圣陶 / 97
芦鸡	任大霖 / 102
从山岗上跑下来的小女孩子	陈伯吹 / 106
少年旅行队	柯 蓝 / 109
再寄小读者·通讯六	冰 心 / 116
小动物的本领	秦 牧 / 119
童年乐事	(台湾)林海音 / 123
毬子里的铜钱	(台湾)琦 君 / 126
芦笛	(台湾)司马中原 / 129
红菰们的旅行	郭 风 / 132
寒冬，我记忆的摇篮……	韩少华 / 137
春联琐记	黎汝清 / 146
知春鸟	杨羽仪 / 155
山杏(外一章)	文 牧 / 161
西湖漫笔	宗 璞 / 164



十八双鞋	陈 益 / 169
海乡风情(二章)	王一地 / 175
带刺的朋友	宗介华 / 182
那一段泥泞的路	任大霖 / 190
在芬芳的土地上(四章)	吴 然 / 196
地中海的童话	阎纯德 / 202
醉鹿	乔传藻 / 209
我希望我的房间是……	(台湾)张晓风 / 217
豆花庄的小伙伴们	吴 诚 / 221
在“海的女儿”铜像面前	叶君健 / 227
一朵淡紫色的小花(外一章)	严文井 / 234
俺们家前的海	张 岐 / 236
童话散文三题	郭 风 / 241
太阳的孩子	明 照 / 246
红棉的偏差	(香港)何 紫 / 249
咕里咕,咕里咕——童年片断	刘先平 / 251
枫树(外一章)	樊发稼 / 256
校园交响诗	望 安 / 260
一朵云	(香港)宋治瑞 / 263
妈妈的爱	金 波 / 266
馄饨天使	吴继路 / 274
法兰西少年浪漫曲	刘厚明 / 278



和时间比赛	(台湾)林清玄 / 285
柳桃花	高洪波 / 288
江南,有一座永不忘的小屋	班 马 / 293
布袋戏(外一章)	(台湾)谢武彰 / 303
白发(外二章)	姜 华 / 310
十五的灯	庞 敏 / 313
太阳,你是粉刷匠吗——写自大海边的童话	张秋生 / 317
流萤·秋光	徐 鲁 / 322
我和我的影子(外二章)	(台湾)桂文亚 / 325
春天的小雨滴滴滴	(台湾)陈木城 / 331
中国孩子的梦(三章)	谷 应 / 334
生活的斗士	李楚城 / 344
只不过是一刹那	陈祖芬 / 358
迷恋——一个“老留级”的故事	刘保法 / 372
作家与少年犯	胡景芳 / 383
汹出海面	思 羽 / 416
出路——当代农村少年心态录	庄大伟 / 426
微笑的挑战者	孙云晓 / 439



饿 *

刘半农



他饿了；他静悄悄地在门口；他也不想什么，只是没精打采，把一个手指头放在口中咬。

他看见门对面的荒场上，正聚集着许多小孩，唱歌的唱歌，捉迷藏的捉迷藏。

他想：我也何妨去？但是，我总觉得没有气力，我便坐在门槛上看看罢。

他眼看着地上的人影，渐渐地变长；他眼看着太阳的光，渐渐地变暗。“妈妈说的，这是太阳要回去睡觉了。”

他看见许多人家的烟囱，都在那里出烟；他看见天上一群群的黑鸦，唧唧呀呀地叫着，向远远的一座破塔上飞去。他说：“你们都回去睡觉了么？你们都吃饱了晚饭了么？”

* 本篇及其以下一些 20 世纪早期的作品，用词用语以及标点与现在要求的有所不同，为保留历史原貌，未做改动，请小读者留意。





他远望着夕阳中的那座破塔，尖头上生长着几株小树，许多枯草。他想着人家告诉他：那座破塔里，有一条“斗大的头的蛇”！他说：“哦！怕啊！”

他回进门去，看见他妈妈，正在屋后小园中洗衣服——是洗人家的衣服——一只脚摇着摇篮；摇篮里的小弟弟，却还不住地啼哭。他又恐怕他妈妈，向他垂着眼泪说：“大郎！你来了！”他就一响也不响，重新跑了出来，他爸爸是出去的了，他却不敢在空屋子里坐，他觉得黑沉沉的屋角里，闪动着一双睁圆的眼睛——不是别人的，恰恰是他爸爸的眼睛！

他一响也不响，重新跑了出来——仍旧是没精打采的，咬着一个手指头；仍旧是没精打采，在门槛上坐着。

他真的饿了！——饿得他的呼吸，也不平均了；饿得他全身的筋肉，竦竦地发抖！可是他并不啼哭，只在他直光的大眼眶里，微微有些泪痕！因为他是有过经验的了！——他啼哭过好多次，却还总得要等，要等他爸爸买米回来！

他想爸爸真好啊！他天天买米给我们吃。但是一转身，他又想着了——他想着他爸爸，有一双睁圆的眼睛！

他想到每吃饭时，他吃了一半碗，想再添些，他爸爸便睁圆了眼睛说：“小孩子不知道‘饱足’，还要多吃！留些明天吃吃罢！”他妈妈总是垂着眼泪说：“你便少喝一‘开’酒，让他多吃一口罢！再不然，便譬如是我——我多吃了一口！”他爸爸不说什么，却睁圆着一双眼睛！

他也不懂得爸爸的眼睛，为什么要睁圆着，他也不懂得妈妈的眼泪，为什么要垂下。但是，他就此不再吃了，他就悄悄地走开了！

他还常常想着他姑母——“呵！——好久了！妈妈说，是三年了！”三年前，他姑母来时，带来两条咸鱼，一方咸肉。他姑母不久



就去了，他却天天想着她。他还记得有一条咸鱼，挂在窗口，直挂到过年！

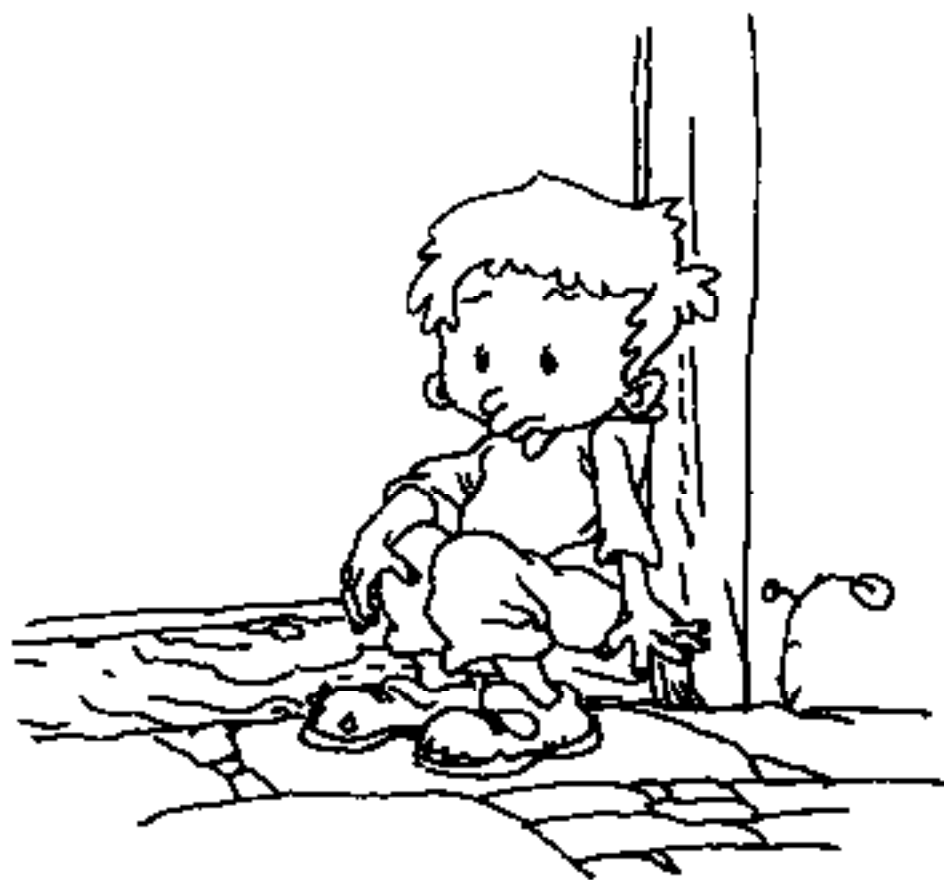
他常常问他的妈妈：“姑母呢？我的好姑母，为什么不来？”他妈妈说：“她住得远咧！——有五十里路，走要走一天！”

是呀，他天天是同样的想，——他想着他妈妈，想着他爸爸，想着他摇篮里的弟弟，想着他姑母。他还想着那破塔中的一条蛇，他说：“它的头有斗一样大，不知道它两只眼睛，有多少大？”

他咬着指头，想着想着，直想到天黑。他心中想的，是天天一样，他眼中看见的，也是天天一样。

他又听见一声听惯的“哇……乌……”，他又看见那卖豆腐花的，把担子歇在对面荒场上。孩子们都不游戏了，都围起那担子来，捧着小碗吃。

他也问过妈妈：“我们为什么不吃豆腐花？”妈妈说：“他们是吃了就不再吃晚饭的了。”他想，他们真可怜呵！只吃那一小碗东西，不饿的么？但是他很奇怪，他们为什么不饿？同时担子上的小火炉，煎着酱油，把香风一阵阵送来，叫他分外的饿了！





天渐渐地暗了,他又看见五个看惯的木匠,依旧是背着斧头锯子,抽着黄烟走过。那个年纪最大的——他知道他名叫“老娘舅”——依旧是喝得满面通红,一跛一跛地走;一只手里,还提着半瓶黄酒。

他看着看着,直看到远远的破塔,已渐渐的看不见了;那荒场上的豆腐花担子,也挑着走了。他于是和天天一样,看见那边街头上,来了四个兵,都穿着红边马褂;两个拿着军棍,两个打着灯。后面是一个骑马的兵官,戴着圆圆的眼镜。

荒场上的小孩,远远的看见兵来,说都“夜了”一下子就不见了!街头躺着一只黑狗,却跳了起来,紧跟着兵官的马脚,汪汪的嗥!

他也说:“夜了夜了!爸爸还不回来,我可要进去了!”他正要掩门,又看见一个女人,手里提着几条鱼,从他面前走过。他掩上了门,在微光中摸索着说:“这是什么人家的小孩的姑母啊!”

1920年6月20日,伦敦

(录自《六十年散文选介》,中国少年儿童出版社1981年版)



作者 刘半农

(1891—1934)现代诗人。名复,江苏江阴人。1917年后到北京,任北京大学预科教员,后即参加《新青年》编辑工作,是“五四”新文化运动的积极倡导者之一。1917年开始用白话写诗。主要创作有《扬鞭集》、《瓦釜集》、《半农杂文》等。