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树叶小船儿 卢振中

    天上飞着小燕子，地下跑着小兔子，一个个无忧无愁，快快

乐乐。可我拖着条有残疾的腿，连步也迈不开。对它们，我真羡

慕极了，时常一个人呆呆地望着它们幻想:小燕子呀，你能帮我

长出灵巧的翅膀来吗?小兔子呀，你肯借我一条健壮的腿吗⋯⋯

    我们村的那些小淘气包们，半点儿也不理解我的痛苦，动不

动拿我的腿寻开心。不知哪个嘎小子儿，竟挖空心思地编了一

串“瘸子牵骡子，骡子驮茄子”的绕口令，当儿歌念。

    我气哭了，他们却哈哈地笑。哼，说吧，早晚把舌头根子烂掉
去。

    一天中午，爸爸和娘去地里拾掇棉花。我在家里憋闷得慌，

领着小弟弟来到村西小河边。

    一群小光脸猴儿，在河里嬉耍着:先是把河坡撩上水，光屁

股蛋儿坐在上面磨擦着，眨眼，崖坡变得好似一面溜溜光的镜片

匆
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儿。他们坐在上面打“嗤溜滑”。“刷— ”一道黑影儿似的，赤条

条的小身子从两丈多高的崖坡上飞下来，砸在河面上，“砰!”溅

起一朵大水花。

    小弟弟经不住这种引诱，乍撒开小胳膊，也要去试试身手。

我怕他栽跟头，赶紧两手死死搂住他。可他半点儿不识香臭，竟

打滚碰头闹开了。

    我哄不了小弟弟，只好狠狠心，把头上那只发卡摘下来，给

他玩。小弟弟立时破涕为笑了。

    这只发卡可是我心上的宝贝。上面有一只蓝色的大蝴蝶，

翅膀上的颗颗花斑，好似天上五颜六色的小星星。最外面还套

着一圈圈金灿灿的铜环儿，名字也好听，叫什么竖琴式发卡。嘻

嘻，竖琴式⋯⋯

    小弟弟觉得新鲜，小手使劲儿拽蝴蝶头上细锢的触角，还不

住往空中抛着，没长全牙的嘴里喊着:“灰(飞)!”

    这一下可真“灰”了，“竖琴式”一下子落在河坡上，驴打滚儿

般滚到河里去了。小弟弟“哇”的一声哭开了。

    几个小光脸猴儿在水里掉过头来:“喂，掉下什么来了?”

    “琴⋯⋯花(发)卡⋯⋯伏(蝴)蝶⋯⋯”小弟弟指着河下，急

得不知如何是好。

    他们被小弟弟这说不清楚的话，一时弄得莫名其妙，不由把

目光一起转向我。

    我半点儿不露声色，好像压根儿就没发生什么事一样。我

知道，这些小小子儿心眼嘎着哩，专爱幸灾乐祸。你丢的东西越

稀罕，他们便越是开心惬意。我宁愿让河里那些鱼虾，去戴那个

“竖琴式”，也不愿说出我丢了东西。

    我正这样想着，“啪!”一团窄草抛上岸，几滴污泥溅到我新

凉鞋上。我的目光投向河里，那只小泥手儿还扬在河面上，脑瓜
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儿却钻进水里不见了。哼，真坏。

    不知脏净的小弟弟，伸手抓起那团窄草。我正要喊他扔下，

突然，里面有个明晃晃的东西一闪。咦，想不到竟是我那只宝贝

“竖琴式”!

    咳，我有些后悔，刚才我竟暗暗骂了人家哩。

    太阳挂在西边的树‘r上了，小小子儿们在河里玩累了，一个

个爬上岸来。我赶紧领着小弟弟往家走。我怕他们哪一个舌头

发痒了，又冲我念那牙掺人的绕口令。

    我领着小弟弟下了河崖，穿过树林，走在铺满青草的小路

上。忽然听到身后有动静，接着传来“味味”的笑声。回头一看，我

身后竟出现了一队“小瘸子”。这些小泥猴儿，全都模仿着我的样

子，一歪一斜地走着路。我快走，他们快走;我慢走，他们也慢走，

就像我的一串影子。我一时又羞又恼，泪水顿时盈满了眼窝。

    “都滚开!闲得难受，叫狗撵着玩去!”身后猛地响起炸雷似

的一声吼。我回头一看，原来是住在村中央老槐树下的小井子，

正从树林那边，一阵风儿旋过来。他平时像小闺女儿一样安静，

这会儿圆瞪着眼睛，挥动着拳头，变成了一头吃人的小老虎哩。

    这一群调皮鬼，还真被小井子唬住了。也许正如大人们所

说的理屈词穷吧，竟一个个扮着鬼脸儿，霎时没影儿了。

    那只“竖琴式”，莫非也是他给捞上来的吧?我望着小井子的

背影，心里涌出一阵热浪，汪在眼窝里的泪水，一滴一滴悄悄滚

落下来⋯⋯
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    这年秋天，我上学了，正巧跟小井子分在一张桌子上。小井

子文文静静，说起话来慢言细语，那样子倒像个小闺女儿。我俩

也学着别的同学那样，课桌中间用白粉笔画一道“三八线”，为的

是摆样子，我俩也是男女界限分明，可从来不曾为“边界问题”发

总
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囊

生过一次冲突。到了晚上，小井子便到我家写作业。他家里人多

不安静。他数学好，算题又快又准;我喜欢学语文，读起课文像炒

豆儿，字也写得挺不错。这样，小井子帮我数学，我帮他语文。

    有一天晚上，小井子在我家写完作业，正要回家去睡觉，他

娘来到了我家。原来，小井子的姥姥来了。家里睡不开，要领着

他到才盖起新房的“万元户”雨大娘家借宿。我一听，急忙悦:“大

婶，就让小井子睡在我家吧。我家炕大，爸爸又没在家。”

    我娘和小井子的娘，当然也很愿意这样做。于是，我娘揽着

小弟弟，睡在炕外面的一个被窝里。我和小井子睡在炕里面的

一个被窝里。我头朝炕头，他头朝炕尾，脚丫蹬着脚丫儿打通腿

睡。

    我睡下了，可一伸腿儿，被窝里没有人。我赶紧坐起来。原

来，小井子躺在被窝头上，刺m似的缩成一团，压根儿没伸腿

儿。嘻嘻，这个小井子真有意思，干吗不伸开腿呀，谁把你那小脚

趾头，咬下一个去嘛⋯⋯

    到了星期天，我俩便背上小草筐，拿上小镰刀，一块儿到小

河边砍草。河崖上的草，像铺在地上的绿毯子。不大会儿便砍满

了一小筐。

    我们尽情地玩耍。他爱给我玩他那只装有炮塔的铁壳小军

舰，我教他踢毽子。起初，他不愿意学，说这是小闺女儿干的事。

我说:“什么闺女小子的，哪里分得这么清。学!”我便给他做起示

范。当然，一个腿有毛病的小姑娘踢起毽子，那动作的可笑，你是

很容易想象得到的。小井子却一丝儿不笑，非常认真地模仿着。

    小井子的腿，别看跑起来野兔似的快，踢毽子却不行，像根

木撅儿，直撅撅不打弯儿。我便在树枝上拴条线，让毽子垂荡在

半空，供他练习弯腿。小井子浑身累出了汗，也没踢够五个毽

儿。
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    看到他这个受罪劲，我忍俊不禁，“咯咯咯咯”嬉笑起来。

    当我们读到小学四年级的时候，有一天，小井子突然告诉

我，明天他就要到姥姥家去住了。因为他姥姥只有孤单单一个

人过日子。她要小井子去做伴儿;再就是姥姥村大，老师教得好，

村里孩子念出书来的多。

    小井子把这事儿一说，我一下子愣住了，一时不知是应该

高兴，还是难过。小井子见我这表情，眼圈儿也跟着红了。

    我俩久久沉默着。小井子从兜里，又掏出了那只装有炮塔

的铁壳小军舰，作为临别的礼物，赠送给我。

    我当然不能白接受人家的礼物，也得送一件东西给他。可

我有什么好送的呢2哦，我忽然想起了那只竖琴式蝴蝶发卡。

    我马上下命令似的说:“小井子，闭上眼睛，伸出手来!”

    小井子照我的话做了。我把那个“竖琴式”从头上摘下来，轻

轻放在他的手心里。然后，悄手m脚在一棵大椿树后隐藏起来。

    小井子听不到我的一点儿声息，便慢慢地睁开了眼睛。

    我从大树后探出头，望着小井子，心里说不出是啥滋味儿。

小井子留着小平头，不要说扎小辫儿，连个日本式娃娃头也梳不

成。我真傻，送个发卡，让一个小小子儿派什么用场?!

    不料，小井子却爱不释手，然后，小心翼翼地把它别在海军

衫里面。
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    小井子走了，我的桌上少了一个人。我的心里也空荡荡的，

仿佛被掏空了半边。

    在一个星期天，我背上小草筐，来到我和小井子常来砍草的

小河边。

    小井子姥姥村，就在这条银亮亮的小河西岸，站在河堤上，

就能望见村里的烟囱冒烟儿。只是那座大砖桥，远远架在北面，

总
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蠢

绕圈儿走，有好几里。

    我一边砍着草，一边不住地朝小河那岸望。

    啊咦，西边的河岸上，真的有一个小男孩，手里拿着小锄儿，

正朝这边望哩。不错，真是他，小井子。

    小井子也看到了我，小锄把儿往大树上一倚，跑下河堤。

    小井子一手举着衣裳，从河里亮过来。

    我又看见了那只“竖琴式”，它仍然别在那件画着蓝道儿的

海军衫里面。

    可是，他送我的那只装炮塔的铁壳小军舰，我却没带在身

边。

    小井子告诉我，他和姥姥的“口粮地”，就在他放小锄的河堤

下。地里种了玉米，行间穿种了绿豆。姥姥上了年纪，星期天，他

须帮她做些地里活。

    从此，每个星期天，我都到小河边砍草。小井子干完了活，便

从小河里A过来。我俩紧挨着坐在河边上，把脚伸进水里，一边

洗脚‘r儿，一边谈论着这一周学过的功课。然后，去捉蛔蛔，抓知

了，讲着有趣儿的故事。

    小河的水，多清多亮啊，连腿上的小毛孔，都看得真真切

切。

    “哟，不好了，谁在我脚心挠痒儿!”我尖声喊叫起来。

    “可真是，我的脚丫儿，也好像被什么啃了一下，是鱼吧!”小

井子也嬉笑着。

    我俩高兴地用脚掌拍着水。顿时，水溅湿了全身。

    一群鱼儿被惊动了，从水草下游出来，蹦跳着戏着水花。我

采下几片椿树叶儿撒在水面上，鱼儿立即围上来，憨态可掬地和

树叶儿唆喋着。我的手对准树叶下的一条小鱼，“刷”的抓下去。
鱼儿银白色的尾巴“啪”的一甩。顿时，一条鱼儿也不见了。
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    河面上，只剩下了那几片椿叶儿，两头尖尖，四边翘起，在轻

轻浮动着。

    “小船，小船，树叶小船儿!”小井子高兴地喊叫起来。咦，别

看他不那么喜爱文学，可想象力还挺丰富哩。这树叶的形状，真

的非常像小船儿。

    一只只树叶小船儿，在河面上荡漾着，旋转着;然后，掉转船

头，向下游驶去，驶去，一直驶向小河尽头，驶向无边的大海洋。

    听说世界上有个小人国，如果他们住在大海边，那些枣核儿

般的小人儿，一定会乘上这只只精巧别致的树叶小船儿，乘风破

浪远渡重洋，开始自己的航海史。他们能猜出这批小船儿，是谁

无偿馈赠给他们的吗⋯⋯

    有时，我俩也谈起未来。小井子总是说，他长大了要去当海

军，开着大军舰，巡视祖国海疆。我终于明白，他为什么那么喜爱

那只装有炮塔的铁壳小军舰了。

    我羡慕小男孩儿，长大了，海阔天空任凭腾跃驰骋。做一个

女孩儿多么不好，就像被缚了翅的小鸟儿，这也受到限制，那也

遭到约束。

    小井子问我，长大了去干什么。我说:我还没想到将来干什

么。我的腿不好，长大了能干什么就干什么，反正不能吃白饭。

    我这么一说，小井子立刻惊异地睁大眼睛，对我望着。好大

一会儿，他眨动着两只熟透了的葡萄般的眼睛说:“你怎么这么

没有志气。小鸽子— 你语文好，将来可以当作家。”

    这个小井子真是异想天开，他一定是昨天晚上看了作家授

奖大会的电视，今天就想到让我当作家了。

    我的确喜欢学语文，爱看小说童话，爱听人讲故事，已经学

会了写作文。不过，当作家这么伟大的事，我可从来没敢想过。

    我急忙摇摇头:“写书?那可不像喝凉粉儿那么容易哩!”
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涣

    “哎呀，这有什么难的。你没听大人说嘛，诌书编戏出洋相的

秧歌。书，就是诌出来的。”嘿嘿，没想到，小井子连写书的事儿都

知道哩。

    “那你长大了，别当海军了，也诌书吧。”我笑着说。

    “我可不行，腿跟小杠子一样，没半点毛病。这样的人坐不住

身子，写不成书。”

    “哟，照你说只有腿不好的人，才能写书啦!”我睁大眼睛

问。

    “那还用说，昨天电视里，你没见一个全身瘫痪的作家叔叔，

被人抬着上台领奖吗?老师说，以前苏联的一个大作家也是瘫

痪，躺在床上写了一本炼铁的书⋯⋯”

    我忍不住“味”的笑出声:“胡诌，人家那是小说，书名叫《钢
铁是怎样炼成的》。”

    “对对，身体瘫痪，我说得不错吧!”小井子显出得意的样

子。

    “啊呀，这可好啦— 原来腿不好的人，可以当作家!”我像

突然明白了什么，高兴的一下子跳起来，真的扭动着两腿走起

来。这时，我倒担心我的两条腿，一下子不瘸了哩!

    可是，我马上又坐下了:“还是不行，你忘了，这些作家都是

男的哩。”

    小井子见我又打退堂鼓，脸蛋儿立刻变得母鸡下蛋般的 F

红。他歪着脑瓜子想了一下:“哼，女作家更多。咱德州就出了两

个女作家，一个叫邓友梅，一个叫刘真。你听这名字，就是女的。”

    我心里暗暗在笑，听人说邓友梅长着大胡子哩，世界上竟有

这样的女作家?可我嘴里什么也没说。

    “刘真写了一本《长长的流水》，就写紧靠德州那条大运河边

上的孩子，可好哩!”
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    小井子说着，两眼望着面前的马颊河，仿佛在寻找着什么。

    一会儿，他收回了视线，把脸转向我，眉飞色舞地说:“刘真

写大运河，小鸽子，你就写咱家乡这条美丽的马颊河，写河面上

荡漾着的，这只只树叶小船儿。”
    经小井子这么一说，我真的有些动心了:我腿不好，又是女

的，看来真是当作家的材料了。我脆生生地说:“好，我先当当作

家试试。我写不出书来，你帮一把，可别一边摇着扇子，光顾自个

儿凉快!”
    这一下，小井子满意了、，撒起欢儿蹿上河堤，给我采回一大

-e
百
年
中
国
儿
童
文
学
精

品
文
丛
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
·
。
。
小
说

卷

月

捧杜梨儿

代
c

    我所盼望的又一个星期天来到了。吃过早饭，我背上小草

筐，急急来到小河边。浓雾弥漫着，天地间一片乳白，仿佛这马颊

总
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河水，一夜间溢出了河床，涨满了整个世界。望不到根梢的树中，

朦胧着，浮游着，时隐时现。浓雾中传来清脆的鞭响驴牛叫。哪

个村里的扩音喇叭，正播放出女歌唱家朱明瑛那甜美悦耳的《童

年》。我一时好似在天上，又好似在人间。

    我急忙砍着满是露珠的草。等砍满了筐，我就等小井子锄

完了地，好一块儿玩儿。我要告诉他一个好消息，虽然好几个星

期过去了，我还没当成作家，可我的作文写得比以前好多了，老

师还说我有写作天才。前几天，在全县小学生作文竞赛中，我竟

得了一等奖哩!

    我一直等到快晌午了，小井子才从河里游过来。当我把那

好消息向他一说，他竟木木地坐在那里，不错眼珠儿望着我，半

点儿没出声。

    好大一会儿，他才显出惊讶的神情:“啊，一等奖— 我说你

将来能当作家吧!你作文里写了些什么呀?”

    我把那篇作文，从兜里掏出来，递给他。他埋下头，急忙看起

来。

    我两眼凝视着潺潺流动的小河水，心也随着波浪，流向那遥

远的大海，好像我也变成了小人国的一个公民，在乘着树叶小船

儿，远涉重洋⋯⋯

    “啊，写得太棒了!枣核般的小洋人儿，坐在我俩赠送的树叶

小船儿上，乘风破浪遨游在太平洋上⋯⋯”

    小井子的喊声，把我从遐想中拉了回来。原来，我哪里去飘

洋过海，仍然像往常一样坐在河岸上。我连这眼前的小河，还从

没下去过一次哩。我的鼻子竟有些酸楚。

    小井子看出了我的心思，赶紧避开我的目光。那神情，仿佛

做下了什么对不住我的事。

    许久，他缓缓地说:“小鸽子，你长这么大了，连咱这条马颊
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河也没下过— 你也真该下到河里玩玩儿。”

    “我连只树叶小船儿都没有，怎么能下河?”我显出难为情的

样子。

    小井子又不说话了，一只手直挠后脑勺儿。突然，他眨动着

眼睛，大声说:“小鸽子，你怕不怕水?”

    我从没下过河，还不知道对水是该怕，还是不该怕。可我望

了一眼明镜般的小河，觉得它是那么温柔，那么可爱。便壮着胆

子说:“我一点儿不怕!”

    于是，我紧站在水边，脱下了套在外面的长裤褂。

    小井子拿起我的长裤，放在水里浸湿。然后，他用绳子扎紧

两只裤脚，两手撑开裤腰口，迎着风猛地一抡，就势“啪”的德在

水里，赶紧拿绳把裤腰口扎住。兜满空气的裤子，凸凸地浮在河

面上。就像变魔术一般，我眼前出现一只有着两条腿儿的小汽

船。

    小井子告诉我，这玩艺儿口q“水老牛”。嘿，他可真有办法啊!

    我骑在“水老牛”上，小井子在背后A着水，一边用手推着

“水老牛”。我俩在河里尽情玩耍着。

    我第一次下到家乡的小河里，就好像投人到陌生的母亲的

怀抱。这冷冷的水，这绿丝般颤动的水草，这斑驳迷离的树影

⋯⋯我惬意极了，心几乎从胸膛里蹦出来。

    “水老牛”把我大半个身子驮出水面。我们悠然自在地向对

岸游着。我被搅起的波浪撞击着，身上痒痒的，心里痒痒的，手拍

着水，脚丫儿拼命乱扑腾，嘴里“嘎嘎”地大声傻笑着，简直有些

得意忘形了。

    “水老牛”也高兴地撒起欢儿，一会儿沉到水下，一会儿又跃

出河面，还不断发出“咕咕”的叫声。

    我和小井子正玩得兴高采烈，从哪里发出“嗤— ”的一声
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蠢

响。我还没弄明白是怎么回事，“水老牛”又变魔术般倏地不见

了。我身子一仄斜，眼前顿时一片昏黄。我的身子沉到了水下。

    我一时心慌意乱，手脚乱抓乱挠。很快，我被小井子托出了

水面。

    “不要慌!”小井子喊了一声，推着我向岸上游去。

    起初，我们在水里游得很快;接着，越来越慢了。后来，小井

子有时竟撒开了我。我一次次沉人水下，又一次次被托上来。我

们前进得越来越困难了。

    终于，我们快游到河边上了。突然，我猛地被小井子往前推

了一把，脑瓜儿随着溅起的水波一翘，模模糊糊看到水面上有一

缕枝条，我一伸手抓住了，拽着一棵歪身子小柳树，慢慢爬上了

岸。

    可是，小井子还在离岸一丈多远的水中，两手舞扎着，脑瓜

儿在水面上一沉一浮，再也难以靠岸一步。

    “小井子!”我大声喊叫着，一边向四处望着，可是，不见一个

人影。我急得抓耳挠腮，不知如何是好。

    这时，我猛然看见小井子吊在锄把上的裤子，不由灵机一

动，飞快地跑过去，抓下裤子。我也学着小井子刚才那样子，把裤

子浸湿，将下头绳儿，扎紧裤脚、裤腰口。啊，我竟然也做成了一

只“水老牛”!可就是肚子瘪瘪的，像是八天没吃草。我可顾不上

这些了，一下子把它抛到河里。“水老牛”驮着小井子，终于鬼到

了岸边。我俩小身子趴在草地上，脸冲着脸儿。难受起来，就咧

开嘴，“哇哇”的往外呕着水。足有一节课时间，我俩才从地上爬

起来。

    那么腼腆的小井子，突然一下子搂抱起我，可马上像被蝎子

鳌着一样，“咚”的跳开了。他远远地望着我，好大会儿，喃喃地

说:“小鸽子，你真行，也会做‘水老牛’!”
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    我一时不知说什么好，望着小井子那张蜡黄的脸，那双网着

血丝的眼睛，我扭过头去“哇”的一声哭开了。

    小井子被弄得不知所措，甩动着两条小胳膊:“唔，别哭，别

哭⋯⋯哭什么呢?”

    我是在哭我自己呀!哭我这只羽翼有残疾的小鸟儿，到多会

儿才能从家乡这条小河上飞起来⋯⋯

蜜

                              (原载《儿童文学》1984年第11期)
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