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    文学，对于一个孩子来说，意味着什么?意味着成长的伴

侣，意味着心灵的雨露，意味着精神的家园，意味着美的存在，意

味着笑的源泉，意味着第二个生命。

    没有文学，从幼年到童年到少年的生命，是乏味的，是寂寞

的，是枯萎的;有了文学，从幼年到童年到少年的生命，是美妙

的，是多彩的，是滋润的。

    文学，可以给孩子欢乐和美感、知识和智慧、正义和勇气。

在孩子自我成长的过程中，文学是一个不可或缺的重要角色。

乘着文学之船，孩子们可以更愉快、更快速、更安全、更正确地行

驶到人生的彼岸— 社会。

    孩子与文学天生有缘，有哪一个孩子不是在儿歌声中甜蜜

地入睡，在儿歌声中快乐地嬉戏的呢?又有哪一个孩子不爱听

故事呢?但是，如果没有养成阅读的爱好与习惯，那么，孩子与

场
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蠢

文学便会很快分手。如果童年和少年能够成为一生中集中阅读

文学的时期，那么，这个时期将会使孩子们终身受益，在心中永

远保留一份对文学的爱。

    为孩子们建立一座阅读的宝库，这就是儿童文学的价值，能

够进入这座宝库的作品应该是真的、善的、美的，应该是能够引

起孩子永久的兴趣，为他们所喜闻乐见和赏心悦目的，应该是经

过岁月的冲刷而留下来的，应该是有趣和有益相交融的，应该体

现出对人类永恒价值的肯定和追寻，应该使孩子的人生更加美

好，使孩子的世界更加丰富，这就是儿童文学精品的内涵。

    当我们穿越百年时间的隧道，去审视、检点中国现代儿童文

学时，会惊喜地发现，经过五个时代作家的共同努力，已经为孩

子们建立起了一座阅读的宝库，里面充满了精品，精品之中还有

经典。

    站在最前面的是新文化运动的开拓者们，“五四”时期的一

代伟人。随着人对儿童的发现，他们心中激发出了一股创作儿

童文学的热情，对于儿童的热爱和认识，以及对童年的重视和珍

惜，成为他们创作儿童文学的源泉。孩子世界那自然有趣的生

活，成为他们作品的主要题材。在这一个时代中，我们可以读到

冰心那洋溢着爱的散文、俞平伯那散发出儿童情趣的诗，还有具

有经典意义的鲁迅的小说和叶圣陶的童话。

    20世纪20年代，鲁迅先生的短篇小说《社戏》和散文《从百
草园到三味书屋》所树立起来的高峰至今尚未被超越。他用优

美、简洁、富有表现力、穿透力和感情色彩的语言，描绘出19世

纪末绍兴地域的自然和文化的风貌、儿童教育的情状、儿童娱乐

活动的画面，那得不到满足和发展、关不住也压不下的儿童的好

奇心、审美情和求知欲，那活泼的年幼生命的跃动、亢奋和天真，

那显示出美好人性的孩子之间的友谊、坦诚和互助，都千遍万遍
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地感动着、温暖着每一个小读者的心，吸引他们进入最佳的阅读

状态，达到最成功的阅读。所谓最成功的阅读，根据韦恩·C"

布恩的论述，就是“被创造出来的自我、作者和读者从中能够找

到完全的一致”叱看社戏之快乐，百草园之趣味，三味书屋之窘

迫，对于小读者来说，是与他们的心灵息息相通的，在阅读过程

中，必然会唤起他们的审美感应，给予他们阅读的快感。童心

的需要、向往和追求是永恒的，为童心作文学写照的《社戏》、《从

百草园到三味书屋》也是永恒的。

    20世纪20年代的童话经典当然非叶圣陶的 《稻草人》莫

属。鲁迅称它“给中国童话开了一条自己创作的路”。童话集《稻

草人》的出现，结束了模仿、改制外国童话的时代，开创了从中国

的自然乡土和社会现实创作童话的时代，使我们的童话作品具

有民族的特征和时代的特征。正如安徒生的所有童话差不多

都以丹麦为背景那样，叶圣陶的童话基本上都以中国，特别是中

国江南水乡为背景。“绿的平原、壮阔的长江、铺着黄沙的大漠、

浊流滚滚的黄河⋯⋯”，这些最富有代表性的中国景物，都被叶

圣陶充满诗意的笔描进童话。他的童话人物，也是典型的中国

人— 育婴堂长大的木匠徒弟、乡村拉胡琴的、邮差、农夫、放牛

娃，或者原型是中国事物的拟人形象— 燕子、画眉、鲤鱼、金

鱼、玫瑰、小黄狗、稻草人等。叶圣陶是我国现代童话的奠基

人，也是第一个具有个人风格的童话家。民族性、时代性、独创

性，这三性的统一就是叶圣陶所开创的童话创作之路，也是他的

经典童话给予后来者的启示。

    30年代，儿童文学的题材向社会扩大和延伸，从小世界进

入大世界，中长篇的儿童小说和童话出现了;体裁方面，除了诗

歌、小说童话、散文之外，又有了科学文艺。张天翼的《大林和小

林》以现代化的大胆、奇特的幻想，荒诞、夸张的艺术手法，奇特

    ① 《阅读行为》第47页，湖南文艺出版社1991年版。
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囊

不凡的童话形象，幽默热闹的风格，树起了长篇童话的里程碑。

老舍的《小坡的生日》以简明浅近的语言、写实和幻想组合，成为

一部充满赤子之心的优秀儿童文学作品。茅盾的散文，董纯才、

高士其的科学文艺作品，陶行知的儿童诗，都是这一时期的优秀

读物。

    40年代，最有光彩的儿童的文学形象是“二小放牛郎”、“小

英雄雨来”、“送鸡毛信的海娃”等抗日小战士。这样的形象在50

年代又出现了“我和小荣”，在60年代初又出现了“小兵张嘎”。

他们是中国儿童小说人物画廊中所特有的，是特殊年代的特殊

儿童，却有永久的生命力。张天翼笔下的罗文应、王葆，严文井笔

下的唐小西，则是50年代普通小学生的典型形象，他们身上有

着孩子们永远在克服，又永远难以克服的缺点，他们是活生生的

孩子的文学真实写照。

    50年代，吸取民间文学滋养发展起来的童话幻想开出了灿

烂的奇花。《神笔马良》、《野葡萄》、《金色的海螺》、《孔雀的焰

火》，以及《猪八戒学本领》、《狐狸打猎人》，无不闪耀着民间的智

慧和幽默，民间的纯朴和愿望。而否定幻想、否定传统、否定文化

和文学的“文化大革命”时代，即从60年代中期到70年代中期，

儿童文学几乎一片空白。摧毁殆尽的小百花园地，只余下零零

星星的科学文艺作品。

    20世纪的最后20年，是中国儿童文学的收获期，在改革开

放、和平安定的社会环境中，儿童文学实现了两个回归— 向儿

童回归和向文学回归，除了科学文艺未能有更大的发展和繁荣

外，小说、童话、诗歌、散文都有大量的精品涌现。这是一个发现

个性、尊重个性、丰富个性、塑造个性的时代，少年儿童的形象从

未被描绘得如此多姿多彩;这是一个创作视野开阔、题材之路越

走越宽的时代，动物、大自然景物、风土习俗都进入了儿童文学
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表现的范围;这更是一个打破艺术思维定势、幻想空间和表现手

法大大拓展的时代。童话家孙幼军和诗人金波获得安徒生国际

儿童文学奖的提名奖，郑渊洁成为最受少年儿童欢迎的“童话大

王”，曹文轩的儿童小说的艺术追求，秦文君儿童小说在小读者

中的声誉，都是前所未有的文学现象。

    回顾百年，精品荟萃，这些作品都已经受住了岁月的考验。

时间的流逝，并未减弱它们的文学魅力;世道的变迁，也未改变

创门的阅读价值。从世纪初到世纪末，它们始终被阅读，足以证

明文字文化不可替代的存在和作用。在各种传媒高度发达、文

化方式趋向多元的世纪之交，有些人开始焦虑，为儿童文学的前

途担心。其实这大可不必，完全不必担心需要不需要儿童文学。

应该焦虑的是，能不能产生优秀的儿童文学作品，能不能充分施

展文字的优势去赢得小读者。《英国大百科全书》在阐释“文明和

文化”时指出:“用文字建造的宫殿比任何用手建造的宫殿更加

富丽堂皇，用文字建造的地牢比任何用手建造的地牢更加阴森

可怖。ff叹 字所拥有的力量是如此巨大，我们应该完全有信心

利用文字创造出孩子们所喜爱的艺术世界，建立起更美更好的

阅读宝库。
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    他饿了;他静悄悄地在门口;他也不想什么，只是没精没采，

把一个手指头放在口中咬。

    他看见门对面的荒场上，正聚集着许多小孩，唱歌的唱歌，

捉迷藏的捉迷藏。

    他想:我也何妨去?但是，我总觉得没有气力，我便坐在门槛

上看看罢。

    他眼看着地上的人影，渐渐地变长;他眼看着太阳的光，渐

渐地变暗。“妈妈说的，这是太阳要回去睡觉了。”

    他看见许多人家的烟囱，都在那里出烟;他看见天上一群群

的黑鸦，I唯呀呀地叫着，向远远的一座破塔上飞去。他说:“你

们都回去睡觉了么?你们都吃饱了夜饭了么?”

    *本篇及其以下一些20世纪早期的作品，用词用语以及标点与现在要求

的有所不同，为保留历史原貌，未做改动，请小读者留意。

局
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    他远望着夕阳中的那座破塔，尖头_L生长着几株小树，许多

枯草。他想着人家告诉他:那座破塔里，有一条“斗大的头的蛇”!

他说:“哦!怕啊!”

    他回进门去，看见他妈妈，正在屋后小园中洗衣服— 是洗

人家的衣服— 一只脚摇着摇篮;摇篮里的小弟弟，却还不住地

啼哭。他又恐怕他妈妈，向他垂着眼泪说:“大郎!你来了!”他就

一响也不响，重新跑了出来，他爸爸是出去的了，他却不敢在空

屋子里坐，他觉得黑沉沉的屋角里，闪动着一双睁圆的眼睛—

不是别人的，恰恰是他爸爸的眼睛!

    他一响也不响，重新跑了出来— 仍旧是没精没采的，咬着

一个小指头;仍旧是没精没采，在门槛上‘坐着。

    他真的饿了!— 饿得他的呼吸，也不平均了;饿得他全身

的筋肉，谏辣地发抖!可是他并不啼哭，只在他直光的大眼眶里，

微微有些泪痕!因为他是有过经验的了!— 他啼哭过好多次，

却还总得要等，要等他爸爸买米回来!

    他想爸爸真好啊!他天天买米给我们吃。但是一转身，他又

想着了— 他想着他爸爸，有一双睁圆的眼睛!

    他想到每吃饭时，他吃了一半碗，想再添些，他爸爸便睁圆

了眼睛说:“小孩子不知道‘饱足’，还要多吃!留些明天吃吃罢!”

他妈妈总是垂着眼泪说:“你便少喝一‘开’酒，让他多吃一口罢!

再不然，便譬如是我— 我多吃了一口)”他爸爸不说什么，却睁

圆着一双眼睛!

    他也不懂得爸爸的眼睛，为什么要睁圆着，他也不懂得妈妈

的眼泪，为什么要垂下。但是，他就此不再吃了，他就悄悄地走开

了!

    他还常常想着他姑母— “呵!— 一好久了!妈妈说，是三年

了!”三年前，他姑母来时，带来两条咸鱼，一方咸肉。他姑母不久
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就去了，他却天天想着她。他还记得有一条咸鱼，挂在窗口，直挂

到过年!

    他常常问他的妈妈:“姑母呢?我的好姑母，为什么不来?”他

妈妈说:“她住得远咧!— 有五十里路，走要走一天!”

    是呀，他天天是同样的想，— 他想着他妈妈，想着他爸爸，

想着他摇篮里的弟弟，想着他姑母。他还想着那破塔中的一条

蛇，他说:“它的头有斗一样大，不知道它两只眼睛，有多少大?”

    他咬着指头，想着想着，直想到天黑。他心中想的，是天天一

样，他眼中看见的，也是天天一样。

    他又听见一声听惯的“哇⋯⋯乌⋯⋯”，他又看见那卖豆腐

花的，把担子歇在对面荒场上。孩子们都不游戏了，都围起那担

子来，捧着小碗吃。

    他也问过妈妈:“我们为什么不吃豆腐花?”妈妈说:“他们

是吃了就不再吃晚饭的了。”他想，他们真可怜呵!只吃那一小碗

东西，不饿的么?但是他很奇怪，他们为什么不饿?同时担子上的

小火炉，煎着酱油，把香风一阵阵送来，叫他分外的饿了!
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磨
    天渐渐地暗了，他又看见五个看惯的木匠，依旧是背着斧头

锯子，抽着黄烟走过。那个年纪最大的— 他知道他名叫“老娘

舅”— 依旧是喝得满面通红，一破一跋地走;一只手里，还提着

半瓶黄酒。

    他看着看着，直看到远远的破塔，已渐渐的看不见了;那荒

场上的豆腐花担子，也挑着走了。他于是和天天一样，看见那边

街头上，来了四个兵，都穿着红边马褂;两个拿着军棍，两个打着

灯。后面是一个骑马的兵官，戴着圆圆的眼镜。

    荒场上的小孩，远远的看见兵来，说都“夜了”一下子就不见

了!街头躺着一只黑狗，却跳了起来，紧跟着兵官的马脚，汪汪的

曝!

    他也说:“夜了夜了!爸爸还不回来，我可要进去了!”他正要

掩门，又看见一个女人，手里提着几条鱼，从他面前走过。他掩上

了门，在微光中摸索着说:“这是什么人家的小孩的姑母啊!”

                                  1920年6月20日，伦敦
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(录自《六十年散文选介》，中国少年儿童出版社1981年版)

作者 刘半农

(1891-1934)现代诗人。名复，江苏江阴人。1917年后

北京，任北京大学预科教员，后即参加《新青年》编辑工

，是“五四”新文化运动的积极倡导者之一。1917年开始

白话写诗。主要创作有《扬鞭集》、《瓦釜集》、《半农杂文》
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    妈!我今天要睡了— 要靠着我的妈早些睡了。听!后面草

地上，更没有半点声音;是我的小朋友们，都靠着他们的妈早

些去睡了。

    听!后面草地上，更没有半点声音;只是墨也似的黑!只是

墨也似的黑!怕啊!野狗野猫在远远地叫，可不要来啊!只是那

叮叮咚咚的雨，为什么还在那里叮叮咚咚的响?

    妈!我要睡了!那不怕野狗野猫的雨，还在墨黑的草地上，

叮叮咚咚的响。它为什么不回去呢?它为什么不靠着它的妈，

早些睡呢?

    妈!你为什么笑?你说它没有家么?— 昨天不下雨的时

候，草地上全是月光，它到哪里去了呢?你说它没有妈妈么?

— 不是你前天说，天上的黑云，便是它的妈么?

    妈!我要睡了!你就关上了窗，不要让雨来打湿了我们的
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