



百年经典

诺

贝

尔

获

奖

者

散文

名篇

形散而神不散。

是散文的意境。我们可以从散文中感悟大千世界。也可以从生命经历中升华出散文优美的规律来。

叶芝



百年



经典

全书荟萃了百年来诺贝尔评
 奖获奖者最伟大，最优秀的散文
 名篇，所选作品均是思想性和艺
 术性俱佳的作品，是人生道路上
 最好的精神伴侣，她可以丰富我
 们的心灵，提高我们的素质，本
 书适合所有读者特别适合广大青
 年，学生阅读，能够用来开拓视
 野，陶冶心灵，启发智慧，本书
 是用来欣赏，学习研究的最佳版
 本，极俱收藏价值。

诺

贝

尔

获

奖

者



本册定价: 16.00 元

ISBN 7-80608-703-6



9 787806 087039 >

ISBN 7-80608-703-6/1 21·1

全三册定价: 48.00 元





百年经典

诺

贝

尔

获

奖

者

散文 名篇

图书在版编目 (CIP) 数据

百年经典·诺贝尔获奖者散文名篇/观儿 曾辉主编. —兰州: 甘肃文化出版社, 2003. 1

ISBN 7 - 80608 - 703 - 6

I. 百... II. 观... III. 文学 - 著作 - 世界
IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 035521 号

百年经典·诺贝尔获奖者散文名篇

白明辉 张凤仪 执行主编

责任编辑: 温亚莉

封面设计 宋 林

出版发行: 甘肃文化出版社
社 址: 兰州市庆阳路 230 号
邮政编码: 730030

印 刷: 湖南航天长宇印刷
· 有限公司
经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 毫米 32 开
字 数: 780 千字
印 张: 27 印张

版 次: 2003 年 1 月第 1 版
印 次: 2004 年 1 月第 2 次
印 数: 1—5000 套

书 号: ISBN 7 - 80608 - 703 - 6/I21·1

全三本定价: 48.00 元 (单册 16.00 元)

编者的话

平常生活就像散文一样，具有形散而神不散的特征。散文最能反映生活，抒发人生的感情，记载心灵的歌声，所以散文在我们的阅读中最受欢迎。

从散文的阅读中，我们能观照自身，就像照镜子一样，发现自身的美。我们读到好的散文时，是非常欣喜的，心情为之振奋，产生幸福的感觉。

这本书可以满足读者对散文阅读的需要。

全书荟萃百余年来诺贝尔获奖者的散文名篇，它是一本不可多得的世界散文经典，它浓缩了世界上最伟大的散文作品。所收文章题材丰富多样，内容厚重，文笔优美，是大师们的代表作。每篇作品都极具可读性、思想性、艺术性。它的确是读者的精神伴侣，是最好的心灵礼物。一篇篇精彩的文章，在我们心中留下的是清新的感受，能帮助我们提高自身素质。

这本书帮您感悟人生，读懂人生，表达人生，追求幸福，它带给您的是全新的快乐。

本书特别适合青年、学生阅读，能够用来开拓视野，陶冶心灵，启发智慧。它是用来欣赏、学习、研究的最佳版本，极具收藏价值。我们会对它爱不释手。

目 录

| | |
|-----------------------|--------|
| 希梅内斯作品 | (1) |
| 自 由 | (1) |
| 小孩与水 | (2) |
| 井 | (2) |
| 纯净的夜 | (3) |
| 友谊 | (3) |
| 蟋蟀之歌 | (4) |
| 秋天 | (5) |
| 阿莱克桑德雷作品 | (6) |
| 一个人的缄默 | (6) |
| 埃利蒂斯作品 | (9) |
| 光明的对称 | (9) |
| 埃尔温作品 | (16) |
| 科学思想泛论 | (16) |
| 艾略特作品 | (21) |
| 对诗的国际价值表示肯定 | (21) |
| 歇斯底里 | (23) |
| 爱因斯坦作品 | (24) |
| 科学和社会 | (24) |
| 道德和感情 | (26) |

| | |
|----------------------|-------|
| 波恩作品 | (30) |
| 见解 | (30) |
| 玻尔作品 | (37) |
| 人类知识的统一性 | (37) |
| 伯尔作品 | (42) |
| 卖笑 | (42) |
| 大江健三郎作品 | (45) |
| 广岛行 | (45) |
| 法朗士作品 | (53) |
| 夏克玲和米劳 | (53) |
| 佩斯作品 | (55) |
| 风 | (55) |
| 福井谦一作品 | (59) |
| 对科学的直感 | (59) |
| 人的动物性和理性 | (61) |
| 福克纳作品 | (63) |
| 隐私权 | (63) |
| 高尔斯华绥作品 | (73) |
| 狄更斯 | (73) |
| 屠格涅夫 | (75) |
| 巴甫洛夫作品 | (78) |
| 给青年们的一封信 | (78) |
| 海森伯作品 | (80) |
| 现代物理学在人类发展中的作用 | (80) |
| 基辛格作品 | (90) |
| 和平代表一种力量的均衡 | (90) |
| 迪科门作品 | (93) |
| 战争毫无用处 | (93) |
| 黑塞作品 | (103) |
| 我对中国的看法 | (103) |
| 乔迁时的遐想 | (105) |

| | |
|--------------------|-------|
| 加缪作品 | (118) |
| 我的生活不能没有艺术 | (118) |
| 劳厄作品 | (121) |
| 《物理学史》导言 | (121) |
| 罗素作品 | (127) |
| 用比较的方法看中西文化 | (127) |
| 蒙代尔作品 | (135) |
| 经济学与人生 | (135) |
| 蒙塔莱作品 | (141) |
| 她是永远存在的 | (141) |
| 米沃什作品 | (149) |
| 我与他们 | (149) |
| 我站到这个讲坛上来 | (151) |
| 聂鲁达作品 | (155) |
| 只要有爱，就值得活在世上 | (155) |
| 远方的生活 | (157) |
| 帕斯捷尔纳克作品 | (159) |
| 音乐的再发现 | (159) |
| 皮兰德娄作品 | (163) |
| 奖励真诚的人性 | (163) |
| 帕斯作品 | (165) |
| 平原 | (165) |
| 诅咒 | (166) |
| 黑曜岩蝴蝶 | (166) |
| 大自然的颂歌 | (168) |
| 蒲宁作品 | (171) |
| 在城市上空 | (171) |
| 萨克斯作品 | (175) |
| 多好的来往 | (175) |
| 萨特作品 | (178) |
| 占领下的巴黎 | (178) |

| | |
|-------------------|-------|
| 塞弗里斯作品 | (192) |
| 日记里的金子 | (192) |
| 斯坦贝克作品 | (198) |
| 带狗游美国 | (198) |
| 索尔伦尼琴作品 | (209) |
| 地下作家 | (209) |
| 泰戈尔作品 | (220) |
| 沉思散记 | (220) |
| 显克微支作品 | (224) |
| 二草原 | (224) |
| 叶芝作品 | (228) |
| 我变成了作家 | (228) |
| 希尼作品 | (232) |
| 英国的麻烦 | (232) |
| 试飞 | (233) |
| 西部圣地 | (233) |
| 卡尔杜齐作品 | (235) |
| 圣米尼亚托的“资源” | (235) |
| | |
| 欣赏散文风暴 (后记) | (250) |

希梅内斯作品

希梅内斯

自由

我的目光在小径旁边迷失了，却忽然被一只五彩缤纷的小鸟牵引过来，它反复地张开多色的翅膀，在湿气弥漫的绿草坪上停停飞飞。我们慢慢地靠近它，我在前，柏拉特罗在后，近在旁边的是个阴凉的饮水池，狡猾的孩子们安上了一个鸟网。那小小的忧伤的假鸟给升得高高的，仿佛它的翅膀能承载它似的，无意地呼唤着它空中的兄弟。

早晨清而纯，为蔚蓝所沁透。从邻近的松树林中，传来一阵轻音乐的演奏，那是鸟儿间歇性的鸣啾，忽近，忽远，却总听得见，温和金色的海风，在树梢上泛起涟漪……可怜无辜的音乐，竟临近这样邪恶的心！

我拉着柏拉特罗，用我的双腿催促他以快步爬上小松树林。将要抵达那个树叶荫盖着的圆屋顶的时候，便拍掌大叫大唱。柏拉特罗体会到我的狂热，也粗暴地一次又一次地大声嘶鸣起来，回音应答着，尖锐而洪亮，仿如从一口巨井的井底传上来似的。鸟儿都飞出来了，唱到另一个小松树林去。

不远处愤怒的孩子们在咒骂，柏拉特罗把他硕大多发的脑袋推向我的胸怀，那样用力地感激我，把我的胸都弄痛了。

小孩与水

那宽大而尘埃滚滚的畜棚，被太阳晒焦了，显得干瘪不毛，无论怎样小心走路，幼细皙白的尘埃，总是扬起来，把人直封盖到眼部；那小孩子和那泉水，却各以自己的心灵，坦然地、愉快地神交着。虽然一棵树也没有，只要一到那里，人们的心就会给一个单一的词儿填满：绿洲！这两个光灿灿的大字，反映自人们眼里普蓝色的天空。

一大清早就已经像午睡时刻那样热了，蝉在农人畜棚的橄榄树上来回穿梭。烈日晒在小孩子的头上，他却一点也不察觉，依然那么专注，仿佛他就在水中似的。他把身子摊在地上，一只手放在奔留着的溪水底下，掌中便形成了一座颤动的水晶宫，冰凉可人，使他乌黑的眼睛，闪着喜悦的光芒。他自言自语，用力吸气，用另一只手，在他褴褛的衣衫间搔抓。宫殿永远是那一座，却不断翻新，有时变得不可把握。跟着小孩子把精神集中起来，退入自我的世界里，迷失在沉思中，这样，他初时从水里得来的那座水晶宫的形状，即使是脉搏的跳动，也不会改变那敏感的、万花筒般的形象。

我不晓得，柏拉特罗，你是否明白我告诉你的一切，但在那孩子的手中，捧着我的灵魂。

井

井！一个多深沉的字啊，柏拉特罗，那么深的绿，那么清凉，它的回响又是那么洪亮！仿佛就是这个字本身在黑土中旋转挖掘，直至钻出水来。

瞧！那株无果树很快就要长过来，一方面装饰了这口井，一方面却又会毁坏了井栏石。在井内，伸手可及的地方，在长满青苔的砖块之间，有一朵散发着芳烈香气的兰花了。再下去一点，有燕子在那里筑巢。跟着，在一道阴凉的长廊之后，便是翠玉的宫殿和一个湖；如果有一块石头骚扰了这个湖的宁静，它就会愤怒而不平。在最后面的，就是天空。

(夜降临，月色在深处照耀，装点着闪闪的星星。寂静！在路上面，生命远了。在井之下，井的灵魂逸向深处，人们可以从井中看到夕阳的另一面。好像一个巨人，那所有秘密的主人，要从井口出来。啊，寂静而魔幻的迷宫，芬芳而阴影重重的公园，磁性的令人陶醉的殿堂！)

听着，柏拉特罗，有一天如果我把自已抛进井里，你要相信我那样做并不是因为我要自杀，而是我要更快地采撷那些星星。

柏拉特罗嘶鸣起来，一腔热切和渴望，井中冲出一只受惊的燕子，悄悄地盘旋飞行。

纯净的夜

雉堞形的屋顶凸出地耸立在鲜蓝的天空中，结着白霜，在星光下发亮。沉静的北风以其锋利的纯净，轻快地吹拂着。

所有镇上的人都以为自己很冷，躲在关门闭户的房子里。我们呢，柏拉特罗，你穿上你的外套，披上我的斗篷，我带着我的灵魂，我们慢慢地走过这洁净而荒凉的小镇。

有怎样一种内在的力量在提高我的情绪啊，我仿佛是一座粗麻石建成的高塔，有一个银色的尖顶——瞧那儿有多少星星！那么多，使人眼花缭乱；使人以为天空正向大地朗诵着光闪闪的理想爱情的玫瑰经。

柏拉特罗，柏拉特罗！我会献出我整个生命，希望你也愿意献出你的，为这个崇高的元月之夜的纯净——那种孤寂、灿烂与清新。

友谊

我们彼此非常了解。我让他去他喜欢的地方，他也常常带我去我想去之处。

柏拉特罗知道，每次去到拉·戈伦拿那株松树下的时候，我喜欢爬上树身，用我的手抚摸它，通过它大而清新的圆顶仰望天空；他知道我喜欢那条小径，打那里可以通过草地一直走到那道石溪；从松树

婆婆的山冈上看河水，唤起一片古典的风景，对我来说是一次殷勤的款待。我应该放心地在他背上打瞌睡，我的眼睛却常开着，为了看这一类怡人的风光。

我把柏拉特罗当作孩子一样看待。若是路途崎岖，我使他略觉沉重的时候，我就会下来，减轻他的负担。我吻他，逗弄他，激怒他，他却了解我总是爱他的，毫无怨言地接受我。他跟我那么相像，我甚至相信，他梦着我的梦。

柏拉特罗像一个多情的少女那样把自己奉献给我。他从不抗议什么。我知道，我就是他的幸福。他甚至逃避其他的驴子和人。

蟋蟀之歌

晚间散步的时候，柏拉特罗和我都非常熟识蟋蟀的歌声。

蟋蟀在黄昏时的第一支歌是犹疑、低沉而粗糙的。他转调子，他向自己学习，跟着，一点一点地升到正确的音高上去，仿佛在寻找切合那个时空的和谐。忽然间，当透明的天空中星星都出来的时候，他的歌声便获了一种旋律式的甜蜜，像随意摇荡的钟声。

清新的紫色的凉风来了又走了，夜的花朵在尽情开放，在天地交会的蓝色田畴上，一种圣洁的精华正飘过平原。蟋蟀的歌愈唱愈开心，响彻整个村野，像影子的声音。他再也不犹疑，再也不沉默了。就像把自己流淌出来一样，每一个音符都是另一个的双生兄弟，有一种黑水晶似的血缘关系。

时光安详地度过。世界上没有战争，工人酣睡着，远处天空的景象到达了他的梦境。在爬山虎丛中，靠着墙边也许有狂恋着的情人，眼神与眼神正互相交融。小块地上盛开的豆花，向城镇吹送着轻柔的芬芳的消息；这种消息，仿佛来自一个无拘无束，心灵开放而感情微妙的青春期少年。青青的麦子，摆动在月光中，迎风而叹息，在晨早两点、三点、四点的时刻，蟋蟀的歌声一度唱得那样悠长，现在却消逝了。

又唱起来了！啊，那清晨的蟋蟀之歌！我和柏拉特罗冷得发抖，正沿着那条露水凝霜的小径回家睡觉。月正落，红而渴睡。现在，那

歌声正为月色而步履浮荡，为星辉而沉醉欲睡，浪漫、神秘而丰盛。然后是那一大片令人沮丧的云，镶着悲哀的紫蓝色的边，缓缓地把白天从海面上一拉上来。

秋天

现在，柏拉特罗，太阳开始懒洋洋了，不肯从床中爬出来，农场工人起得比它还早。真的，它虽没穿衣服，天气仍然很冷。

北风吹得多劲！看那些落在地上的小树枝，风是那样猛，而且，总是朝着一个方向吹，把它们都吹得平行地卧在地上，一枝枝指向南边了。

那犁，看起来像个原始的战斗工具，却正在为和平快乐的工作而忙碌，柏拉特罗；宽阔，潮湿的路两旁，变黄了的树木——它们肯定会再次变绿的——像最透亮的金子烧起欢快的篝火，照亮我们急促的步伐。

【介绍】

希梅内斯（1881～1958）是西班牙最重要的现代诗人之一。

出生于安德路西亚的莫古尔村。十八岁时去马德里读书，后因健康问题转回故乡，写成了著名散文诗集《柏拉特罗和我》。其后二十年间，写成了三十多本诗集和大量的论文，并和妻子合译了泰戈尔和辛治等人的作品。其重要作品有：《紫罗兰的灵魂》（1900）、《睡莲》（1900）、《一个新婚诗人的日记》（1917）、《底层动物》（1949）及长诗《空间》等。

1956年，希梅内斯获诺贝尔文学奖。

阿莱克桑德雷作品

阿莱克桑德雷

一个人的缄默

那时候，赫拉尔多不比一个瘦长的影子强多少。一个悄悄地落在那里的影子，体贴而随和。但作为一个完整的影子，他具有许多品质和实际的特点，只是没有声音罢了。

他来时带着《选集》的计划。谁会忘记赫拉尔多·迭戈的那个《当代诗歌选》呢？那个选集从乌纳穆诺（西班牙“九八年一代”的代表作家，著有《堂吉诃德和潘乔的生活》、《战争中的和平》、《雾》等。）开始，到一批年轻人为止。乌纳穆诺当时还没有被公认为诗人，而那批年轻人（后来被称为“二七年一代”）中间有几位只出版了一部作品。他却带着那份短短的选集名单来了。赫拉尔多待在那儿，坚定而不声不响。他诚实的手正向一代文学的世界扔出一颗小小的炸弹。一颗延时爆发的炸弹。如果说作用开始于当时，人们经过多年之后，才看到夺目的光焰四散发射，直上霄汉，而他在小实验室里满怀自信地收集和混合那些有力的、准确的、难以预见的成分时早已看到了。所谓难以预见，是针对那些不具备赫拉尔德的巫师般惊人目光的人而言。你愿意的话，管它叫作诗人的目光也不妨。

如果你们望着他，向他凑近一点，你们会看到一个瘦削的身形，一个干瘪的脑袋，我不能用一尊粗糙的木雕来形容，因为顶上还有些稀疏的、刺菜蓟花似的头发，周围有点风就竖了起来。假如你们再接近一点，就会大吃一惊：那张脸仿佛被手从上到下悄悄地把五官眉目

全抹去了，只剩下纤细的睫毛无声无息地、焦急地在眨动。

大家知道，赫拉尔多出生在坎塔布连（西班牙地名。）海边。

事实上，我见到他的地点也是惊涛拍岸的海边，他像是漂流海上的不声不响的老木头，刚被汹涌的波浪推上岸。

应当指出，如果他的缄默同大海有相似之处，他所象征的不是那个比人壮丽、有力、自由的独断专行的海洋，那个海洋是生命的浩瀚的起源，是能同死亡抗衡的真正对手。他象征的是另一个海洋，那个海洋平易近人，辛苦劳累，常被踩在人类痛苦脚下，那是缆绳和渔网的海洋，它深沉的波浪每天撞击在岸边岩石上，碎成银灰色的泡沫，瞬息即逝。

赫拉尔多的静默是饱经沧桑的物质的静默，他的声音——如果终于能被听到的话——像是锄柄犁把、旧椅子，和多年来人们相继弹奏抚摩过的、几乎生生不息的乐器所发的吱呀声是不同的。

我从没有和赫拉尔多一起在他家乡的山区漫步。但是我在他身边时，觉得他不能同乡间庄园的围篱相比，而更像果园边上一棵荫凉的树。啊，沉默寡言的赫拉尔多，在你身边，有你清新宜人的陪伴，朋友们可以娓娓交谈。树声飒飒，融洽和谐，每个人都肝胆相照，真情毕露。

一年四季，无论冬夏，无论风雨如晦，或者阳光明媚，那棵树总是伫立着、等待着。在某些场合下，它甚至不露其形，因为静寂的绝妙境界，尽管有时莺歌燕舞，只给予荫影，而荫影正如天空的光线，射下来时已经过大气的过滤，不为人所注意。

这个根深蒂固的生物却又是那个不倦的旅人，他简直是跨洲过洋的云雀，大西洋、红海、印度洋、星罗棋布的马来西亚群岛上空都有他的踪迹……从佩纳到民都洛，从沙璜到槟榔屿，从巴厘到西里伯斯，或者飞越阿拉伯半岛，看那些近乎圣洁的云朵把柔和的影子洒在炙热的砂岩上。

啊，桑坦德（西班牙地名。）的赫拉尔多！他出生在那座山城一条偏僻的小街，一个最偏僻安静的角落。那家挂着古体字“魅力”招牌的、卖小孩白衣服的小铺子还在吗？一个小男孩在“魅力”铺子前面跑过，在亚麻布、机绣和蓝丝带的芳香中，谦卑的魅力使小孩为了

另一种开阔而有节制的幻想而心醉神迷。务实而富于幻想的孩子，外省的有凌云壮志的孩子，他展开燕子或海鸥的翅膀，越过海洋直上云霄，但又跟普通鸟雀一样接近大地。

他是一个不出名的城里的学院教授，身上衣服的颜色使人回想起“魅力”铺子，举止庄重，傍晚在庄重的绅士们中间散步……其中有法官、书记员、公证人、文静的教师。年轻的他也许刚在寄宿公寓的小房间里写他的《浪花集》里那些洁白的诗歌，沉浸在创作中，徜徉在造物主为诗人清澈的眼睛绘出的终古常新而又变幻莫测的、无时无刻不晴朗的天空。

几年过去了。他从索里亚到了希洪，从希洪到了桑坦德，又从桑坦德到……一次访问马德里期间，他从那扇门进来。脸上带着倦容，说了三四个字，同时取出一张人数不多的名单。“维森特，我这里有个计划……”

【介绍】

阿莱克桑德雷（1898～1984），西班牙诗人。1949年他当选为西班牙皇家语言科学院院士。主要作品有《如唇之剑》、《天堂的影子》、《心的历史》、《终极的诗》等。1977年，获诺贝尔文学奖。

