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江湖一怪侠
——代《古龙作品集》序

罗立群

古龙，原名熊耀华，生于 1936 年，卒于1985 年 9 月 21 日，终年49 岁。
古龙从小身世飘零，性格孤独沉郁。他 14 岁时，从香港到台湾读书，18 岁
时，因父母离异，生活陷入困境，靠朋友接济和半工半读就读于台湾淡江大
学外文系。毕业后，他曾在台北美军顾问团任过职，后开始写武侠小说。
古龙一生“仗剑江湖载酒行”，他嗜酒如命，经常用喝酒来打发日子，
借酒来麻醉自己，以忘掉自己心底的哀愁和寂寞。他为人豪爽，生性洒脱，
爱交朋友，待人真挚、诚恳，善于理解别人，很得朋友的心。古龙很“好色”，
是性情中人，他不能一日无女人，而女人也乐意与他交往。据古龙好友丁情
说：“古大侠虽然不能缺少女伴，可是他常常会为了朋友，面舍弃他心爱的
女人。他总认为女人可以再找，朋友知己却是难寻，怎么可以舍朋友而重女
人呢？这是古大侠对于女人和朋友的态度，也是很多女人。‘恨’他的原因。”
由于酗酒和好色，古龙自中年以后，健康状况日趋下降，曾数度病危住院，
但他出院后依然故我。他的好友、著名武侠小说家倪匡说，长期的病痛使得
古龙已经看淡了人生。过度的酒色，致使古龙病情迅速恶化，终因肝硬化引
起食道静脉瘤大出血而去世。古龙的身世、性情和行为，直接影响了他的武
侠小说创作，了解了这些，有助于我们理解古龙的作品。
古龙步入“武坛”，是为生活所逼，用古龙自己的话来说，“为了等钱
吃饭而写稿，虽然不是作家共同的悲哀，却是我的悲哀，我也相信有这种悲
哀的人大概还不止我一个。”他自第一部武侠小说《苍穹神剑》起，接二连
三地推出新作，共创作数十部武侠小说，有许多被香港、台湾拍成电影、电
视连续剧，成为港台影视界争相拍摄的热门题材。古龙的小说更是风靡大陆、
港台及海外。
古龙对武侠小说创作有他自己的看法和理解。首先，他认为当代武侠小
说不应再走传统武侠小说的老路，而是“要新，要变”。他说：”武侠小说
的确己落入了固定的形式，这种形式已写得太多了些，已成了俗套，成了公
式。”“谁规定武侠小说一定怎么样写，才能算正宗的武侠小说？武侠小说
也和别的小说一样，只要你能吸引读者，使读者被你的人物的故事所感动，
你就算成功。”对于武侠小说应该如何变，如何新，古龙也提出了自己的看
法。他说：“武侠小说中已不该再写神，写魔头，己应该开始写人，活生生
的人，有血有肉的人！武侠小说中的主角应该有人的优点，也应该有人的缺
点，更应该有人的感情。”“武侠小说的情节若已无法改变，为什么不能改
变一下，写人类的情感，人性的冲突，由情感的冲突中制造高潮和动作。”
他还认为：“只有人性才是小说中不可缺少的，人性并不仅是愤怒、仇恨、
悲哀、恐惧，其中也包括了爱与友情，慷慨与侠义，幽默与同情。我们为什
么要特别着重其中丑恶的一面？”写武侠小说的目的，是“使读者在悲欢感
动之余，还能对这世上的人和事看得更深些、更远些”。基于这种认识，他
更指出：“武侠小说写的虽然是古代的事，也未尝不可注入作者自己的新观
念。”“武侠小说中的动作的描写，应该是简单，短而有力的，虎虎有生气
的，不落俗套的。小说中动作的描写，应该先制造冲突，事件的冲突，尽量
将各种冲突堆构成一个高潮。若你再制造气氛，紧张的气氛，肃杀的气氛，



用气氛来烘托动作的刺激。武侠小说毕竟不是国术指导，武侠小说也不是教
你如何去打人杀人的！血和暴力虽然永远有它的吸引力，但是太多的血和暴
力，就会令人反胃了。”古龙的这些观点，散见于他的各个小说前面的“序”
中，这些观点和看法，丰富了武侠小说的创作理论，对阅读和理解他的武侠
小说是大有帮助的。
古龙曾在《大旗英雄传》序言中把自己的小说创作分为三个阶段：
“早期我写的是《苍穹神剑》《剑毒梅香》《孤星传》《湘妃剑》《飘
香剑雨》《失魂引》《游侠录》《剑客行》《月异星邪》《残多缺玉》等等。
“中期写的是《武林外史》《大旗英雄传》（即《铁血大旗》）《情人
箭》（即《怒剑》）《浣花洗剑录》（即《江海英雄》），还有最早一两篇
写楚留香这个人的《铁血传奇》。
“然后，我才写《多情剑客无情剑》，再写《楚留香》，写《陆小凤》，
写《流星·蝴蝶·剑》，写《七种武器》，写《欢乐英雄》。而一部在我一
生中使我觉得最痛苦、受挫折最大的便是《天涯·明月·刀》。”
第一阶段的创作是古龙初入江湖的“闯荡”时期，此时的作品从结构、
情节、人物乃到语言都没有摆脱传统武侠小说的束缚，但从小说的情节布局
来看，已可以看出古龙具有巨大的潜在力和丰富的想象力，并具备了一定的
文学素养。
从写《武林外史》开始，古龙进入了武侠小说创作的探索阶段。这一时
期他力图打破传统，有所创新，从《武林外史》到《铁血大旗》，再到《绝
代双骄》，可以看出古龙不断探索的艰难“足迹”。
古龙后期的作品面貌一新，小说的意境深沉、幽远，富有诗意和哲理，
小说语言洒脱不俗，人物塑造很有深度，小说的情节更是“奇”、“险”兼
备，鬼神莫测，形成了他自己的风格。之所以会出现这种情况，原因是古龙
初涉“江湖”时，乃为生活困境所逼，写小说是为了赚钱，学学别人自然方
便。到了后期，困顿摆脱，责任感加强，对创作武侠小说也形成了自己独特
的见解，加上屡屡试笔，多年历练，语言、技巧也渐趋成熟，终于走出了古
龙自己的路，亮出了古龙独特的“武功”。从此，“江湖”上多了一位“怪
侠”。
以作品内容而论，梁羽生、金庸的武侠小说注重历史环境表现，依附历
史，从此生发开去，演述出一连串虚构的故事。但从摄用历史材料来看，两
人又有明显差别；梁羽生是虚构人物和事件，置入历史背景中，以此来强化
历史氛围；金庸则直接取来历史人物和事件敷衍成武侠小说，其历史人物、
事件，金庸写来煞有介事，常能以假乱真。两者都对历史进行了再认识、再
评价，从作品含有的历史厚度而论，金庸比梁羽生更高一层，其写作技巧也
高明得多。古龙的小说则根本抛开历史背景，不受任何拘束，而凭感性笔触，
直探现实人生。古龙的小说不是注重于对历史的反思、回顾，而是着重在对
现实人生的感受，现代人的情感、观念，使古龙武侠小说意境开阔、深沉。
就小说人物的主流倾向而言，梁羽生武侠小说中的人物道德色彩浓烈，
正邪严格区分，人物的社会内涵丰富，但人物性格单一，有概念化、公式化
的缺陷，金庸武侠小说人物性格复杂，具有一种反传统精神，小说人物亦正
亦邪，危步于道德的悬索之上而能不失其坠，具有“一半是野兽，一半是天
使”的复杂，矛盾性格，而人物思想性格的复杂、矛盾又是奠基在生活本身
的复杂、矛盾之上，这样，人性的发掘就有了深刻而广泛的气会意义。古龙
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小说最注重的是人性的体验，他常用细腻的笔触去描写人物微妙而复杂的情
感，常用生与死、幸福与痛苦这样尖锐对立的矛盾来表现人物的内心世界和
高贵独立的人格，以此来揭示生命的意义和人生的真谛。在古龙小说中，多
写变态人格，追求外化怪异人物性格的刻画，其作品主人公大多怪诞、神秘、
孤僻、行事固执，自尊心强，又是性情中人，多情种子。这种情况可能与古
龙的身世、心境、经历有关。
谈到小说情节，古龙武侠小说也和梁羽生、金庸小说有明显不同，三位
大家都善于编织故事，他们的小说情节都十分曲折，构置巧妙，悬念层出不
穷，伏线引出千里，环环相扣，此呼彼应。粱羽生武侠小说情节前工后拙，
开篇十分吸引人，以后的情节则渐趋平淡，显得有点才气不足。金庸武侠小
说恰恰相反，往往开局平平，随着情节的展开，人物纷纷涌现，情节盘根错
节，主于巍峨，枝叶繁茂，宏大缜密的构思，诡异莫测的布局，奇迹联翩，
回环波动，摄魂夺魄，回肠荡气。金庸的才思如同一炉火，小说情节犹如炉
火上的一壶水，火越烧越旺，水越来越滚。古龙武侠小说的情节又不相同。
他的小说从头至尾都跳动着最强的音符，情节奇中有奇，巧中含巧，偶然中
有着必然，事事不可料，事事又得宜，计中套计。真中套假，假中存真，真
真假假，变幻莫测。小说情节的发展恨本无法预料，谅险频出，令人喘不过
气来，而全书的缜密无隙又让人口服心折。古龙武侠小说的情节营构的确堪
称一绝。
至于小说武功描写，梁、金、古三大家也有各自的风格。粱羽生武侠小
说中的“武功”，虚幻中写实性很强，一招一式，清清楚楚，细腻而又逼真，
紧张激烈，夸节有致。梁羽生的“武功”也具备道德倾向性，有正派武功，
也有邪派武功；正派武功力道柔和，象征着善良、仁慈，既利于攻敌防卫，
又有益于修心养性，而邪派武功则非常霸道，歹毒残忍，意味着邪恶，如修
罗阴煞功、雷神掌、毒掌等。正派式功循序渐进，发展缓慢，但根基扎实，
邪派武功进展神速，却夜易走火入魔，贻害终身。凡此种种，造成了梁羽生
“武功”的既精彩又单调。比起梁羽生来，金庸的“武功”更令人神往。金
庸将武功描写与中华民族的文学艺术和传统文化精神融合在一起，琴棋书
画，九宫八卦，医道，用毒，皆可化为绝世神功，并将中国传统的儒、释、
道精神作为“武功”的最高境界。金庸还着力描写人物练功的艰难历程和坚
韧性格，并有声有色、恰如其分地描述出主人公因祸得福、置之死地而后生
的必然寓于偶然之中的哲理意境，使金庸“武功”具有震撼人心的力量。金
庸“武功”还有一个特点，就是诙谐有趣，在激烈的打斗中插入笑料，令人
捧腹。古龙的“武功”风格与众不同，他是以“怪招”取胜的，他的“武功”
重精神不重招式，如《边城刀声》中写叶飞的“飞刀”绝技，“天上地下从
来也没有人知道他的‘飞刀’在哪里，也没有人知道刀是怎么发出来的。刀
未出手前，谁也想象不到它的速度和力量⋯⋯刀一定在它应该在的地方！⋯⋯
天上地下，你绝对找不到任何人能代替它。若不能了解他那种伟大的精神，
就绝不能发出那种足以惊天动地的及！飞刀！飞刀还未在手，可是刀的精神
已在！那并不是杀气，但却比杀气更令人胆怯。”这里所写的“飞刀”，已
不是一种纯粹的武功，而是一种高尚人格，伟大的精神，即叶飞老师李寻欢
那种“仁慈、博爱”的精神，它表明的是“正义必定战胜邪恶”！古龙的“武
功”又强调“攻心为上”，举凡人物的性情、情绪、脾气、衣饰，环境，乃
至肌肉的颤动、松紧等，都会对武功的发挥产生影响，而高手决战是不容有



丝毫错误的，“他们的心情，他们的神态，他们站着的姿势，都是绝对完美
的。”在这种情境中，“武功”已不需套路，一招之间，生死立判。古龙的
“武功”还表现出一种境界——禅的境界。它以彻心见性为宗旨，对敌手的
体察靠的是忘我和物我合一的境界，因为只有忘我才能消除认识的局限性，
才能迅速而准确地体察敌手武功的弱点，这种忘我境界是一种经过长期训练
后所达到的随心所欲的自如状态，在这种忘我状态中，战斗者已成为“无意
识的人”，心中已不存在作为观察者的“我”，有的只是手中的武器和对面
的敌人；在这种状态中，身剑合一，战斗者可以最大限度地发挥武功的威力，
一击之下，毁灭敌手。正因为古龙“武功”有这些“怪招”，所以他“武功”
的风格别具特色：无招无式，简短有力，重在精神，一击见效。
古龙小说在语言、技巧上，表现出与众不同的独家风格。梁羽生小说的
语言文采飞扬，字里行间透出浓郁的书卷气，故事中又常常用诗词歌赋、民
歌俗语点缀其间，以创造优美的意境、气氛，烘托人物的内心世界。他的小
说技法以传统继承为主，多用章回小说的形式铺张故事，叙事中有着明显的
说书人的口气，表现出民族风格和民族气派。金庸才如大海，浩瀚奔腾，文
笔俊爽、潇洒、诙谐逗趣而又富于变化，他的小说既有诗情画意，柔绮委婉
的情境，又如西方小说直探人生、命运的真谛。他在继承传统的基础上，大
胆地吸收西方小说的创作技巧，中西结合，使小说结构既精巧、繁复，又谨
严、完整。古龙小说的语言句式短，句法多变，筒洁、俐落、洒脱。文章随
意挥洒，虎虎有生气，叙事力避平铺直叙，行文多跳跃抖动，情节惊险蹊跷
而又不违情悖理，辟境造意，刻意求新。如果说梁羽生是惨守典雅，不失武
林大家风度的话，那么金庸就是博采百家，融合中西技法，既典雅古朴、慷
慨多气，又诙谐幽默、妙语解颐，挥洒肆纵，多样统一地开创了一代武林新
风，是“武坛”的绝顶人物！至于古龙，则是大胆恣肆，不守成规，逞才摛
藻，笑傲“江湖”，力求新颖变化而又意蕴深邃的武林怪杰。
在国内，乃至港台，署名古龙出版的武侠小说有 100 多部，这些作品有
的是古龙写了一半，由别人续写完成的，如《圆月弯刀》、《剑毒梅香》等，
有的完全是别人所作，而以古龙名义发表的，如《铁树艳情》等。造成这种
情况，乃因古龙成名之后，著作风行一时。出版商见有利可图，纷纷登门求
稿，由于供不应求，便请别人代笔，于是伪作流行世上，真假参半，优劣并
存。
这部《古龙作品集》的编排工作，是在中国武侠文学学会的指导下完成
的，会长宁宗一先生及学会其他同仁亲自审读了全部原稿，删除了大量的伪
劣之作，遴选出了全部精品，保证了作品的质量。台湾著名武侠小说家于东
楼先生侠心热肠，为解决版权，提供资料，多方奔走，鼎力相助，令人感佩。
这部《古龙作品集》共分十卷出版，第一、二、三、四卷是古龙中、后
期所创作的不成系列的精华作品，五卷为“小李飞刀”系列，六卷为“陆小
凤传奇”系列，七卷为“楚留香传奇”系列，八卷为“七种武器”系列和“绝
代双骄”，九、十两卷为古龙早期作品。全部十卷共分 59 册。为了便于学者
的研究和读者了解创作背景、宗旨，每种作品前均保留作者的“原序”，并
有一篇导读性的“序文”，作品后附“古龙武侠小说出版年表”。



第一章  黄道吉日

夺命更夫

一

三月二十七日，大吉。
诸事皆宜。

□ □
赵无忌倒在床上。
他快马轻骑，奔驰了三百里，一下马就冲了进来，进来就倒在这张床上。
又香又软的床。
这是香香的床，香香是个女人，又香又软的女人，每次看到赵无忌的时
候，总会笑得像糖一样甜蜜。
窗外阳光灿烂，天气晴朗，风中带着花香。
赵无忌看看窗外的一角蓝天，终于缓缓吐出口气，喃喃道：“今天真是
个好日子。”
香香今天居然没笑，只淡淡的说：“今天的确是个好日子，杀人的好日
子。”
赵无忌用一双手支起了头，看看她：“你想杀人？”
香香道：“只想杀一个人。”
赵无忌道：“杀谁？”
香香道：“杀你！”
赵无忌并没有被吓一跳，反而笑了，笑得好像还很开心。
香香咬着嘴唇，道：“我本来真想杀了你的，可是我再想想，今天你居
然还想到来看我，已经算很不容易。”
赵无忌道：“你知道？”
香香道：“我当然知道，今天是赵公子大喜的日子。”
她美丽的眼睛里忽然有了泪光：“我也知道赵公子今天到这里来，只不
过是为了要告诉我，从今以后，他跟我已经一刀两断了，就算我以后还会看
见他，也应该把他当成陌路人。”
赵无忌不能否认，也不能不觉得有点难受：“我还带了样东西给你。”
他从身上拿出串珍珠，“这是我答应给你的，我还没有忘记。”
珍珠晶莹圆润，就好像少女们纯情的泪珠一样。
香香接过来，轻轻抚摸，喃喃道：“我知道你一定会带来给我的，你一
向是个很有信用的男人。”
她居然没有流泪。
可是她的手已经发抖，忽然跳起来，用力将这串珍珠往赵无忌的脸上砸
过去，大声道：“可是谁稀罕你这串臭珠子，谁稀罕你这个小王八蛋。”
珠串并没有打到赵无忌的脸，却由窗口飞了出去。
赵无忌又笑了：“小王八蛋多少总有点好处的。”
香香跳起来，道：“有什么好处，你说！”
赵无忌道：“小王八蛋至少总比老王八蛋好，也比死王八蛋好。”
他想让香香也笑一笑。



他们之间，虽然并没有什么条件和誓约，但是分离毕竟总是难免要令人
悲伤。
他一直希望他们在离别的时候还能笑一笑。
香香还没有笑出来，刚才被她掷出窗外的那串珍珠却飞了回来。
接着，“夺”的一声响，一根三尺六寸长的箭，将这串珍珠钉在柱子上。
箭杆上，银光闪闪，箭尾的银羽还在颤动，窗外，又有根短箭飞来，钉
在这杆箭上。
长箭虽强，短箭更准。
香香看呆了。
这样的箭法，的确不是时常能看到的。
赵无忌的笑立刻变成了苦笑，叹息着道：“我的债主们终于来了。”
香香：“他们来干什么啊？”
赵无忌道：“债主当然是来讨债的，你难道看不出今天也是讨债的好日
子！”

二

这里是个小楼，现在正是春天。
小楼外春光明媚，百花齐放。有的鲜红，有的嫩绿，有的鹅黄。
两个黑衣人站在鲜艳的花丛间，一男一女，一少一老。
少年人是条身长八尺的壮汉，老妇人的背已驼了，一双眼睛却仍闪闪发
光。
两个人，两把弓，金背黑胎，一长一短。
香香站在小楼上的小窗旁，忍不住问：“这两个人是谁？”
赵无忌说道：“是黑婆婆，跟她的儿子。”
香香道：“黑婆婆是什么人？”
赵无忌道：“是个可以用一枝筋射中十丈外苍蝇眼睛的人。”
香香脸色变了，道：“这驼背的老太婆，有这么厉害⋯⋯”
赵无忌道：“她的儿子虽没有她准，可是两膀天生的神力，只要他高兴，
随时都可以把并排站着的两个人射个对穿。”他叹了口气接着道：“金弓银
箭，子母双飞，这母子两个人，谁看见，谁倒霉。”
香香道：“可是，你偏偏欠了他们的债。”
赵无忌苦笑，说道：“我一向都很倒霉。”
香香道：“你欠了他们什么？”
赵无忌道：“欠了他们两个人。”
香香不懂，道：“怎么会欠他门两个人？”
赵无忌道：“有一次我半夜从明湖春喝了酒出来，看见有两个小姑娘在
前面逃，他儿子在后面追，有个小姑娘已中了一箭，不停地在喊救命！”
他又叹了口气，道：“看见那么样一个大男人在追小姑娘，我当然要拔
刀相助，替她们挡了一阵，让她们逃了。”
香香道：“后来呢？”
赵无忌道：“后来我才知道那两个小姑娘根本不是小姑娘。”
香香更不懂，问道：“不是小姑娘是什么？”
赵无忌道：“是男人。”
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香香傻了。
赵无忌道：“江湖中有帮叫‘一窝蜂’的采花贼，专门喜欢扮成小姑娘。”
香香道：“那两个小姑娘，都是采花贼？”赵无忌点头苦笑：“幸好这
母子两个人总算还看得出我不是采花贼的同伙。”
香香道：“他们当然也不会这就这样放了你。”
赵无忌道：“他们给了我三个月限期，叫我把那两个采花贼抓回来。”
香香道：“现在期限已经到了。”
赵无忌道：“快到了。”
香香道：“你有没有替他们把人抓回来？”
赵无忌道：“还没有。”
香香看着他，摇头叹气，道：“这世上有种人好像总喜欢把虫子捉来往
自己头发里放，你为什么偏偏就是这个人？”
赵无忌道：“只有一两个虫子倒也没有什么关系。”
香香道，“你头发里还有什么？”
赵无忌叹道：“好像还有五六个蝎子，七八条毒蛇。”
香香没有再问。
她已经吓得连声音都哑了。
她已经看见了好几条毒蛇！

□ □
毒蛇在一个破麻袋里，从破洞里伸出了头，吐着红信。
床袋在一个人背上。
一个奇形怪状的人，不但鼻子缺了半个，耳朵也被咬得完全不像耳朵，
一双眼睛里满布血丝，就像是毒蛇的红信。
可是他身上却偏偏穿着件大红大绿、五颜六色的袍子，更让他显得说不
出的诡秘可怖。
有条毒蛇已爬上了他的肩，盘住了他的脖子，伸出红信舐他的脸。
他好像连一点感觉都没有。
香香却已经有感觉了，香香差一点就吐了出来。
“这个人也是你的债主？”
“嗯。”
“你欠他什么？”
“欠他五条蛇！”赵无忌嘴里好像也有点苦水，“五条最毒的蛇。”
香香有点不服气了：“你救了那两个采花贼，是你的错，像这样的毒蛇，
你就是再多杀他几条也是应该的，为什么要还给他？”
赵无忌道：“因为他是毒菩萨。”
香香道：“毒菩萨？”
赵无忌道：“他虽然满身都是毒，可是他的心却像菩萨一样。”
香香道：“菩萨也养蛇？”
赵无忌道：“别人养蛇，是为了害人，他养蛇却是为了救人。”
他知道香香不懂，所以又解释：“只有用毒蛇的唾液和血炼出来的药，
才能解毒蛇的毒。”
香香又道：“你欠他的那五条毒蛇呢？”
赵无忌道：“那五条毒蛇都是异种，他在滇边的穷山恶水之中找了三年，
才总算把这五种毒物抓齐了。”



香香道：“抓齐了又有什么用？”
赵无忌道：“用这五种毒蛇的唾液，就可以合成一种药，能解百毒，但
是却一定要在它们活着的时候，让它们自己吐出来的毒液才有用。”
香香道：“我听说毒蛇只有在咬别人的时候，才会把自己的毒液吐出来。”
赵无忌道：“不错。”
香香道：“为了要采这五种毒蛇的唾液，难道他就让它们去咬人？”
赵无忌道：“他只有这法子。”
香香道：“他让它们去咬谁？”
赵无忌道：“咬他自己。”
香香又傻了。
赵无忌道：“我看见他的时候，那五条毒蛇正咬在他身上。”
香香道：“那时你怎么办？”
赵无忌苦笑道：“你说，我还能怎么办？我连想都没有想，就拔出剑把
那五条毒蛇都斩断了，每一条蛇，都砍成了七八截。”
香香也不禁苦笑，道：“看来你的剑法倒真不错。”
赵无忌道：“可是我这件事却又做错了。”

□ □
花园里很静，黑婆婆和毒菩萨显然都是很沉得住气的人。就在这时候，
远处忽然传来“笃、笃”两声响，声音仿佛很遥远，又好像在耳朵边。
听见这声音。黑婆婆和毒菩萨的脸色都好像有点变了。
香香道：“这是不是打更的声音？”
赵无忌道：“是的。”
香香道：“我真的没有听错？”
赵无忌道：“你没错。”
香香道：“现在还是白天，这个人就打起更来，是不是有毛病。”
赵无忌道：“他没有毛病，他想在什么时候打更，就在什么时候打更。”
香香道：“为什么？”
赵无忌道：“因为他打的更和别人不同，不是报时的。”
香香道：“他打的是什么更？”
赵无忌道：“是断魂更。”
香香道：“断魂更？”
赵无忌道：“只要他打过了三更，就有个人必定要断魂。”
他脸上也露出奇怪的表情：“夺命更夫柳三更，一打三更人断魂。”
又有更鼓响起。声音更近了。
虽然也只不过是很普通的更鼓，可是现在听在人耳里，已变得说不出的
诡异。
香香忍不住问道：“现在他打的是几更？”
赵无忌道，“两更一点。”
香香又忍不住机伶伶打了个寒噤，道：“两更一过，三更岂非就快要到
了。”赵无忌道：“不错，两更一过，三更很快就要到了。”
香香道：“他也是你的债主？”
赵无忌道：“是个大债主。”
香香道：“你欠他什么？”
赵无忌道：“欠他一刀”



香香道：“你还有几个债主？”
赵无忌道：“大债主，就只有这三个。”
香香道：“他们老早知道今天你会在这里？”
赵无忌道：“他们不知道。”
香香道：“可是他们全来了。”
赵无忌道：“是我约他们来的。”
香香几乎叫了出来：“是你约他们来的？你为什么要把这些要命的债主
都约来？”
赵无忌道：“因为欠了人的债，迟早总要还的。”
他忽然又笑了笑：“难道你看不出今天也正好是个还债的好日子。”

三

断魂更又响了。“笃、笃、当。”
还是两更一点，要什么时候才到三更？除了夺命更夫外，没有人知道。

□ □
 柳三更慢慢地从花丛中走了出来，青衣，白袜，麻鞋，苍白的脸。
花丛中本来没有这么样一个人，现在却偏偏有这么样一个人走了出来。
他手里有轻锣、小棒、竹更，和一根白色的短杖。
——难道这就是夺命更夫追魂夺命的武器？
终年不见阳光的人，脸色本就是苍白的，这并不奇怪。
奇怪的是他的眼睛。
他的眼睛也是白色的，一种奇秘的惨白色，看不见眼珠也看不见瞳仁。
——难道这总是令人断魂的夺命更夫，竟是个瞎子！

□ □
弯弯曲曲的小径，铺着晶莹如玉的鹅卵石。
黑婆婆和她的儿子就站在小径旁的一丛芍药里。
瞎子当然看不见他们。
可是柳三更走过他们身旁时，却忽然站下脚步，回过了头，道：“黑婆
婆，别来无恙？”
黑婆婆冷冷地看着他，过很久，才淡淡地回答：“托柳先生的福，我们
孤儿寡妇，总算还没有被人活活气死。”
柳三更仰面向天，仿佛在沉思，也过了很久，才长长叹了口气，道：“这
一别算来已有十三年了，日子过得好快。”
黑婆婆道：“每天都有三更时分，左一个三更，右一个三更，日子怎么
能过得不快？”
柳三更慢慢地点了点头，苍白的脸上完全没有一丝表情。
“何况有时候一天还不止一个三更，左一个三更，右一个三更，有的人
老了，有的人死了，日子又怎么能过得不快？”
他嘴里在喃喃自语，手里用白色的短杖点着地，慢慢地向前走。
走到毒菩萨面前，他又停了下来。
他还没有开口，毒菩萨也没有开口，麻袋里已有两条蛇箭一般窜了出来，
完全没有发出一点声音。
瞎子看不见，既然没有声音，瞎子当然也听不见。



可是这两条蛇刚窜过来，他手里的短杖已挥出，恰巧打在这两条蛇的七
寸上。
两条蛇立刻像麻绳般凭空掉了下去，躺在地上连动都不会动了。
柳三更叹了口气，道：“我是不是又打死了你两条蛇？”
毒菩萨道：“哼！”
柳三更道：“你是不是想要我赔？”
毒菩萨道：“你赔得出？”
柳三更淡淡的笑了笑，道：“那只不过是一条竹叶青，一条饭铲头而已，
你要我赔，我随时都可抓个七八十条给你。”
毒菩萨吃惊的看着他，神色虽变了，声音却很冷淡：“用不着你费心，
我自己也会抓。”
柳三更道：“你既然不想要我赔，我倒有句话要劝你。”
毒菩萨道：“你说。”
柳三更道：“你舍身喂蛇，以血肉换它们的毒液，虽然每次都能及时将
蛇毒拔出来，可是多多少少总还有些残毒留在你的血里。”
他叹了口气，又道：“天毒尊者的拔毒取毒秘技，并不见得绝对有效的。”
毒菩萨既没有承认，也不能否认。
柳三更道：“现在你血里的残毒，已经有一百零三种。”
毒菩萨忍不住问：“你看得出？”
柳三更道：“我是个瞎子，怎能看得出？”
他淡淡地接道：“可是我知道，你血里的毒性只要再多加五种，菩萨就
要变成僵尸了。”

□ □
赵无忌已走下了楼，站在灿烂的阳光里，看着这个夺命更夫。
他心里在问自己！
这个人究竟是真的瞎子，还是假的？
他不知道。除了柳三更自己外，没有人知道。

□ □
小径上铺着鹅卵股的圆石，短杖点在石头上，发出的声音很奇特。
那绝不是竹木点在石头上的声音，也不是金铁点在石头上的声音。
这根短杖是用什么做成的？
赵无忌也猜不出。
他抬起头，看见柳三更已走到他面前。
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三更前后

一

走到面前，赵无忌才断定柳三更绝对是个真的瞎子，因为他的眼珠是死
的。
一个能看得见的人，绝不会有这样的眼珠，就算装也装不出。
柳三更忽然说道：“你在看我的眼珠子？”
赵无忌几乎被吓了一跳，这个人虽然看不见，却仿佛有双神秘而奇异的
眼睛，隐藏在他身上某处神秘的地方，任何人的一举一动。都好像瞒不过他。
柳三更接着又道：“你要不要再仔细看看。”
赵无忌实在很想再仔细看看。柳三更道：“好，你拿去看。”
他竟用一只手指将自己的一个眼珠挖了出来，他的眼晴立刻变成了个黑
洞。死灰色的眼珠子，也不知是用玻璃，还是用水晶做成的，不停地在他掌
心滚动，就好像活的一样。
就算你明知这种眼珠是假的，还是难免要被吓一跳。
柳三更道：“现在你是不是已经很清楚了？”
赵无忌终于吐出了口气，说道：“是的。”
柳三更道：“你最好看清楚些，因为这就是我做错事的代价。”
他惨白的脸上忽然露出悲痛之色，慢慢地接着道：“二十年前，我看错
了一个人，虽然被他挖出了一双眼珠子，我也毫无怨言，因为每个人做错事
都要付出代价，无论谁都一样。”
赵无忌道：“我明白。”
柳三更道：“你认为你的朋友那件事是不是做错了？”
赵无忌道：“是的。”
柳三更道：“他是不是也应该付出代价？”
赵无忌道：“应该。”
柳三更道：“就算我那一刀已经砍在他的身上，他也应该毫无怨言？”
赵无忌道：“不错。”
柳三更道：“可是你却情愿替他挨一刀？”
赵无忌道：“我情愿。”
柳三更道：“为什么？”
赵无忌道：“因为他是我的朋友，而且已经受伤，已经不能再挨那一刀
了。”
柳三更说道：“你知道我那一刀有多重？”
赵无忌道：“不管多重都一样。”
柳三更道：“你不后悔？”
赵无忌道：“我这一生，从来未后悔过。”
柳三更慢慢地将那颗眼珠子装了回去，一双死灰色的眼珠，仿佛在凝视
着他。
一双假眼珠，能看得出什么？
赵无忌道：“现在，你随时都可以动手。”



柳三更道：“好。”
他的短杖本来已被挟在肋下，他一反手，就拔出了一把刀。
这短杖里藏着刀，雪亮的刀。
赵无忌挺起了胸膛，既然已决心要挨这一刀，又何必退缩。
毒菩萨忽然道：“等一等。”
柳三更道：“等什么？”
毒菩萨道：“他还有别的债主，你至少应该等他先还清了别人的债再说。”
赵无忌道：“欠人的债，迟早总要还的，谁先谁后都一样。”
毒菩萨道：“你真的准备今天就把所有的债都还清？”
赵无忌道：“否则，我为什么找你们来。”
毒菩萨说道：“那么，你就不是赵无忌。”
赵无忌道：“我不是？”
毒菩萨沉声道：“我只知道一个赵无忌。”
赵无忌道：“哪一个？”
毒菩萨道：“大风堂的赵无忌。”

□ □
江湖中几乎没有不知道大风堂的人。
大风堂并不是一个普通的帮派，他们的组织庞大而严密，势力遍布各地。
他们所订的宗旨却只有四个字：
“扶弱锄强”
所以他们不仅令人畏惧，也同样受人尊敬。
毒菩萨：“大风堂的堂主虽然是云飞扬云老爷子，实际执行命令的，却
是赵简、司空晓风、上官刃三个人，我知道的那个赵无忌，就是赵简的公子。”
赵无忌叹了口气，道：“想不到你居然能打听得这么清楚。”
毒菩萨道：“你若是这个赵无忌，今天就不该在这里。”
赵无忌道：“我应该在哪里？”
毒菩萨道：“在赵府大厅的喜堂里，等着别人去道贺。”
他盯着赵无忌，慢慢地接着道：“就连司空晓风和上官刃，今天都一定
会赶去的，有他们在那里，天下还有谁敢去向你要债？”
赵无忌道：“我欠了别人的债，我就要还清，而且要自己还清，和大风
堂并没有关系，和我父亲也没有关系。”
毒菩萨道：“你若真的就是这个赵无忌，今天就是你大喜的日子。”
赵无忌道：“不错。”
毒菩萨道：“大喜的日子，通常都不是还债的日子。”
赵无忌道：“可是从今以后。我就是另一个人了，因为我已有了自己的
家室，有了妻子，自己不能再像以前那么样自由任性。”
他眼睛里忽然发出了光：“我的妻子就是我终生的伴侣，我们一定要彼
此互相尊敬，我不愿让她嫁给一个无信无义，只会赖债的男人。”
毒菩萨道：“所以你一定要在她嫁给你之前，把所有的纠纷都了却，把
所有的债还清？”
赵无忌道：“是的。”
黑婆婆忽然轻轻叹了口气，道：“我想她一定是个又温柔，又美丽的女
人，真有福气。”
赵无忌道：“我能娶到她，并不是她的福气，是我的福气。”



黑婆婆道：“所以你一定要让她嫁给个清清白白，堂堂正正的人。”
赵无忌道：“一个人只要活得问心无愧，就算缺了条腿，断了只手，也
没什么关系。”
黑婆婆道：“所以你虽然没有找到那两个采花贼，还是要约我来。”
赵无忌道：“不错。”
黑婆婆慢慢地走过来，淡淡道：“你准备用什么来还我的债？用你的一
只手，还是一条腿？”
她的眼睛里在闪着光、甚至比柳三更手里的刀光更冷！
赵无忌并没有逃避她的目光，只问道，“你想要我还什么？”
黑婆婆看了看毒菩萨，道：“你想要他还什么？”
毒菩萨沉吟着，缓缓道：“普天之下、毒蛇的种类何止千百，最毒的却
只有九品。”
黑婆婆道：“这种事我当然没有你清楚，我也懒得想。”
毒菩萨道：“他欠我的那五条毒蛇，有三条都在这九品之中，除了我之
外，世上最多只有两个人能将这三种毒蛇生擒活捉。”
黑婆婆道：“是哪两个人？”
毒菩萨道：“不管这两个人是谁，都绝不是赵无忌。”
黑婆婆道，“所以你算准了他没法子还给你。”
毒菩萨道：“所以我本就不是来讨债的。”
黑婆婆道：“你来干什么的？”
毒菩萨道：“来报恩。”
黑婆婆道：“报恩？”
毒菩萨道：“刚才柳先生说的不错，我血中的毒，的确已到了极限。”
黑婆婆目光一凝，道：“你自己本来并不知道？”
毒菩萨叹了口气，道：“等我发觉时，已经五蛇附体，欲罢不能了。”
黑婆婆问道：“难道，是赵无忌救了你？”
毒菩萨道：“若不是他在无心之中，替我杀了那五条毒蛇，现在我只怕
已成了僵尸。”
黑婆婆道：“不管他是有心，还是无心，他总算救了你一条命。”
毒菩萨道：“不错。”
黑婆婆道：“所以他非但没有欠你什么，你反而欠了他一条命。”
毒菩萨道：“不错。”
黑婆婆道：“毒菩萨的这条命，总不能太不值钱的，你准备怎么还给他？”
毒菩萨说道：“我可以替他偿还你的债。”
黑婆婆道：“你要替他去把那两个采花贼抓回来？”
毒菩萨道：“我甚至还可以加上点利息。”
黑婆婆道：“加什么利息？”
毒菩萨道：“加上那一窝蜂？”
黑婆婆道：“你有把握？”
毒菩萨笑了笑，道：“我的毒并不是只能救人的，也一样能要人的命。”
黑婆婆也笑了，道：“以毒攻毒，用你的毒蛇，去对付那一窝毒蜂，倒
真是再好也没有了。”
毒菩萨道：“你答应？”黑婆婆道：“我为什么不答应？”
毒菩萨看着赵无忌，微笑道：“那么我们两个人的债，现在你都已还清。”



赵无忌再没有说话，连一个字都没有说。此时此刻，你叫他说什么？毒
菩萨道：“现在我是不是也不欠你的？”
赵无忌道：“你本来就不欠我。”
毒菩萨道：“那么你就得答应我一件事。”
赵无忌道：“什么事？”
毒菩萨道：“今天是你大喜的日子，你总该请我去喝杯喜酒。”
赵无忌笑了：“喝一杯不行，要喝，至少也得喝个三五十杯。”
柳三更忽然道：“你不能喝。”
赵无忌道：“为什么？”
柳三更道：“因为你受了伤。”
赵无忌讶然道：“我受了伤？伤在哪里？”
柳三更冷冷道：“我这一刀砍在哪里，你的伤就在哪里。”
刀还在他手里，雪亮的刀锋，又薄又利。刀光照着柳三更惨白的脸，他
的脸上完全没有任何表情。无论谁都应该看得出他绝不是个很容易就会被感
动的人。如果你欠他一刀，就得还他一刀，你绝不能不还，他也绝不会不要。
无论什么事都绝不能让他改变主意。

□ □
断魂更又响了。“笃，笃，笃”，是三更。
是用刀锋敲出来的三更。

□ □
赵无忌手心已有了冷汗。
他并不是不害怕，只不过他就算怕得要命，也绝不会逃避。
柳三更冷冷的看着他，冷冷的问，“你要我这一刀砍在哪里？”
赵无忌叹了口气，道，“难道我还有什么选择的余地？”
柳三更道，“你没有。”

二

刀光一闪，人就倒了下去。
这一刀正砍在颈上，砍得并不太重。
可是那又簿又利的刀锋，已割断了他左颈后的大血管，飞溅出的血，几
乎溅到一丈外。
惨碧色的血。

□ □
鲜血怎么会是惨碧色的？是不是他血里已有太多毒？
赵无忌的血里没有毒。
这一刀也没有砍在他身上。
刀光闪起，他已经准备承受，可是这闪电般的一刀，却落到了毒菩萨左
颈上。
毒菩萨没有闪避。
他并不是不想闪避，只不过等到他闪避的时候，已经太迟了。
他做梦都想不到这一刀砍的是他。黑婆婆母子也想不到，赵无忌更想不
到。
他们看着毒菩萨倒下去，看着惨碧色的血从刀锋下溅出来。



他们虽然看得很清楚，但却还是不明白。
赵无忌忍不住问，“你这一刀是不是砍错了人？”
柳三更道：“我生平只错过一次。”
他错的当然不是这一次。自从他眼珠子被人挖出来后，他就没有再错过
第二次。
赵无忌道：“欠你一刀的人是我，不是他。”
柳三更道：“既然你欠我一刀，随便我把这一刀砍在什么地方都一样。”
赵无忌道，“可是你不该把这一刀砍在他身上。”
柳三更道：“这一刀本就应该砍在他身上。”
赵无忌道：“为什么？”
柳三更道：“因为今天你不能死，也不该死！该死的人是他。”

□ □
毒菩萨的人已不动了，他背后麻袋里的毒蛇却还在动。一条条毒蛇蠕动
着滑了出来，滑入了他的血泊中，舐着他的血，毒血。柳三更道：“他背上，
是不是有个麻袋？”
赵无忌道：“是。”
柳三更道：“麻袋里有什么？”
赵无忌道：“有蛇。”
柳三更道：“几条蛇？”
赵无忌道：“除了刚才死了的那两条外，还有七条。”
柳三更道：“现在这七条蛇是不是已全都爬了出来？”
赵无忌道：“是的。”
柳三更道：“可是现在麻袋一定还没有空。”
麻袋的确还没有空。
毒菩萨是扑面倒下去的，麻袋在他背上，毒蛇虽然已爬了出来，麻袋却
还是突起的。
柳三更道：“你为什么不抖开来看看，麻袋里还有什么？”
黑婆婆抢着道：“我来看。”
她用她的金弓挑起了麻袋，立刻就有几十粒梧桐子一样的弹丸滚在血泊
里。
弹丸滚到哪里，毒蛇立刻就远远的避开。
赵无忌本来就在奇怪，毒菩萨一向有伏蛇的本事，为什么这些毒蛇在他
的麻袋里还不能安服？现在赵无忌才知道为了什么。毒蛇碰到了这些弹丸，
就像是人碰到了毒蛇。

□ □
黑婆婆又用金弓从血泊中挑起了一粒弹丸。她并没有说什么，也用不着
说，他们母子间已有了种任何人都无法了解的默契。她挑了这种弹丸，她儿
子的弓弦已响起，“嗖”
的一声，银箭飞来，弹丸粉碎。她立刻嗅到了一种硝石和琉璜混合成的
香气。柳三更道：“你嗅得出这是什么？”
黑婆婆还在想，赵无忌已回答：“这是霹雳！”
霹雳就是一声响雷，一道闪电。
霹雳既不香，也不臭，你可以想得到，看得到，但却绝对嗅不到。
赵无忌为什么可以嗅得出来？



因为他说的霹雳，并不是天上的惊雷闪电，而是地上哪一种暗器。
□ □

黑婆婆已经是老江湖了。
她从十六岁的时候开始闯江湖，现在她已经六十一。
她嫁过三次人。
她的丈夫都是使用暗器的名家，她自己也绝对可以列名在当代三十位暗
器名家之中——弓箭也算是种暗器。
可是她对这种暗器的了解，却绝没有赵无忌多。
因为这是“霹雳堂”
的独门暗器。
霹雳堂能够威镇武林，至少有一半原因是因为这种暗器。
霹雳堂的主人雷震天能够在当代三十位暗器名家中名列第二，也是因为
这种暗器。
所有关于这种暗器的一切，大风堂的子弟们在孩童时就已知道得很清
楚。
因为大风堂和霹雳堂是死敌。
他们至今还能并存，只因为彼此谁也没有战胜对方的把握。

□ □
银箭击碎弹丸，去势犹劲，“夺”
的一声，钉入了小楼的窗棂上，银羽还在震动。
黑婆婆带着赞许的眼色，看了她儿子一眼，才回过头问：“这就是霹雳？”
赵无忌道：“绝对是。”
他有把握绝不会看错。
黑婆婆道：“可是它为什么没有传说中那种霹雳之威？”
柳三更道：“因为地上的毒血。”
他慢慢的俯下身，用两很手指捡起了滚在他脚边的一粒霹雳子。
他虽然看不见，可是听得见。
风吹木叶声，弹丸滚动声，弓弦震起声——在他周围三十丈之内，所发
出的每一种声音，都绝对逃不过他的耳朵。
这一粒霹雳子看起来新鲜而干爆，就像是刚从树上摘下来的硬壳果。
柳三更中指弹出，“嗤”
的一响，手指间的霹雳子就箭一般飞了出去。
他这根手指，就像是张三百石的强弓，弹丸远远飞出数十丈，越过宽阔
的花园，打在角落里一块大湖石上，立刻就发出石破天惊的一声巨响，烟硝
石末，漫天飞舞。
黑婆婆脸色变了。
她终于看见了这霹雳之威，竟远比传说中还要猛烈可怕。
风中又传来那种硝石琉璜的味道，仿佛还带着种胭脂花粉的香气。
霹雳子中本不该有这种香气。
赵无忌道：“这是什么香？”
柳三更道：“你不妨过去看看。”
赵无忌用不着走过去看，脸色也已变了。
烟硝粉末已落下，落在一片开得正盛的牡丹上，鲜红的牡丹，忽然就已
枯萎，一片片花瓣飘落，竟变成乌黑的。
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