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第一章

白嘉轩后来引以豪壮的是一生里娶过七房女人。
娶头房媳妇时他刚刚过十六岁生日。那是西原上巩家村大户巩增荣的
头生女，比他大两岁。他在完全无知慌乱中度过了新婚之夜，留下了永远羞
于向人道及的可笑的傻样，而自己却永生难以忘记。一年后，这个女人死于
难产。
第二房娶的是南原庞家村殷实人家庞修瑞的奶干女儿。这女子又正好
比他小两岁，模样俊秀眼睛忽灵儿。她完全不知道嫁人是怎么回事，而他此
时已谙熟男女之间所有的隐秘。他看着她的羞怯慌乱而想到自己第一次的傻
样反倒觉得更富刺激。当他哄唆着把躲躲闪闪而又不敢违坳他的小媳妇裹入
身下的时候，他听到了她的不是欢乐而是痛苦的一声哭叫。当他疲惫地歇息
下来，才发觉肩膀内侧疼痛钻心，她把他咬烂了。他抚伤惜痛的时候，心里
就潮起了对这个娇惯得有点任性的奶干女儿的恼火。正欲发作，她却扳过他
的肩膀暗示他再来一次。一当经过男女间的第一次交欢，她就变得没有节制
的任性。这个女人从下轿顶着红绸盖巾进入白家门楼到躺进一具薄板棺材抬
出这个门楼，时间尚不足一年，是害痨病死的。
第三个女人是北原上樊家寨的一户同样殷实人家的头生女儿，十六岁
的身体发育得像二十岁的女人一样丰满成熟，丰腴的肩膀和浑圆的臀部，又
有一对大奶子。她要么是早熟，要么是婚前有过男女间的知识，一钻进被窝
就把他紧紧搂住，双臂上显示着急迫与贪婪，把丰满鼓胀的奶子毫不羞怯地
贴紧他的胸脯。
当他进入她的身体时，她嗷嗷直叫，却不是痛苦而是沉迷。这个像一
团绒球的女人在他怀里缠磨过一年就瘦成了一根干枯的包谷秆子，最后吐血
而死了，死了也没搞清是什么病症。
第四个女人娶的是南原靠近山根的米家堡村的。对这个女人他几乎没
有留下什么记忆。她似乎对他的所有作为毫无反应。他要来她绝不推拒，他
不要时她从不粘他。她从早到晚只是做她应该做的事而几乎不说一句话。她
死的时候，他不在家，到镇上去了。回来时看见她的嘴死死咬着被角儿，指
甲抓掉了，手上的血尚未完全干涸，炕边和炕席上凝结着发黑的血污和被指
甲抓抠的痕迹。说是午后突然肚子疼，父亲找他不在就去镇上请来冷先生急
救。冷先生断为羊毛疔，扎针放血时血已变成黑色的稠汁放不出来。她死得
十分痛苦，浑身扭蜷成一只干虾。
连着死了四个女人，嘉轩怕了，开始相信村人早就窃窃着的关于他命
硬的传闻，怕是注定要打一辈子光棍了。他的老子秉德老汉为他张罗再订再
娶，他劝父亲暂缓一缓再说。秉德老汉把嘬着的嘴唇对准水烟壶的烟筒，噗
地一声吹出烟灰，又捻着黄亮绵软的烟丝儿装入烟筒，又嘬起嘴唇噗地一声
吹着了火纸，鼻孔里喷出两股浓烟，不容置疑地说：“再卖一匹骡驹。”
第二天上午，秉德老汉就牵着骡驹上白鹿镇去了。回来时天已擦黑，
扔下那条半截铁链半截皮绳的缰绳，告诉儿子说：“媳妇说成了，东原上李
家村木匠卫家的三姑娘。”这个女子是一个穷家女子，门不当户不对已经无



从顾及。木匠卫老三养下五个女子，正愁养活不过，只要给高金聘礼，不大
注重男人命软命硬的事。这时候，远远近近的村子热烈的流传着远不止命硬
的关于嘉轩的生理秘闻，说他长着一个狗的家伙，长到可以缠腰一匝，而且
尖头上长着一个带毒的倒钩，女人们的肝肺肠肚全被捣碎而且注进毒汁。那
些殷实人家谁也不去考虑白鹿村白秉德淳厚的祖德和殷实的家业了，谁也不
愿眼睁睁把女儿送到那个长着狗逑的怪物家里去送死; 只有像木匠卫老三这
种恨不得把女子踢出门去的人才吃这号明亏。当婚事按照祖传的严格程序和
礼仪加紧筹办的重要关头，秉德老汉自己却突然暴死了。
那是麦子扬花油菜干荚时节，刚交农历四月，节令正到小满，脱下棉
衣棉裤换上单衣单裤的庄稼人仍然不堪燥热。午饭后，秉德老汉叮嘱过长工
鹿三喂好牲口后晌该种棉花了，就躺下来歇息会儿。每天午饭后他都要歇息
那么一会儿，有时短到只眨一眨眼眯盹儿一下，然后跳下炕用蘸了冷水的湿
毛巾擦擦眼脸，这时候就一身轻松一身爽快，仿佛把前半天的劳累全都抖落
掉了; 然后坐下喝茶，吸水烟，浑身的筋骨就兴奋起来抖擞起来，像一匝一
匝拧紧了发条的座钟，等得鹿三喂饱了牲口，他和他扛犁牵马走出村巷走向
田野的时候，精神抖擞得像出征的将军。整个后晌，他都是精力充沛意志集
中于手中的农活，往往逼得比他年轻的长工鹿三气喘吁吁汗流浃背也不敢有
片刻的怠慢。他从来不骂长工更不必说动手动脚打了，说定了的身价工钱也
是绝不少付一升一文。他和长工在同一个铜盆里洗脸坐一张桌子用餐。他用
过的长工都给他出尽了力气而且成了交谊甚笃的朋友，满原都传诵着白鹿村
白秉德的佳话好名。秉德老汉刚躺下就滋滋润润地迷糊了。他梦见自己坐着
牛车提着镰刀去割麦子，头顶呼地一个闪亮，满天流火纷纷下坠，有一团正
好落到他的胸膛上烧得皮肉吱吱吱响，就从牛车上翻跌到满是黄土草屑的车
辙里。惊醒后他已经跌落在炕下的砖地上，他摸摸胸脯完好无损并无流火灼
烧的痕迹，而心窝里头着实火烧火燎，像有火焰呼呼喷出，灼伤了喉咙口腔
和舌头，全都变硬了变僵了变得干涸了。他的女人大约听到响声跑进屋来抱
他拉他都无法使他爬到炕上去，立即惊慌失措呼喊儿子嘉轩和长工鹿三。三
个人把秉德老汉抬到炕上，一齐俯下身焦急而情切地询问哪儿出了毛病。可
是秉德老汉已经不能说话，只是用粗硬的指头上的粗硬的指甲抓扒自己的脖
颈和胸脯，嘴里发出嗷嗷嗷呜呜呜狗受委屈时一样的叫声。嘉轩和母亲全都
急傻了，只有长工鹿三尚未混乱，忙喊：“快去请先生！”嘉轩得到提醒随即
跑出院子，奔白鹿镇请先生去了。
白鹿镇在村子西边，一条小街，一家药铺，冷先生坐堂就诊，兼营中
药。冷先生听嘉轩说了病状，心里就明白了八九成，从抽屉里取出一只皮包
挂到腰带上，急忙赶到白家来。冷先生是白鹿原上的名医，穿着做工精细的
米黄色蚕丝绸衫，黑色绸裤，一抬足一摆手那绸衫绸裤就忽悠悠地抖; 四十
多岁年纪，头发黑如墨染油亮如同打腊，脸色红润，双目清明，他坐堂就诊，
门庭红火。冷先生看病，不管门楼高矮更不因人废诊，财东人用轿子抬他或
用垫了毛毯的牛车拉他他去，穷人拉一头毛驴接他他也去，连毛驴也没有的
人家请他他就步行着去了。
财东人给他封金赏银他照收不拒，穷汉家给几个铜元麻钱他也坦然装
入衣兜，穷得一时拿不出钱的人他不逼不索甚至连问也不问，任就诊者自己
到手头活便的时候给他送来。他落下了好名望。他的父亲老冷先生过世的时
光，十里八乡凡经过他救活性命的幸存者和许多纯粹仰慕医德的乡里人送来
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的金字匾额和挽绸挂满了半条街。冷先生坐上那张用生漆漆得黑乌锃亮的椅
子，人们发现他比老冷先生更冷。他不多说话倒不怠慢焦急如焚的患者。他
永远镇定自若成竹在胸，看好病是这副模样看不好也是这副模样看死了人仍
是这副模样，他给任何患者以及比患者更焦虑急迫的家属的印象永远都是这
个样子。看好了病那是因为他的医术超群此病不在话下因而不值得夸张称
颂，看不好病或看死了人那本是你不幸得下了绝症而不是冷先生医术平庸，
那副模样使患者和家属坚信即使再换一百个医生即使药王转世也是莫可奈
何。
冷先生一进门就看见炕上麻花一样扭曲着的秉德老汉，仍然像狗似的
嗷嗷嗷呜呜呜地呻吟。他不动声色，冷着脸摸了左手的脉又捏了捏肚腹，然
后用双手掀开秉德老汉的嘴巴，轻轻“嗯”了一声就转过头问嘉轩：“有烧
酒没有？”嘉轩的母亲白赵氏连声应着“有有有”，转身就把一整瓶烧酒取
来了。冷先生又要来一只青瓷碗，把烧酒咕嘟嘟倒入碗里，用眼睛示意嘉轩
将酒点燃。嘉轩满面虚汗，颤抖的双手捏着火石火镰却打不出火花来。鹿三
接过手只一下就打燃了火纸，噗地一口气就吹出了火焰，点燃了烧酒。冷先
生从裤腰带上解下皮夹再揭开暗扣，露出一排刀子锥子挑钩粗针和一只闪闪
发光的三角刮刀。冷先生取出一根麦秆粗的钢针和一块钢板，一齐放到烧酒
燃起的蓝色火焰上烧烤，然后吩咐嘉轩压死老汉的双手，吩咐白赵氏压紧双
腿，特别叮嘱鹿三挟紧主人的头和脖颈，无论发生什么情况都不能松动。一
切都严格按照冷先生的嘱咐进行。冷先生把那块钢板塞进秉德老汉的口腔，
用左手食指一分就变成一个Ｖ形的撑板，把秉德老汉的嘴撬撑到极限，右手
里那根正在烧酒火焰上烧得发红变黄的钢针一下戳进喉咙，旁人尚未搞清怎
么一回事，钢针已经拔出，只见秉德老汉嘴里冒出一股青烟，散发着皮肉焦
灼的奇臭气味。冷先生一边擦拭刀具一边说：“放开手。完了。”随之吹熄了
烧酒碗里的火苗儿。秉德老汉像麻花一样扭曲的腿脚手臂松弛下来，散散伙
伙地随意摆置在炕上一动不动，口里开始淌出一股乌黑的粘液，看了令人恶
心，嘉轩用毛巾小心翼翼地擦拭着。这时候，秉德老汉渐渐睁开眼睛。四个
人同时发现了这一伟大的转机，同时发现了微启的眼睑里有一缕表示生命回
归的活光，像是阴霾的云缝泄下一缕柔和的又是生机勃勃的阳光。三个人同
时惊喜地“哦呀”一声，不约而同地转过溢着泪花的眼来看着冷先生。冷先
生还是惯常那副模样，说：“给灌一点凉开水。”三个人手忙脚乱又是小心翼
翼地给那个阔大的嘴巴灌了几勺开水，秉德老汉竟然神奇地坐了起来，抓住
冷先生的手说开了笑话：“哎呀！冷侄儿！我给阎王爷的生死簿子上正打钩
哩！猛乍谁一把从我手里抽夺了毛笔，照直捅进我的喉咙。我还给阎王爷说
‘你看你看这可怪不了我呀’！原来是你。”三个人流着眼泪笑出了声。秉德
老汉嗔怪老伴说：“还不快给先生拾掇茶饭——”白赵氏带着怠慢了恩人的
歉意慌忙离去了，灶间传来很响的添水的瓢声和风箱声。
冷先生坐下也不说话，接过嘉轩递给他的秉德老汉的那把白铜水烟壶
就悠悠吸起来。白赵氏端来一只金边细瓷碗，里面盛着三个洁白如玉的荷包
蛋。冷先生只用一个手势就表示出不容置疑的坚决拒绝。白赵氏还想说什么
体己关照的话，秉德老汉的手脚随着身子的突然仰倒又扭起了麻花，而且更
加剧烈，眼里的活光很快收敛，又是一片垂死的神色，嗷嗷呜呜狗一样的叫
声又从喉咙里涌出来。已经完全解除了心里负载的女人儿子和长工大惊失
色，骤然间意识到他们高兴得太早了，危机并没有根除，一下子又陷入更加



沉重的二次打击中。冷先生依然不慌不忙照前办理，重新在燃烧的烧酒的蓝
色火焰里烧烤钢板和钢针。三个人不经吩咐已经分别挟制压死了秉德老汉头
手和腿脚。通红的钢针再次捅进喉咙，又是一股带着焦臭气味蓝烟。秉德老
汉又安静下来，继而眼里又放出活光来，这回他可没说给阎王生死簿上打钩
画圈的笑话。三个人的脸上和眼里的疑云凝滞不散。冷先生收拾起那只磨搓
得紫红油亮的皮夹，重新系到裤角带上，准备告辞。嘉轩和母亲以及长工鹿
三一齐拉住冷先生的胳膊，这样子你咋敢走？你走了再犯了可咋办呀？冷先
生不动眉平板着脸说：“常言说，有个再一再二没有再三再四。再不发生了
算是老叔命大福大，万一再三再四地发生⋯⋯我夺了他打钩画圈的笔杆也不
顶啥了！”说罢就走出屋门走过院子走到街门外头来。嘉轩一边送行一边问
父亲得下的是啥病，冷先生说：“瞎瞎病。”嘉轩几乎无力走进门楼。“瞎瞎
病”不言自明的确切含义是绝症。
白秉德老汉死了。父亲的死是嘉轩头一回经见人的死亡过程。爷爷在
他尚未来到人世就死掉了，奶奶死的时光他还没有记忆的智能。他的四个女
人相继死亡他都不能亲自目睹她们咽下最后一口气，她被母亲拖到鹿三的牲
畜棚里，身上披一条红巾，防止鬼魂附体。父亲的死亡是他平生经见的头一
个由阳世转入阴世的人。他的死亡给他留下了永久性的记忆，那种记忆非但
不因年深日久而暗淡而磨灭，反倒像一块铜镜因不断地擦拭而愈加明光可
鉴。冷先生掖着皮夹走回他在白鹿镇上的中医堂以后，嘉轩和他妈白赵氏以
及长工鹿三在炕上和炕下把秉德老汉团团围定，像最忠诚的卫士监护着国
王。他和母亲给病人喂了一匙糖水，提心吊胆如履薄冰似的希望度过那个可
怕的间隔期而不再发作。秉德老汉用十分柔弱十分哀婉的眼光扫视了围着他
的三个人，又透过他们包围的空隙扫视了整个屋子，大约发觉冷先生不在了，
迟疑一下就闭上了眼睛，再睁开时就透出一股死而无疑的沉静。他已预知到
时间十分有限了，一下就把沉静的眼睛盯住儿子嘉轩，不容置疑地说：“我
死了，你把木匠卫家的人赶紧娶回来。”嘉轩说：“爸⋯⋯先不说那事。先给
你治病，病好了再说。”秉德老汉说：“我说的就是我死了的话，你当面答应
我。”嘉轩为难起来：“真要⋯⋯那样，也得三年服孝满了以後。这是礼仪。”
秉德老汉说：“‘不孝有三无后为大’。你把书念到狗肚里去了？咱们白家几
辈财旺人不旺。你爷是个单崩儿守我一个单崩儿，到你还是个单崩儿。
自我记得，白家的男人都短寿，你老爷活到四十八，你爷活到四十六，
我算活得最长过了五十大关了。你守三年孝就是孝子了？你绝了后才是大逆
不孝！”嘉轩的头上开始冒虚汗。秉德老汉说：“过了四房娶五房。凡是走了
的都命定不是白家的。人存不住是欠人家的财还没还完。我只说一句，哪怕
卖牛卖马卖地卖房卖光卖净⋯⋯”嘉轩看见母亲给他使眼色，却急得说不出
口，哪有三年孝期未过就办红事的道理？正僵持间，秉德老汉又扭动起来，
眼里的活光倏忽隐退，嘴里又发出嗷嗷嗷呜呜呜的狗一样的叫声，三个人全
都不知如何是好了。嘉轩的一只手腕突然被父亲捉住，那指甲一阵紧似一阵
直往肉里抠，垂死的眼睛放出一股凶光，嘴里的白沫不断涌出，在炕上翻滚
扭动，那只手却不放松。母亲急了：“快给你爸一句话！”鹿三也急了：“你
就应下嘛！”嘉轩“哇”地一声哭了：“爸⋯⋯我听你的吩咐⋯⋯你放心⋯⋯”
秉德老汉立时松了手，往后一仰，蹬了蹬腿就气绝了。嘉轩一声哭嚎就昏死
过去，被救醒时父亲已经穿上了老衣，香蜡已经在灵桌上焚烧。鹿三说：“你
不能再哭了，先安顿丧事。你不做主旁人没法举动。



”嘉轩当即和族里几位长辈商定丧事，先定必办不可的事：派出四个近
门子的族里人，按东南西北四路分头去给亲戚友好报丧；派八个远门子的族
人日夜换班去打墓，在阴阳先生未定准穴位之前先给坟地推砖作箍墓的准备
事项；再派三四个帮忙的乡党到水磨上去磨面，自家的石磨太慢了。下来就
议到乐人的事，这需得主家嘉轩做主，请几个乐人？闹多大场面？继续多少
时日？嘉轩说：“俺爸辛苦可怜一世，按说该当在家停灵三年才能下葬。俺
爸临终有话，三天下葬，不用鼓乐，一切从简。我看既不能三年守灵，也不
要三天草草下葬，在家停灵‘一七’，也能箍好墓室。叔伯爷们，你们指教⋯⋯”
远门近门的长辈老者都知道嘉轩命运不济，至今连个骑马坠灵的女人也没
有，都同意嘉轩的安排。一位伯伯朗然说：“人说‘瞻前顾后’，前后总是不
能兼顾，就只能是先瞻前而后顾后；生死不能同时顾全，那就先顾生而后顾
死。”事情当即定下来，派一个人到临近村里去找乐人班主，讲定八挂五的
人数，头三天和后一天出全班乐人，中间三天只要五个人在灵前不断弦索就
行了。
整个丧事都按原定的程序进行。七天后，秉德老汉就在祖坟坟地上占
据了一个位置，一个新鲜的湿漉漉的黄土堆成的墓圪塔。他的坟堆按照长幼
排在父亲坟堆的下首靠左的位置，右边不言而喻是留给白赵氏将来仙逝时的
安居之地。这件悲凉的丧事总算过去了。屋里走了父亲一个人，屋院里顿然
空寂得令人窒息。母亲一个人在上房里屋，他一个人在厦屋。长工鹿三一个
人在马号里。如果母亲不咳嗽一声，这个有着三进房屋的四合院里整个晚上
和白天都没有一丝声息。这天晚上母亲问他打算啥时候娶妻，他说起码得过
了头周年以后。母亲说不要等了，等也是白等，家里太孤清了；况且她一个
人单是扫屋扫院洗衣拆被做饭都支应不下来，再甭说纺线织布等家务了。他
说：“那就过了百日再办吧。”母亲说：“百日也不要等了，‘七七’过了就
办。”实际的情况是过了两月，当麦子收割碾打完毕地净场光秋田播种之后
的又一个仅次于冬闲的夏闲时节里，他娶回来第五房女人──木匠卫老三家
的三姑娘。新婚之夜，溽暑难耐。嘉轩插上了厦屋木门的门闩，转过身就抹
下了长袖布衫和长裤。端坐在炕席上的新娘突然爬跪在炕上，对他作揖磕头，
乞求他再不要脱短袖衫和短裤了。他问她怎么了？她说她生来就命苦，在穷
苦人家里的三姑娘就更苦了①。他似乎意识到一点什么，就追问她是不是听
到什么闲话了？她说她知道他娶过四房女人，都死了。她还说她听人说过他
不光是命硬，而且那东西上头长着一个有毒汁的倒钩，把女人的心肺肝花全
都捣得稀烂，铁打的女人也招不住捣腾。她竟然瑟瑟抖颤着身子哭起来：“俺
爸图了你家的财礼不顾我的死活，逢崖遇井我都得往下跳。我不想死不想早
死想多多伺候你几年，我给你端水递茶洗脚做饭扫地缝连补缀做牛做马都不
说个怨字，只是你黑间甭拿那个东西吓我就行了，好官人好大哥好大大你就
容让我了吧⋯⋯”嘉轩一下子愣坐在椅子上，新婚之夜的兴味荡然无存。他
早已听到过这个荒诞的流言却无法辩解，又着实搞不清别人的与自己的那个
东西有什么区别。他曾经在缝集赶会时的公用茅厕里佯装拉屎尿尿偷偷观察
过许多陌生的男人，全都是一个逑样又是百逑不一样，结果反而愈加迷惑。
这个木匠卫家的三姑娘可怜兮兮地乞求饶命，不仅没有引起他的同情，反而
伤害了他的自尊，也激怒了他。他从椅子上站起来，一步跨上炕去，三下五
除二就扒光了衣裤，把自己的东西亮给她看，哪有什么倒钩毒汁！三姑娘又
羞又怕又哭又抖。她越这样他越气恼，赌气扒下她的衣裤。事毕后他问她伤



了什么内脏，却发现她已闭气。他慌忙掐住她的人中。她醒来后就躲到炕角
缩作一团。他好气又好笑，亲昵她爱抚她给她宽心。无论如何，她的心病无
法排除，每到夜晚，就在被窝里发虐疾似的打颤发抖。半年未过，她竟然神
情恍惚，变成半疯半癫，最后一次到涝池洗衣服时犯了病，栽进涝池溺死了。
埋藏木匠卫家的三姑娘时，草了的程度比前边四位有所好转，他用杨
木板割了一副棺材，穿了五件衣服，前边四个都只穿了三件。自然不请乐人，
也不能再做更大的铺排，年轻女人死亡做到这一步已经算是十分宽厚仁慈
了。嘉轩所以要对她稍显优厚待遇，完全是一种难以述说的心理因素。在这
个女人被涝池奇臭难闻的淤泥涂抹得脏污不堪的身子行将就木之前，他心里
开始产生了一种负罪感。
结婚那天，他在新房里揭去她的盖头巾的一霎，发现她不独漂亮而且
壮健，红扑扑的脸膛，黑如乌珠似的两只机灵的眼睛，透着强健气魄的手臂。
她的手掌上竟然有一层薄茧儿，那是木匠出门揽活挣钱，由她和母亲操持田
间农活的印证。劳动练就的一副强健的体魄终究抵御不住怪诞流言的袭
击⋯⋯当他又是一个人躺在厦屋炕上的每一天夜晚，都挥斥不开她在新婚之
夜给他磕头哀告的情景，总是想到她在他怀里瑟瑟发抖的冰凉的手和冰凉的
腿，她肯定从未得到过做爱的欢愉而只领受过恐惧，她竟然无法排除恐惧而
终于积聚到崩溃的一步。他现在有点心灰意冷，从田间回来就躺到空寂冷落
的土炕上。这个土炕接纳过五个姿态各异的女人，又抬走了五具同样僵硬的
尸体。定娶这五个女人花费的粮食棉花骡子和银元合计起来顶得小半个家当
且在其次，关键是心绪太坏了。他躺在炕上既不唉声叹气也不难过，只是乏
力和乏心。他觉得手足轻若纸片，没有一丝力气，一股清风就可能把他扬起
来抛到随便一个旮旯里无声无响，世事已经十分虚渺，与他没有任何牵涉。
他躺在炕上直到天黑，听见母亲叫他吃晚饭他说不饿不想吃了。母亲又喊鹿
三。鹿三不好意思独自吃饭，跑进厦屋来开导他。他劝鹿三快去吃饭不要等
自己。鹿三在院里葡萄架下吞食饭食的声音很响，吃得又急又快。他想不出
世上有哪种可口的食物会使人嚼出这样香甜这样急切的响声。
母亲拾掇完灶间的事在院子里扑打身上的尘灰，喊他。嘉轩走进上房
里屋，母亲坐在父亲在世时常坐的那把简化了的太师椅上，姿势颇似父亲的
坐姿。他在桌子另一边的椅子上坐下，尽量做出不在心亦不在意的样子。母
亲说她准备明天一早回娘家去，托他的舅舅们给他再踏摸媳妇。他劝母亲暂
缓一缓。母亲问他为什么要缓？二十几岁的年龄了还敢缓！母亲说着就上了
劲儿：“甭摆出那个阴阳丧气的架式！女人不过是糊窗子的纸，破了烂了揭
掉了再糊一层新的。死了五个我准备给你再娶五个。家产花光了值得，比没
儿没女断了香火给旁人占去心甘。

”嘉轩再没有说什么。第五天，母亲从舅家归来，事情已有定局。南原
上的一户姓胡的小康人家，赌场上掷骰子一夜之间输光了家当，赌徒们赶到
家来，上楼灌净了囤子里的粮食拉走了槽头的犍牛和骡子，用犍牛骡子拉着
装满粮食的牛车走掉了。女人气得半死，赌徒羞愧难当，解下裤带吊到后院
的核桃树上幸被人发现救活。这样一来答应以女儿许人，聘礼之高足使正常
人咋舌呆脑，二十石麦子二十捆棉花或按市价折成银洋也可以，但必须一次
交清。这个数字使嘉轩脊梁发冷，母亲却不动声色地说她已经答应了人家，
下来该由充当媒人的二舅按照定婚的惯常程序去履行手续就是了。嘉轩惊异
地发现，母亲办事的干练和果决实际上已经超过父亲，更少一些瞻前顾后的
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忧虑，表现出认定一条路只顾往前走而不左顾右盼的专注和果断。这样，赶
在父亲的头周年忌祀到来之前一个月，正当桃花三月的宜人季节，第六个媳
妇在呜哇呜哇的唢呐喇叭的欢悦的喜庆曲调里走进门楼来了。
第六个女人胡氏被揭开盖头红帕的时候，嘉轩不禁一震，拥进新房来
看热闹的男人和女人也都一齐被震得哑了嘻嘻哈哈的哄闹。这个女人使人立
即会联想到传说中的美女，或者是戏台上的贵妇人娇女子。当嘉轩从新房挤
出来到摆满坐椅饭桌的庭院里的时候，有人就开始喊胡风莲了，那就是秦腔
戏《游龟山》里一位美貌无双的渔女，几乎家喻户晓人人皆知。晚上，当他
和她坐在一个炕上互相瞄瞅的美好时光里，她的光彩和艳丽一下子荡涤净尽
前头五个女人潜留给他的晦暗心理，也使他不再可惜二十石麦子二十捆棉花
的超级聘礼。然后同衾共枕。他很快发现事情并不美妙。他抚摸她搂抱她亲
她的脸亲她的嘴她都温顺地领受了，当他的手试图拉开她的短裤的系带时她
跳了起来，从枕头下迅即摸出一把剪刀执在手中。那剪刀显然经过用心的打
磨，锋利的刀刃在蜡烛的红光里闪出一道道血花。她跪在炕上，裸着两只翘
翘的雪白的奶子，把剪刀的刀尖对准他说：“你要是敢扯开我的裤带，我就
把你的那个东西剪掉。”
他妥协了让步了依允了胡氏。他觉得有这样一个女人陪睡在身边该当
满足了，却又止不住夜夜遗憾。他甚至开始真的怀疑自己那个东西里头流出
的货是否有毒，偷偷把那货抖落到猪食里观察猪吃了以后的动静，共计三次，
猪的活动毫无异常。他把自己的心事述说给冷先生。冷先生听了就笑了，说
他早就听到闲人们说的这个闲话了，纯属子虚乌有无稽之谈。在他行医的二
十多年里经见过有精无精死精水精的男人，还没见过一个生有倒钩毒精的先
例。冷先生笑毕说：“兄弟！干脆来个将错就错将计就计吧！”说吧铺纸捉笔
蘸墨，开下一剂滋阴壮阳温补的药方，一次取了七服，并嘱连服百日。嘉轩
拎着一捆药包回家交给胡氏，说这药是除毒的。胡氏喜不自胜，每日早晚煎
熬，看着男人饮下。这一晚她偎在男人的怀里动情地说：“你就忍着苦喝到
百日，只要除了毒，你想咋样你要咋样就咋样，我一点为难你的坏心都没有。”
嘉轩大为欢心，喝那苦咧咧的药汁如同喝着蜂蜜。百日尽头，嘉轩经过药物
补缀，容光焕发，胡氏解除了心头忌讳也就扯去了裤带，俩人一样热烈一样
贪婪一样不觉满足也不感困乏，直到把两页炕面的土坯弄塌，俩人又嘻嘻笑
着挪一个地窝儿。
胡氏放开腰禁后的狂热持续了整整三个通宵，俩人都累坏了。第四天
夜里再也折腾不起，相依相偎着进入睡梦。酣睡里一声尖叫把嘉轩惊吓得不
知所措，清醒后发觉胡氏紧紧缠抱着自己，浑身抖索如同筛糠，大气也不敢
出。他急忙点着油灯，看见胡氏的眼睛里满是狐疑惊恐之色，目光恍惚游移
不定。问她怎么了，她嘴里支支吾吾，好半天才挤出一句：“有鬼！”说罢把
头埋进被窝，更加用力死抱住嘉轩。嘉轩听罢，顿觉头皮发麻后脊发冷，浑
身暴起一层冷森森的鸡皮疙瘩。他问：“鬼在哪达？”胡氏颤着声说：“我不
敢说，越说越害怕。”嘉轩挣脱开胡氏的手，勾上裤子光着上身赤着脚跑出
厦屋爬上楼去挖来半升豌豆，一把连着一把摔打下来，从顶棚打到墙角，从
炕上打到地下，一把把豌豆密如雨下，刷刷刷的响声令人毛骨悚然，炕上桌
上地上洒满了绿莹莹的豌豆粒儿。小时候父亲就这样驱鬼为他压惊。经过这
一番折腾，胡氏真的缓过气来，眼里有了活色，抱住他呜呜呜哭了起来，身
子不再抖颤了。他抱着她坐到天明，她才敢于开口说出昨晚梦见的鬼怪。她



说她看见他前房的五个女人了。那五个女人掐她拧她抠她抓她撕她打她唾
她，都争着拉他去睡觉。令嘉轩大惑不解的是，胡氏并没有见过死掉的任何
一个女人，而她说出的那五个死者的相貌特征一个一个都与真人相吻合！嘉
轩说给母亲，母亲当即说：“今黑就去请法官，把狗日的一个一个都捉了。”
法官隐名瞒姓，人称一撮毛，左腮下一颗神秘的黑痣上缀下尺把长的
一撮毛。嘉轩诉说了闹鬼的经过。法官只问了他的住址就催他回去，说自己
随后就到。
嘉轩知道法官行路坐鬼抬轿神速如风，就急急匆匆小跑回家来。法官
果然随后就到了，刚到门口就把一只罗网抛到门楼上，乃天罗地网。法官进
得屋来，头缠红帕腰系红带脚登红鞋，扑上楼去又钻到脚地。胡氏吓得蒙了
被子。法官最后从二门的拐角抓住了鬼，把一个用红布蒙口扎紧了脖颈的瓷
罐呈到灯下，那蒙口的红布不断弹动，像是有老鼠往外冲撞。法官吩咐说：
“给锅里把水添足，把狗日煮死再焙干！”鹿三和嘉轩俩人轮换拉扯风箱，
锅开水滚后，一股臭气溢出来令人作呕，嘉轩先吐了，鹿三接着也吐了，吐
了之后再烧，直到把那半锅水烧得一滴不剩，法官接了偿钱提了瓷罐收了天
罗地网又坐鬼抬轿回岭上去了。此后果真不再闹鬼。胡氏的精神却再也没能
恢复过来，日见沉郁日见寡欢日见黑瘦下去，吃了冷先生几十服中药也不见
起色，直至流产下来一堆血肉，竟然卧炕不起，不久就气绝了。
嘉轩完全绝望了，冷先生开导他说：“兄弟，请个阴阳先生来看看宅基
和祖坟，看看哪儿出了毛病，让阴阳先生给禳治禳治⋯⋯”
①秦腔剧《五典坡》里的王宝钏排行为三，称三姑娘，乡间就把排行
为三的女子视作命苦的人。

 第 二 章

第六房女人胡氏死去以後，娘俩发生了重大分歧。母亲白赵氏仍然坚
持胡氏不过也是一张破旧了的糊窗纸，撕了就应该尽快重新糊上一张完好
的。她现在表现出的固执比秉德老汉还要厉害几成。她说她进白家门的那阵
儿，若阿公还在山里收购中药材，带看秉德，让老二秉义在家务农。那年秉
义被人杀害，老阿公从山里赶回，路上遭了土匪，回到家连气带急吐血死去
了。秉德把那两间门面的中药收购店铺租赁给一位吴姓的山里人就回到白鹿
村撑持家事来了。她和他生下七女三男，只养活了两个女子和嘉轩一个娃子，
另外七个有六个都是月里得下无治的四六风症，埋到牛圈里化成血水和牛粪
牛尿一起抛撤到田地里去了。唯有嘉轩的哥哥拴牢长到六岁，已经可以抱住
顶杆儿摇打沙果树上的果于了，搞不清得下什麽病，肚子日渐胀大，胳膊腿
越来越细，直到浑身通黄透亮，终於没能存活下来。嘉轩至今没有女人更说
不上子嗣，说不定某一天她自己突然死掉，到阴地儿怎麽向先走的秉德老汉
交待？嘉轩诚心诚意说，所有母亲说到的关系利害他都想到了而且和母亲一
样焦急，但这回无论如何不能贸贸然急匆匆办事了。这样下去，一辈子啥事
也办不成，只忙看娶妻和埋人两件红白事了。得请个阴阳先生看看，究竟哪
儿出了毛病。白赵氏同意了。
夜里落了一场大雪。庄稼人被厚厚的积雪封堵在家里，除了清扫庭院



和门口的积雪再没有什麽事情好做。鹿三早早起来了，已经扫除了马号院子
里的积雪，晒土场也清扫了，磨房门口的雪也扫得一乾二净，说不定有人要
来磨面的。只等嘉轩起来开了街门，他最後再进去扫除屋院里的雪。嘉轩已
经起来了，把前院後庭的积雪扫拢成几个雪堆，开了街门，给鹿三招呼一声，
让他用小推车把雪推出去，自己要出门来不及清除了。他没有给母亲之外的
任何人透露此行是去请阴阳先生，免得又惹起口舌。村巷里的道路被一家一
户自觉扫掉积雪接通了，村外牛车路上的雪和路两旁的麦田里的雪连成一片
难以分辨。他拄着一根棍子，脚下嚓嚓嚓响着走向银白的田野。雪地里闪耀
着绿色蓝色和红色的光带，眼前常常出现五彩缤纷的迷宫一样的琼楼仙阁。
翻上一道土梁，他已经冒汗，解开裤带解手，热尿在厚厚的雪地上刺开一个
豁豁牙牙的洞。这当儿，他漫无目的地瞧看原上的雪景，辨别着被大雪覆盖
着的属於自己的麦田的垄畦，无意间看到一道慢坡地里有一坨湿土。整个原
野里都是白得耀眼的雪被，那儿怎麽坐不住雪？是谁在那儿撤过尿吧？筛子
大的一坨湿上周围，未曾发现人的足迹或是野兽的蹄痕。他怀看好奇心走过
去，裸露的褐黄的土地湿漉漉的，似乎有缕缕丝丝的热气蒸腾着。更奇怪的
是地皮上匍匐着一株刺蓟的绿叶，中药谱里称为小蓟，可以止血败毒清火利
尿。怪事！万木枯谢百草冻死遍山遍野也看不见一丝绿色的三九寒冬季节里，
怎麽会长出一株绿油油的小蓟来？他蹲下来用手挖刨湿土，猛然间出现了奇
迹，土层露出来一个粉白色的蘑菇似的叶片。
他愈加小心地挖刨看泥土，又露出来同样颜色的叶片。再往深层挖，
露出来一根嫩乎乎的同样粉白的秆儿，直到完全刨出来，那秆儿上缀看五片
大小不一的叶片。他想连根拔起来却又转念一想，说不定这是什麽宝物珍草，
拢起来死了怎麽办？失了药性就成废物了。他又小心翼翼地把湿土回填进
去，把周围的积雪踢刮过来伪装现场，又蹲下来挣着屁股挤出一泡屎来，任
何人都不会怀疑这儿的凌乱了。他用雪擦洗了手上的泥土，又回到原来的牛
车路上。
他当即特身朝回走去，踏看他来时踩下的雪路上的脚窝儿，缓两天再
去找阴阳先生不迟。回到家里，母亲和鹿三都问他怎麽又回来了，他一概回
答说路上雪太厚太滑爬不上那道慢坡去，他们都深信不疑。他回到自己的厦
屋，从箱子桌翻出一本绘图的石印本《秦地药草大全》来，这是一本家传珍
宝，爷爷和父亲在山里收购药材那阵儿凭藉此书辨别真伪。现在，他耐着心
一页一页翻看又薄又脆的米黄色竹质纸页，一一鉴别对照，终於没有查到类
似的药名。他心里猜断，不是怪物就是宝物。
要是怪物贸然挖采可能招致祸端，要是宝物一时搞不清保存炮制的方
法，拔了也就毁了。他想到冷先生肯定识货，可万一是宝物说不定进贡皇帝
也未免难说，当即又否定了此举。他於焦急中想到姐夫朱先生，不禁一悦。
朱先生刚刚从南方讲学归来。杭州一位先生盛情邀约，言恳意切，仰
慕他的独到见解，希望此次南行交流诸家沟通南北学界，顺便游玩观赏一番
南国景致。他兴致极高，乘兴南去，想看自己自幼苦读，昼夜吟诵，孤守书
案，终於使学界刮目相看，此行将充分阐释自己多年苦心孤诣精研程朱的独
到见解，以期弘扬关中学派的正宗思想。再者，他自幼至今尚未走出过秦地
一步，确也想去风光宜人的南方游曳一番，以博见诚，以开眼界。然而此行
却闹得不大愉快，乘兴而去扫兴而归。到南方後，同仁们先不提讲学之事，
连演几天游山玩水，开始尚赏心悦目，三天未过便烦腻不振。所到之处，无



非小桥流水，楼台亭阁，古刹名寺，看去大同小异。整日吃酒游玩的生活，
使他多年来形成的早读午习的生活习惯完全被打乱，心里烦闷无着，又不便
开口向友人提及讲学之事。几位聚会一起的南北才子学人很快厮混熟悉，礼
仪客套随之自然减免，不恭和戏谑的玩笑滋生不穷，他们不约而同把开心的
目标集中到他的服饰和口语上。他一身布衣，青衫青裤青袍黑鞋布袜，皆出
自贤妻的只手，棉花自种自纺自织自裁自缝，从头到脚不见一根洋绫一缕丝
绸。妻子用面汤浆过再用棒槌捶打得硬邦邦的衣服使他们觉得式样古笨得可
笑；秦地浑重的口语与南方轻俏的声调无异於异族语肓，往往也被他们讪笑
取乐。他渐渐不悦他们的轻浮。
一天晚宴之後，他们领他进了一座烟花楼。当他意诚到这是一个什麽
去处时怒不可遏，拂袖而去，对遨他南行讲学的朋友大发雷霆：「为人师表，
传道授业解感。当今世风日下人心不古，吾等责无旁贷，本应著书立论，大
声疾呼，以正世风。竟然是白日里游山玩水，饮酒作乐，夜间寻花问柳，梦
死醉生⋯⋯」朋友再三解释，说几位同仁本是好意，见他近日情绪不佳，恐
他离家日久，思念眷属，於是才⋯⋯朱先生不齿地说：「君子慎独。此乃学
人修身之基本。表里不一，岂能正人正世！何来如此荒唐揣测？」当即斯然
决定，天明即起程北归，再不逗留。朋友再三挽留说，如果一次学也不讲就
匆匆离去，於他的面子上实在难以支持。朱先生於是让步，讲了一回，语言
又成为大的障碍，一些轻浮子弟窃窃讥笑他的发音而无心听讲。朱先生更加
懊恼，慨然叹曰：南国多才子，南国没学问。他憋着一肚子败兴气儿回到关
中，一气登上华山顶峰，那一口气才吁将出来，这才叫出哪！随即吟出一首
《七绝》来：
踏破白云万千重仰天池上水溶溶横空大气排山去砥柱人间是此峰
朱先生自幼聪灵过人，十六岁应县考得中秀才，二十二岁赴省试又以
精妙的文辞中了头名文举人。次年正当赴京会考之际，父亲病逝，朱先生为
父守灵尽孝不赴公车，按规定就要取消省试的举人资格。陕西巡抚方升厚爱
其才更钦佩其孝道，奏明朝廷力主推荐，皇帝竟然破例批准了省试的结果。
巡抚方升委以重任，不料朱先生婉言谢绝，公文往返六七次，仍坚辞不就。
直至巡抚亲自登门，朱先生说：「你视我如手足！可是你知道不知道？你害
的是浑身庥痹的病症！充其量我这只手会摆或者这只脚会走也是枉然。如果
我不做你的一只手或一只脚，而是为你求仙拜神乞求灵丹妙药，使你浑身自
如起来，手和脚也都灵活起来，那麽你是要我做你的一只手或一只脚，还是
要我为你去求那一剂灵丹妙药呢？你肯定会选取後者，这样子的话你就明白
了。」方巡抚再不勉强。朱先生随即住进白鹿书院。
白鹿书院坐落在县城西北方位的白鹿原原坡上，亦名四吕庵，历史悠
远。宋朝年间，一位河南地方小吏调任关中。骑看骡子翻过秦岭到滋水县换
来轿子，一路流连滋水河川飘飘扬扬的柳絮和原坡上绿莹莹的麦苗，忽然看
见一只雪白的小鹿凌空一跃又贴入绿色之中再不复现。小吏即唤轿夫停步，
下轿注目许多时再也看不见白鹿的影子，急问轿夫对面的原叫什麽原，轿夫
说，「白鹿原。」小吏「哦」了一声就上轿走了。半月没过，小吏亲自来此买
下了那块地皮，盖房修院，把家眷迁来定居，又为自己划定了墓穴的方位。
小吏的独生儿子仍为小吏。小吏的四个孙子却齐摆摆成了四位进士，其中一
位官至左丞相，与司马光文彦博齐名。四进士全都有各自的著述。四兄弟全
部谢世後，皇帝钦定修祠以纪念其功德，修下了高矮粗细格式完全一样的四
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座砖塔，不分官职只循长幼而分列祠院大门两边，御笔亲题「四吕庵」匾额
於门首。吕氏的一位後代在祠内讲学，挂起了「白鹿书院」的牌子。这个带
着神话色彩的真实故事千百年来被白鹿原上一代一代人津津有味地传诵着咀
嚼着。朱先生初来时院子桌长满了荒草，蝙蝠在大梁上像蒜辫一样结串儿垂
吊下来。朱先生用方巡抚批给他的甚为丰裕的银饷招来工匠彻底修缮了房
屋，把一副由方巡抚书写的「白鹿书院」的匾牌架到原先挂看「四吕庵」的
大门首上。那块御笔亲题的金匾已不知去向。大殿内不知什麽朝代经什麽人
塑下了四位神像，朱先生令民工扒掉，民工畏怯不前，朱先生上前亲自动手
推倒了，随口说：「不读圣贤书，只知点蜡烧香，怕是越磕头头越昏了！」
然而朱先生却被当作神正在白鹿原上下神秘而又热烈地传诵着。有一
年麦子刚刚碾打完毕，家家户户都在碾压得光洁平整的打麦场上凉晒新麦，
日头如火，万里无云，街巷里被人和牲畜踩踏起一层厚厚的细土，朱先生穿
着泥屐在村巷里叮咣叮咣走了一遭，那些躲在树荫下看守粮食的庄稼人笑他
发神经了，红红的日头又不下雨穿泥屐不是出洋相麽？小孩子们尾随在朱先
生屁股後头嘻嘻哈哈像看把戏一样。
朱先生不恼不躁不答不辩回到家里就躺下午歇了。贤妻嗔笑他书越念
越呆了，连个晴天雨天都分辨不清了。正当庄稼人悠然歇晌的当儿，骤然间
刮起大风，潮过一层乌云，顷刻间白雨如注，打麦场上顿时一片汪洋，好多
人家的麦子给洪水冲走了。
人们过後才领悟出朱先生穿泥屐的哑谜，痛骂自己一个个愚笨如猪，
连朱先生的好心好意都委屈了。
有天晚天，朱先生诵读至深夜走出窑洞去活动筋骨，仰面一啾满天星
河，不由脱口而出：「今年成豆。」说罢又回窑里苦读去了。不料回娘家来的
姐姐此时正在茅房里听见了，第二天回到自家屋就讲给丈夫。夫妇当年收罢
麦子，把所有的土地全部种上了五色杂豆。伏天里旷日持久的乾旱旱死了包
谷稻和谷子，耐旱的豆类却抗住了乾旱而获得丰收。秋收後姐夫用毛驴驼来
了各种豆子作酬谢，而且抱怨弟弟既然有这种本领，就应该把每年夏秋雨季
成什麽庄稼败那样田禾的天象，告诉给自家的主要亲戚，让大家都发财。朱
先生却不开口。事情由此传开，庄稼人每年就等着看朱先生家里往地里撤什
麽种子，然後就给自家地里也撤什麽种子。然而像朱先生的姐姐那样得意的
事再也没有出现过，朱家的庄稼和众人的庄稼一样遭灾，冷子打折了包谷，
神虫吸干了麦粒儿，蝗虫把一切秧苗甚至树叶都啃光吃净了。但这并不等於
说朱先生不是神，而是天机不可泄露，给自己的老子和亲戚也不能破了天机。
後来以至发展到丢失衣物，集会上走丢小孩，都跑来找朱先生打筮问
卜，他不说他们不走，哭哭啼啼诉说自己的灾难。朱先生就仔细询问孩子走
去的时间地点原因，然後作出判斯，帮助愚陋的庄稼人去寻找，许多回真的
应验了。朱先生开办白鹿书院以後，为了排除越来越多的求神问卜者的干扰，
於是就一个连一个推倒了四座神像泥胎，对那些吓得发痴发呆的工匠们说：
「我不是神，我是人，我根本都不信神！」
白鹿书院开学之日，朱先生忙得不亦乐乎，却有一个青年农民汗流浃
背跑进门来，说他的一头怀犊的黄牛放青跑得不知下落，询问朱先生该到何
处去找。朱先生正准备开学大典，被来人纠缠住心里烦厌，然而他修养极深，
为人谦和，仍然喜滋滋地说，「牛在南边方向。快跑！迟了就给人拉走了。」
那青年农人听罢转身就跑，沿着一条窄窄的田间小道往南端直跑去，迎面有



两个姑娘手拉着手在路上并肩而行，小伙子跑得气喘如牛摇摇晃晃来不及转
身，正好从两个姑娘之间穿过去，撞开了她俩拉着的手。两位姑娘拉住他骂
起来，附近地里正在锄麦子的人围过来，不由分说就打，说青年农民耍骚使
坏。青年农民招架不住又辩白不清拔腿就跑，那些人又紧追不舍。青年农民
情急无路，就从一个高坎上跳了下去，跌得眼冒金星，抬头一看，黄牛正在
坎下的士壕里，腹下正有一只紫红皮毛的小牛犊橛看尻子在吮奶，老黄牛悠
然舔看牛犊。他爬起来一把抓住牛缰绳，跳肴脚扬看手对站在高坎上头那些
追打他的庄稼人发疯似的喊：「哥们爷们，打得好啊，打得太好了！」随之把
求朱先生寻牛的事述说一遍。那些哥们爷们纷纷从高坎上溜下来，再不论他
在姑娘跟前耍骚的事了，更加详细地询问朱先生掐指占卜的细梢末节，大家
都说真是活神仙啊！寻牛的青年农民手舞足蹈地说：「朱先生给我念下四句
秘诀，「要得黄牛有，疾步朝南走，撞开姑娘手，老牛舔牛犊。]你看神不神
哪！]这个神奇的传说自然很快传进嘉轩的耳朵，他在後来见到姐夫时间证
其虚实，姐夫笑说：「哦，看来我不想成神也不由我了！」
嘉轩一贯尊重姐夫，但他却从来也没有像一般农人把朱先生当作知晓
天机的神。
他第一次看见姐夫时竟有点失望。早已名噪乡里的朱才子到家　来迎
娶大姐碧玉时，他才一睹姐夫的尊容和风采，那时他才刚刚穿上浑裆裤。才
子的模样普普通通，走路的姿势也普普通通，似乎与传说中那个神乎其神的
神童才子无法统一起来。母亲在迎亲和送嫁的人走後问他：「你看你大姐夫
咋样？」他拉下眼皮沮丧地说：「不咋样。」母亲期望从他的嘴里听到热烈赞
美的话而没有得到满足，顺手就给了他一个抽脖子。
他开始敬重姐夫是在他读了书也渐渐懂事以後，但也始终无法推翻根
深蒂固的第一印象。他敬重姐夫不是把他看作神，也不再看作是一个「不咋
样」的凡夫俗子，而是断定那是一位圣人，而他自己不过是个凡人。圣人能
看透凡人的隐情隐秘，凡人却看不透圣人的作为；凡人和圣人之间有一层永
远无法沟通的天然界隔。圣人不屑於理会凡人争多嫌少的七事八事，凡人也
难以遵从圣人的至理名言来过自己的日子。圣人的好多广为流传的口歌化的
生活哲理，实际上只有圣人自己可以做得到，凡人是根本无法做到的。「房
是招牌地是累，按下银钱是催命鬼。」这是圣人姐夫的名言之一，乡间无论
贫富的庄稼人都把这句俚语口歌当经念。当某一个财东被土匪抢劫财宝又砍
掉了脑袋的消息传开，所有听到这消息的男人和女人就会慨叹着吟诵出圣人
的这句话来。人们用自家的亲身经历或是耳闻目睹的许多银钱催命的事例反
覆论证圣人的圣言，却没有一个人能真正身体力行。凡人们兴味十足甚至幸
灾乐祸一番之後，很快就置自己刚刚说过的血淋淋的事例於脑後，又拚命去
劳作去挣钱去迎接催命的鬼去了，在可多买一亩土地再添一座房屋的机运到
来的时候绝不错失良机。凡人们绝对信服圣人的圣言而又不真心实意实行，
这并不是圣人的悲剧，而是凡人永远成不了圣人的缘故。
从白鹿村朝北走，有一条被牛车碾压得车辙深陷的官路直通到白鹿原
北端的原边，下了原坡涉过滋水就离滋水县城很近了。白嘉轩从原顶抄一条
斜插的小路走下去，远远就瞅见笼罩书院的青苍苍的柏树。白嘉轩踩看溜滑
的积雪终於下到书院门口，仰头就看见门楼嵌板上雕刻着的白鹿和白鹤的图
案，耳朵里又灌入悠长的诵读经书的声音。他进门後，目不斜规，更不左顾
右盼，而是端直穿过院庭，一直走到後院姐夫和姐姐的起居室来。姐姐正盘



腿坐在炕上缝衣服，一边给弟弟沏茶，一边询问母亲的安宁。不用间，姐夫
此刻正在讲学，他就坐着等着和姐姐聊家常。作为遐迅闻名的圣人姐夫朱先
生的妻子的大姐也是一身布衣，没有绫罗绸缎着身。靛蓝色大襟衫，青布裤，
小小脚上是系看带儿的家织布鞋袜，只是做工十分精细，那一颗颗布绾的组
扣和纽环，几乎看不出针钱的扎脚儿。姐姐比在自家屋时白净了，也胖了点
儿，不见臃肿，却更见端庄，眼裹透看一种持重、一种温柔和一种严格恪守
着什麽的严峻。大姐嫁给朱先生以後，似乎也渐渐透出一股圣人的气色了，
已经不是在家时给他梳头给他洗脸给他补缀着急了还骂他几句的那个大姐
了。院里一阵杂沓的脚步声，嘉轩从门裹望过去，一伙伙生员朝後院走来，
一个个都显得老成持重顶天立地的神气，进入设在後院的餐室以後，院子里
静下来。姐夫随後回来，打过招呼问过好之後，就和他一起坐下吃早饭。饭
食很简单，红豆小米粥，掺着扁豆面的蒸模颜色发灰，切细的萝萄丝裹拌着
几滴香油。吃罢以後，姐夫口中嘬进一撮乾茶叶，咀嚼良久又吐掉了，用以
消除萝萄的气味，免得授课或与人谈话时喷出异味来。姐夫把他领到前院的
书房去说话。
五间大殿，四根明柱，涂成红色，从上到下，油光锃亮。整个殿堂里
摆看一排排书架，架上搁满一摞摞书，进入後就嗅到一股清幽的书纸的气息。
西进隔开形成套间，挂看厚厚的白色土布门帘，靠窗置一张宽大的书案，一
只精雕细刻的玉石笔筒，一只玉石笔架和一双玉石镇纸，都是姐夫的心爱之
物。滋水县以出产美玉而闻名古今，相传秦始皇的玉玺就取自这里的玉石。
除了这些再不见任何摆设，不见一本书也不见一张纸，整个四面墙壁上，也
不见一幅水墨画或一帧条幅，只在西山墙上贴着一张用毛笔勾书的本县地
图。嘉轩每次来都禁不住想，那些字书条幅挂满墙壁的文人学士：其实多数
可能都是附情风雅的草包，像姐夫这样其有学问的人，其实才不显山露水，
只是装在自己肚子里，更不必挂到墙上去唬人。两人坐在桌子两边的直背椅
子上，中间是一个木炭火盆，炭火在静静地燃烧，无烟无焰，烧过留下的一
层白色的炭灰，仍然是明晰地显露着木炭本来的木质纹路，看不见烟火却感
到了温暖。姐夫一追添加炭棒，一边支起一个三角支架烧水沏茶。他就把怎
样去请阴阳先生，怎麽在雪地里撒尿，怎麽发现那一坨无雪的慢坡地，怎麽
挖出怪物，以及拉屎伪造现场的过程详尽述说了一遍，然後问：「你听说过
这号事没有？」姐夫朱先生静静地听完，眼裹露出惊异的神光，不回答他的
话，取来一张纸摊开在桌上，又把一只毛笔交给嘉轩说：「你书一书你见到
的那个白色怪物的形状。」嘉轩捉着笔在墨盒里膏顺了笔尖，有点笨拙却是
十分认真地书起来，书了五片叶子，又书了秆儿把叶子连结起来，最终还是
不无遗憾地憨笑看把笔交始姐夫，「我不会书书儿。」朱先生拎起纸来看看，
像是揣摩一幅八卦图，忽然嘴一抿柙秘地说：「小弟，你再看看你书的是什
麽？」嘉轩接过纸来重新审视一番，仍然憨憨地说：「基本上就是我挖出来
的那个怪物的样子。」姐夫笑了，接过纸来对嘉轩说：「你画的是一只鹿啊！」
嘉轩听了就惊诧得说不出话来，越看自己刚才画下的笨拙的图画越像一只白
鹿。
很古很古的时候（传说似乎都不注重年代的准确性），这原上出现过一
只白色的鹿，白毛白腿白蹄，那鹿角更是莹亮剔透的白。白鹿跳跳蹦蹦像跑
着又像飘着从东原向西原跑去，倏忽之间就消失了。庄稼汉们猛然发现白鹿
飘过以後麦苗忽地蹿高了，黄不拉几的弱苗子变成黑油油的绿苗子，整个原



上和河川里全是一色绿的麦苗。白鹿跑过以後，有人在田坎间发现了僵死的
狼，奄奄一息的狐狸，阴沟湿地里死成一堆的癞蛤蟆，一切毒虫害兽全都悄
然毙命了。更使人惊奇不已的是，有人突然发现瘫痪在炕的老娘正潇洒地捉
看擀杖在案上擀面片，半世瞎眼的老汉睁着光亮亮的眼睛端看筛子拣取麦子
里混杂的沙粒，秃子老二的瘌痢头上长出了黑乌乌的头发，歪嘴斜眼的丑女
儿变得鲜若桃花⋯⋯这就是白鹿原。
嘉轩刚刚能听懂大人们不太复杂的说话内容时，就听奶奶母亲父亲和
村里的许多人无数次地重复讲过自鹿神奇的传说，每个人讲的都有细小的差
异，然而白鹿的出现却是不容置疑的。人们一代一代津津有味地重复咀嚼着
这个白鹿，尤其在战乱灾荒瘟疫和饥饿带来不堪忍受的痛苦里渴盼白鹿能神
奇地再次出现，而结果自然是永远也没有发生过，然而人们仍然继续兴味十
足地咀嚼着。那确是一个耐得咀嚼的故事。一只雪白的神鹿，柔若无骨，欢
欢蹦蹦，舞之蹈之，从南山飘逸而出，在开阔的原野上恣意嬉戏。所过之处，
万木繁荣，禾苗茁壮，五谷丰登，六畜兴旺，疫麻廓清，毒虫减绝，万家乐
康，那是怎样美妙的人乎盛世！这样的白鹿一旦在人刚解知人言的时候进人
心间，便永远也无法忘记。嘉轩现在捏看自己刚刚书下那只白鹿的纸，脑子
里已经奔跃着一只活泼的白色神鹿了。他更加确信自己是凡人而姐夫是圣人
的观念。他亲眼看见了雪地下的奇异的怪物亲手画出了它的形状，却怎麽也
判斯不出那是一只白鹿。圣人姐夫一眼便看出了白鹿的形状，「你画的是一
只鹿啊！」一句话点破了凡人眼前的那一张蒙脸纸，豁然朗然了。凡人与圣
人的差别就在眼前的那一张纸，凡人投胎转世都带着前世死去时蒙在脸上的
蒙脸纸，只有圣人是被天神揭去了那张纸投胎的。凡人永远也看不透眼前一
步的世事，而圣人对纷纭的世事洞若观火。凡人只有在圣人揭开蒙脸纸点化
时才恍悟一回，之後那纸又变得黑瞎糊涂了。圣人姐夫说过「那是一只鹿啊」
之後，就不再说多余的一句话了，而且低头避脸。嘉轩明白这是圣人在下逐
客令了，就告辞回家。
一路上脑子里都浮动着那只白鹿。白鹿已经溶进白鹿原，千百年後的
今天化作一只精窍显现了，而且是有意把这个吉兆显现给他白嘉轩的。如果
不是死过六房女人，他就不会急迫地去找阴阳先生来观穴位；正当他要找阴
阳先生的时候，偏偏就在夜里落下一场罕见的大雪；在这样铺天盖地的雪封
门坎的天气里，除了死人报丧谁还会出门呢？这一切都是冥冥之中的神灵给
他白嘉轩的精确绝妙的安排。再说，如果他像往常一样清早起来在後院的茅
厕里撒尿，而不是一直把那泡尿憋到土岗上去撒，那麽他就只会留心脚下的
跌滑而注定不敢东张西望了，自然也就不会发现几十步远的慢坡下融过雪的
那一坨湿漉漉的土地了。如果不是这样，他永远也不会涉足那一坨慢坡下的
土地，那是人家鹿子霖家的土地。他一路思索，既然神灵把白鹿的吉兆显示
给我白嘉轩，而不是显示给那块土地的主家鹿子霖，那麽就可以按照神灵救
助自家的旨意办事了。如何把鹿子霖的那块慢坡地买到手，倒是得花一点心
计。
要做到万无一失而又不露蛛丝马迹，就得把前後左右的一切都谋算得
十分精当。办法都是人谋划出来的，关键是要沉得住气，不能急急慌慌草率
从事。一当把万全之策谋划出来，白嘉轩实施起来是迅猛而又果敢的。

第三章



吃罢晚饭，白嘉轩走进白鹿镇的中医堂，摆出的面孔和他的心境正好
相反。他心里燃烧着炽烈的进取的欲火，脸孔上摆出的却是可怜兮兮的无奈，
疲惫憔悴的神色今人望之顿生怜悯。他声音沉重凄楚地向冷先生述说家父暴
亡妻子短命家道不济这些人人皆知的祸事，哀叹自己几乎是穷途末路了，命
里注定祖先的家业要被落在他的手里了。这真是天减自家，不可扭转。他走
到这一步路已走绝，下一步是崖是井也得往下跳，只好卖掉租宗的心头肉--
河川里那二亩水地。把白鹿村挨家挨户捋码一遍：有力量一次买走这二亩水
地的除非鹿子霖再数不出第二家来。希求冷先生老兄看在与先父交情甚的情
分上，能出面与鹿家交涉，居中调节。说到此时潸然泪下，变卖租先业产是
不肖子孙啊！白嘉轩将在白鹿村以至白鹿原上十里八村的村民中落下败家子
的可耻名声。冷先生听完冷冷地间：「你再想想不卖地行不行？」白嘉轩就
更进一步数落起来，前头六个女人已经花光了父亲几十年来节俭积攒的银
钱，而且连着卖掉了两匹骡子。槽头现有的红马和黄牛即使全拉到集上卖了，
也不够订一个媳妇的骋礼，他现在订一个女人比先前订五个女人花的钱都
多，再说卖了牲畜怎麽种地？他翻来覆去想过无数次，只有卖地一条路可循。
冷先生的面孔似有所动：「你只管托人做媒订亲娶妻，钱不够了从我这儿拿，
地是不能卖。你卖二亩水地容易，再置二亩水地就难了。眼看着你卖地还要
我做中人，我死了无颜去见秉德大叔呀！」嘉轩似乎更加伤情，默然不语
冷先生的父亲老冷先生在白鹿镇开辟这个中药铺面坐堂就诊时，得助
於嘉轩的爷爷的鼎力支持，要不然一个南原山根的外乡人就很难在白鹿镇扎
住脚。嘉轩的爷爷用驮骡从山里运出中药材，若冷先生需要什麽就卸下什麽，
从中药材的交易发展成相互之间的义气相交，传到冷先生和嘉轩的父亲秉德
这时候，已经成为莫逆之交了。
冷先生的义气相助，使嘉轩深受感动又心生埋怨。白嘉轩谋的是鹿家
的那块风水宝地，用的是先退後进的韬略；深重义气的冷大哥尚不知底里，
又不便道明。他仍然委婉地说：「先生哥，借下总是要退的。按我目下的家
景运气，你敢给我我还不敢拿哩！万一娶下女人再有个三长两短咋办呢？我
爸在世时不止一百回给我说过，咱两家是义交而不是利交，义交才能世交。
万一我穷败破产还不了账咋办？我无论如何也不能⋯⋯」嘉轩诚恳的话把义
气的冷先生说得改变初衷，唉哽一声终於答应了去找鹿子霖串说，又郑重声
明仅此一回，以後要是再卖家业就不要来找他，他不忍心经办这号伤心的事。
这件事冷先生根本不用预测就可以料到结局。河川地是一年雨季收成
的金盆盆，鹿家近几年运道昌顺，早就谋划着扩大地产却苦於不能如愿，那
些被厄运击倒的人宁可拉枣棍子出门讨饭也不卖地，偶尔有忍痛割爱卖地的
大都是出卖原坡旱地，实在有拉不开栓的人咬牙卖掉水地，也不过是三分八
厘，意思不大。冷先生出於礼仪的考虑，亲自走进了鹿家的院子。鹿子霖的
父亲鹿泰桓一听自家要买二亩水地，还以为自己的耳朵出了毛病，愣着神啾
看冷先生的冷面孔，才确信此人说话无诈无欺，脑袋一扬却说：「秉德兄弟
虽不在世了，我咋能去置他的地哩！嘉轩侄儿这几年运气不顺，实在不行了
来给我说一声。你给嘉轩把我的话捎过去，钱呀粮食呀要是急着用，从我这
儿拿，地是千万不敢卖。」鹿泰桓完全是一位善良而又义气的长辈的亲柔心
怀。冷先生就再三解释嘉轩卖地的动因，而且用自己要借钱给嘉轩的事来作



证。鹿泰桓仍然是凛然不为所动的神色：「嘉轩侄子即当真心卖地，我也不
能买。
咋哩？让人说我乘人危难拾掇合在便宜哩！我怎麽对得住走了的秉德
兄弟哩！嘉轩侄儿要买水地我挡不住，可我不能买，让他卖给旁人去。」冷
先生笑看说：「好我的大叔哩！白鹿村小家小户谁能一次置起二亩水地？你
心里甭含糊，其实你买下这地是给侄儿嘉轩解危救急哩！你就不要再顾虑什
麽了。」到此，鹿泰桓心里完全踏实下来，初听到这个喜讯时的惊喜已经变
成可靠无误的真实，他的心情随之也就平缓下来。经过这一番交谈，既排除
了乘人危难掠夺家产的坏名声，又考实了嘉轩卖地属於真实而不会中途变
卦，至於说让旁人去买的话那是料就白鹿村论实力非他莫属。鹿泰桓做出莫
可奈何的口吻说：「既是这样说，那就那麽办算啦！这事麻，你下来跟子霖
去交涉好了，他和嘉轩是平辈弟兄，话好说事也好办，我一个长辈怎麽和娃
娃说这号话办这号事哩。再说子霖也成人了，这是给他置地哩⋯⋯」
冷先生指派药铺的伙计王相，到镇上的饭铺定下八个菜，又提来一瓶
烧酒。他坐在上位，让白鹿两家的主事者各坐一侧，方桌剩下的一边坐的是
老秀才鹿泰和。
冷先生向来言简意赅，不见寒暄就率先举起酒盅与三位碰过一饮而尽，
然後直奔主题：「事情不必再说，现在只说怎麽弄，有话明说，过後不说。」
一切都按着各人预定的轨道推进，没有差错。嘉轩摆出的自然是败家子羞愧
的面孔，呷了一盅酒後，开口说：「踢卖先人业产，愧无脸面见人，咋敢争
多论少？先生哥处事公正，你说怎麽弄就怎麽弄。我绝无二话。」鹿子霖早
已领得父教，严谨地把握看自己的情绪，把买地者的得意与激动彻底隐藏，
表现出对於自家兄弟不幸遭遇的同情与体悯，慷慨地说：「先生哥你就看看
办吧！既然俺们兄弟俩信得下你，谁日后再说二话还算人吗？你说咋弄就咋
弄。」冷先生连着喝下几杯酒，冷冷的面孔开始红润活泛起来，更见一副耿
直不阿的风采：「话怕明说。你们两家是白鹿村的大家户，二位令尊与家父
都是义交。我虽无意偏袒任何一方，但话说回来，再准的尺子也都量不准布，
还要二位贤弟宽谅。」说罢眼光锐利地啾一啾鹿子霖，鹿子霖以同样坚定的
眼光作了回答。冷先生再转过头啾着白嘉轩，白嘉轩却一把捂住腮帮，似乎
要哭出来，低下头去。冷先生紧紧迫问：「嘉轩似有反悔之意？如是，现在
还来得及。人说泼出去的水推倒了的墙--难收难扶。现在水还没泼墙还没倒，
你说了不迟。」嘉轩抬起头来，头上竟沁出一层细汗，说：「反悔倒不反悔，
只是畏怯子孙的愤怒和乡党的耻笑。」随之吞吞吐吐说出换地的想法来：二
亩水地还是卖给鹿子霖，鹿家原坡上那二亩慢坡地转到自家，好地换劣地的
差价，由鹿家付给自家。嘉轩说出这个方案後忽地站起，手抚胸膛红看脸说：
「全是为了顾一张面子呀；还望先生哥和子霖兄弟宽容。」此话一出，毕竟
是节外生枝，冷先生不大高兴地说：「即有这话，你该早说，我也好与买方
早早说透。不过现在说了也好⋯⋯」说完就啾一眼鹿子霖。鹿子霖原以为嘉
轩事到临头要反悔要变卦了，单怕到手的二亩水地又黄了，听明白了是换地，
就作出豁达的气魄说：「这倒好！只要於嘉轩兄弟面子上好看，就那麽办。」
冷先生自己当然对两厢情愿的事不再有什麽话说，只是这突然的变故打乱了
他事先与两方交换过的关於地价的估计，随机应变的办法很快也就形成。「既
然如此小有变故，这事也不难办。」冷先生说，「嘉轩的水地是天字号地，子
霖的慢坡地是人字号地，天字号地和人字号地的价码，按朝廷徵粮的数目就
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