



寂寞是一座桥

吕同六 著

巴别塔文丛

主编

许钧 唐瑾

BABELTIA  
WENCONG

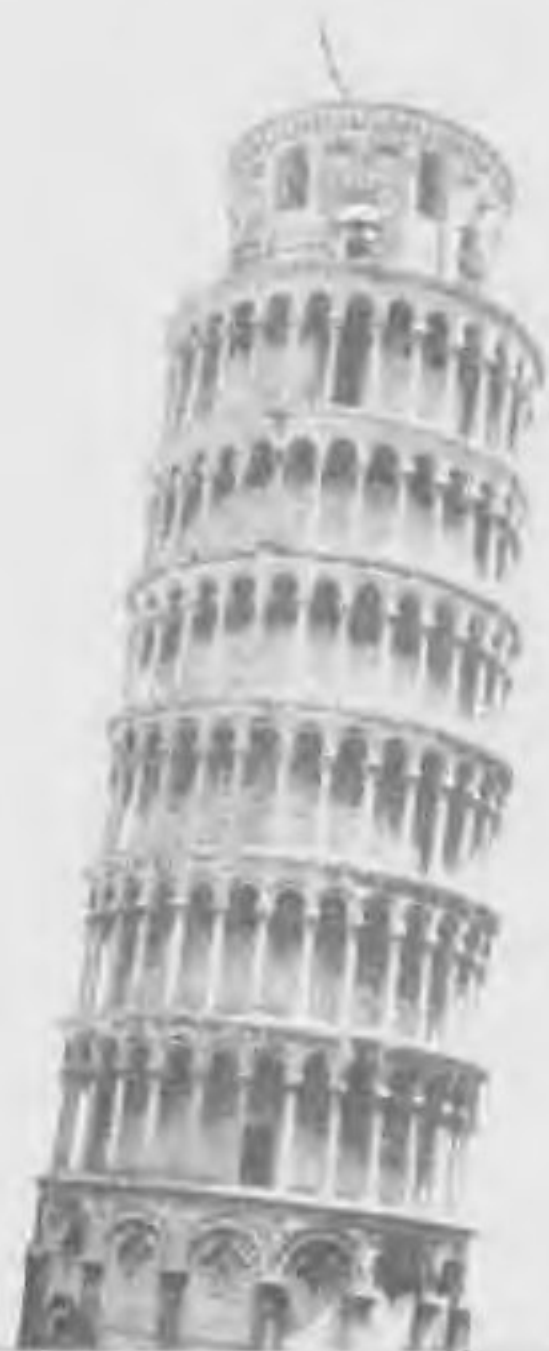
吕同六  
著

主编 许钧 唐瑾  
巴别塔文丛

BABELIJA WENCONG

# 寂寞是一座桥

湖北教育出版社



(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

寂寞是一座桥/吕同六著. —武汉:湖北教育出版社,  
2001

(巴别塔文丛/许钧等主编)

ISBN 7-5351-2439-9

I. 寂... II. 吕... III. ①散文—作品集—中国—  
当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 053660 号

出版 发行:湖北教育出版社  
网 址:<http://www.hbxedup.com>

武汉市青年路 277 号  
邮编:430015 传真:027-83619605  
邮购电话:027-83669149

经 销:新 华 书 店  
印 刷:湖北新华印务有限公司  
开 本:850mm×1168mm 1/32  
版 次:2002 年 1 月第 1 版  
字 数:188 千字

(430034 武汉市解放大道 145 号)  
6 插页 9.75 印张  
2002 年 1 月第 1 次印刷  
印数:1 4 000

ISBN 7-5351-2439-9/I·98

定价:21.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

## 作者照片

吕同六（1938— ），江苏丹阳人。1962年毕业于苏联列宁格勒大学语文系意大利语言文学专业。意大利卡拉布里亚大学、罗马大学文学系访问学者。外国文学研究所原常务副所长、《外国文学评论》常务副主编、研究员，中国意大利文学学会会长，国务院学位委员会外国语言文学学科评议组成员，中国国际文化书院副院长，意大利语言文学研究国际联合会理事。曾获1984年意大利但丁学院荣誉证书，1990年意大利蒙德罗国际文学奖，1990年意大利总统授予的共和国骑士勋章，1991年意大利皮兰德娄奖，1995年首届陈香梅文学出版奖，1991年意大利利尼亚诺奖。1961年开始发表作品。1983年加入中国作家协会。论著有《地中海的灵魂》和《多元化多声部》；译著有《莫拉维亚短篇小说选》、《葛兰西论文学》、《皮兰德娄戏剧集》、《意大利二十世纪诗歌》、《中国翻译名家自选集》、《意大利近代短篇小说选》、《夸西莫多抒情诗选》、《蒙塔莱诗歌集》、《意大利当代短篇小说精粹》、曼佐尼《约婚夫妇》等。

翻译：崇高的事业  
——代前言

话说文化

话说对话录

话说演说辞

话说意大利文学奖

MBAD 74 | 4

《神曲》之后

《十日谈》之后

《被解放的耶路撒冷》之后

《罗密欧与朱丽叶》之后

《杜兰朵》之后

《老顽固》之后

一枚银币的两面

——文学翻译与文学研究

我同文学翻译的缘分

谁来接这清贫的接力棒

基本素质断不可缺

难于上青天

寂寞是一座桥

达·芬奇是谁

再谈达·芬奇是谁

“隐逸派”译名之我见

缘何添乱

文化交流的一道风景

诗如鼓琴,声声见心

不该遗忘的笔录者

感悟人生,追求理想

咏叹痛苦的抒情诗人

走近布鲁诺

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 您好,萨尔加里先生           | 146 |
| “诗翁君王”邓南遮的抒情诗《夏日谣曲》 | 151 |
| 皮兰德娄戏剧的魅力           | 156 |
| 一份珍贵的“艺术遗嘱”         | 161 |
| 寓于超现实的写实小说          | 166 |
| 一部惊世骇俗的小说           | 169 |
| 文坛女杰法拉奇             | 174 |
| <b>达里奥·福现象</b>      | 177 |
| 达里奥·福的启示            | 179 |
| 达里奥·福三题             | 188 |
| 一个非同凡响的文化现象         | 196 |
| 独出心裁的演说             | 199 |
| <b>对话录</b>          | 203 |
| 向“迷宫”挑战的作家          | 205 |
| ——卡尔维诺访谈            |     |
| 人是目的                | 220 |
| ——关于莫拉维亚            |     |

针砭时弊,揭露黑幕  
——夏侠访谈  
在达里奥·福家做客

阅读三记  
点燃知识的圣火  
期盼新的但丁  
关于通俗文学

文化古城帕多瓦  
葛兰西陵墓抒怀  
艺术殿堂西西里  
多一些朴实和真挚  
原汁原味与浪漫情调  
意大利人与酒

后 记

## 翻译：崇高的事业

在博洛尼亚大学成立九百周年的大会上，意大利著名思想家、符号学家恩贝托·埃柯作了主题演讲，他在演讲中为欧洲大陆明确提出了在第三个千年的目标：差别共存与相互尊重。在他看来，“人们发现的差别越多，能够承认和尊重的差别越多，就能生活得更好，就能更好地相聚在一种相互理解的氛围之中。”（见《跨文化对话》第4期，上海文化出版社，2000年5月版，第2页。）然而，“在承认差别的情况下，人类如何沟通呢？”（同上，见《卷首语》。）对于这一个有关跨文化交流的根本问题，也许会有各种不同的答案，但是，翻译家的回答恐怕是最直接，也是最有力的，因为自从操着不同语言的人类有了相互交流的需要，为克服语言的障碍而寻求人类心灵沟通的努力就已经凭借翻译而实实在在地存在着。

人类凭借翻译而致力于沟通的努力是伟大而崇高的。打开《圣经》，在《创世记》中可以读到有关巴别通天塔记载：人类向往“大同”，他们要筑一座通天高塔，扬名天下。这触怒了上帝，上帝惩罚人类，让人类流离四方，言语不通。然而，人类没有屈服于上帝的惩罚，他们以英雄般的事业——翻译，向上帝发出了挑战；凭借

翻译，他们使上帝变乱的语言得以变成一笔笔带有民族特质的财富，在保存各族文化特质的同时，打破语言的桎梏，沟通着人类的精神。法国哲学家雅克·德里达曾经以《巴别塔》为题，对“翻译”这份伟业进行过深刻的哲学思考和令人近乎绝望的解构，在他看来，当上帝驱散人类，变乱其语言时，就已经不可避免地产生了这样一个不解的悖论：“一瞬间把翻译这项工作强加于人类，同时又禁止人类翻译。”就我们的理解，这一悖论既昭示了翻译的必要性，同时也意味着翻译在绝对意义上的不可能性。然而，我们看到的却是这样一个事实：人类不能没有翻译。数千年来，人类始终没有放弃过对“翻译”的努力，一代又一代的翻译家们在“不可为”中争取有所为，而正是通过他们的所为，人类得以共存与不断沟通，人类文明得以不断延续与发展，恰如季羨林先生所言，“翻译之为用大矣哉”。

有关翻译可能性的形而上的种种论点，非但动摇不了翻译在实践上的必要性，反而给我们提供了一个个思考翻译活动的新视角；面对不同的语言，翻译家们是如何克服语言的隔阂，使看似不可能的翻译活动一步步在实践上成为可能，并有效地推动着人类不可缺少的跨文化交流？在外国文化、文学作品的译介、引进与接受过程中，作为翻译主体的译者到底起了什么样的作用？他们的视界、选择与思考对翻译活动到底有何直接或间接的影响？他们在翻译过程中对出发语文化与目的语文化有过怎样的思考？这一个个问号打开了我们的思路。若能对国内富有经验、译绩卓著的翻译家对翻译、文学、文化的

思考文字进行某种总结，编成一套文丛，那无疑会有助于我们进一步认识翻译家的高尚情怀和神圣追求；有助于我们追踪他们在种种“异”的考验中，不懈地致力于不同文化交流的生命历程；有助于我们在他们展示的宽阔的文化视野中，更深刻地领悟到翻译的真谛所在。于是，便有了这套精心组编的十二集文丛。

这套十二集的文丛，事实上是十二位翻译家所走翻译道路的一个缩影。十二位翻译家，有内地的，有香港的，语言涉及英语、法语、德语、日语、西班牙语和意大利语等语种，他们在中外文化的“异”与“同”之间跋涉。在但丁的故土，在莎士比亚的家乡，在歌德纪念馆的门前，在夏多布里昂的墓旁，在福克纳走过的小径上，在博尔赫斯工作过的图书馆里，在紫式部的宅邸……留下了他们不懈地求真求美的足迹。他们谈翻译、谈人生的文字，他们对文学、对文化的思考，他们对生命、对精神的理解，为我们打开了思想的疆界，带来了永远的希望和梦想。当我们要为这套文丛起名时，“巴别塔”三个字不约而同地映现在我们的脑海：“巴别塔”，通天之塔，它既是人类向往“大同”的历史记录，又象征着人类追求心灵沟通的美好愿望，更是翻译家们默默耕耘、不懈求索的见证。让我们记住巴别塔，记住建设巴别塔的众译家！

许 钧 唐 瑾

2001年10月28日





# 话说文化

D. A. B. T. E. T. A.

WENCONG

DABIETAWENCONG





## 话说文化

在这个制造时尚和追求时尚的年代，文化似乎也成为一个被人制造和追求，趋之若鹜的时尚。服饰、烹调、香茗、美酒，还有足球，甚至占卦算命，似乎都成为文化的体现，成为文化的精华。文化被当作了一个大筐子，什么东西都可以往里装。因此，文化成了一个生活中使用频率很高的字眼，也就不足为怪了。

于是，文化陷入了一种背谬的、尴尬的境地。一方面，文化被当作一种时尚、装饰，甚至化妆品，随心所欲地到处滥用，赋予了太多的功利色彩；而另一方面，在物质生产大大发展，物质生活大大丰富，物欲横流的今天，本真意义上的文化，又恰恰因为缺乏功利性，而遭到漠视、贬抑，显出无奈的冷清与疲软。两种走向，殊途同归，都意味着文化的贫困，文化的贬值。

诚然，可以对文化作宽泛的理解；不过，文化终究有着它特定的内涵。新版《现代汉语词典》中，“文化”这一条目的释义，就突出它“特指精神财富”。我不由回忆起，1994年，我去都灵参加一个国际研讨会，遇见帕多瓦大学教授、威尼斯契尼基金会主席布朗卡，这位意大利文学界泰斗在共进晚餐时讲了一件意味深长的小事。一次，布朗卡教授去法国访问，在巴黎机场搭车进城。闲谈中，出租车司机得知他是意大利人，忙伸出大拇指，说道：“意大利，菲亚特，但丁！”

巴勃罗·毕加索

这位司机出于职业的缘故，对菲亚特自有一种感性的认知，这是顺理成章的。他很可能没有读过但丁的《神曲》，但在他的心目中，文化巨人但丁就是意大利民族精神的象征，是意大利悠久、灿烂文明的代表。这位普普通通的法国人不经意地道出了一个真谛：文化乃是民族之魂。

我又回忆起了贺拉斯。这位公元前1世纪的古罗马大诗人，一生历经坎坷，生活清贫，但始终不渝地钟情于缪斯女神，勤奋笔耕不止。他把自己的人生体验和艺术信念融注进了这一流传千古的诗句：诗歌的价值远比青铜更久远。

言之有理。文化的价值在于，但丁、米开朗琪罗、莎士比亚、裴多斐、歌德等文化巨擘的价值在于，他们超越了时间与空间，对亿万人的思想、道德、情操和品性发生着影响，他们对一代又一代的人发生着潜移默化的作用，这种作用是最久远和最广泛的，是深层次的和潜移默化的，是无法估量和不可替代的。

当我们漫步在古罗马市场、斗兽场，游览西西里岛的古代神庙、圆形剧场的遗迹，观赏着那些风雨剥蚀的廊柱圆拱、零落倾圮的砖墙瓦壁，我们不啻看到了古罗马文化的原始风貌，听到了动人心魄的远古历史的回音。罗马市政府没有提出什么“夺回古都风貌”的口号，去干大兴土木，翻旧如新的蠢事。因为古罗马斗兽场，西西里圆形剧场遗址，就是历史，就是文化，而历史与文化是无法用人工再造出来的。人们尽可以用现代高科技克隆出一只绵羊，但绝对不可能克隆出一个古罗马

## ■ 在书房

斗兽场。这本真的文化古迹，给人太多的可供咀嚼的东西，给人太多的形而上的思考和历史的遐想，给人太多的艺术感受和审美愉悦。

意大利当代知名记者、女作家法拉奇、著名小说家马莱尔巴先后多次访问中国。他们每一次来访，目睹中国发生的翻天覆地的巨变，日新月异的新气象，都不由得发出声声惊叹；但