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前  言

众所周知,尤金·奥尼尔由于在戏剧创作上的杰出贡献

而荣获诺贝尔文学奖,早已在美国文学史上占据显要地位,研

究和论述他的戏剧成就的学术论著可以说汗牛充栋,而关注

他的诗歌的人似乎寥若晨星。其实他的诗歌是他创作生涯的

一个组成部分,它为我们从一个方面了解这位大戏剧家早期

的生活和心路历程提供了更直接的观照。唐纳德·盖洛普

(DonаldGаllup)主编的《尤金·奥尼尔诗篇:1912—1944》

(1980)共有七十二首,据威尼弗雷德·弗雷 泽(Winifred

Frаzer)调查,奥尼尔在这个期间写的诗篇不止这些,因此有

遗珠之憾,有待再版时补充。①

就搜集到的这七十二首诗而言,一九一二年二十九篇,一

九一五年十七篇,占整个篇幅的一半以上。一九一二年,奥尼

尔二十四岁,在康涅狄克州一个小城市新伦敦的《新伦敦电讯

报》当记者,从八月到十二月连续发表了二十八首诗(同年第

一篇发表在《七星社年刊》除外),主要表达了他对社会生活和

政治的关注,尤其对美国的竞选作了辛辣的讽刺和有力的鞭

挞,例如长诗《长篇大论》(1912)开头:
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大厅里有演说,演讲声音不断回荡,

 竞选的旗帜在挥舞在飘扬;

听着那老故事,选民们坐得真耐烦,

 演说的老手们在扯淡。

你听到了窃贼托拉斯的故事

 和它们巧取豪夺的消息;

你听到了那首歌———那么长! 有多长?

 又是老一套的奢谈!

  奥尼尔的爱情诗十分突出,占了他诗歌创作中很大的比

重。他由于患肺病,于一九一二至一九一三年之间住疗养院

治疗,分别在一九一三年和一九一四年给两位女护士各写了

一首诗相赠,仅表友情而已。一九一四年开始赠诗给他的情

人比阿特丽斯·阿希,一九一五年绝大部分的诗篇都是写给

她的,感情火一般的炽烈。奥尼尔在长诗《“在我们的海滩

上”》(1914)里,把他和她如胶似漆的爱情写到了极致的地步,

请读其中的一节:

我们拥抱在一起。我们互相接吻。我们躺在沙滩上

四肢相贴。

这样做不太慎重。那沉闷的老渔夫可能转过身来。

可是对长舌妇和厌恶生活的渔夫来说,爱情与青春

会在意什么?

你的胴体紧贴我的躯体———你美丽的身子像母虎身体

般强 壮 而 柔 顺。(有 时 我 注 意 到 你 身 体 有 雄 虎

的凶猛。正因为如此我才爱你。)

我们不停地亲吻。亲吻好似一团火。模糊地透过你

4
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颤动的半闭的眼睑,我看见你的脸。我低声说出

断续的话语或发出温存的呜咽。整个世界好似一

大团玫瑰般欲望的火焰。

一九一二年,奥尼尔与第一任妻子离婚,一九一四至一九一五

年在哈佛大学作家班学习,是他最逍遥的一段时期。他的热

恋也在情理之中。他的爱情诗不仅常常直抒胸臆,有时也自

我嘲讽,例如,在写给一个姑娘的情诗《滥情》(1912)里,自我

讽刺他多情的诗篇遭到了那位姑娘的嘲笑。又如,写给他的

情人比阿特丽斯·阿希的长标题诗《献给他情人的田园诗,在

诗中你可怜的诗人抱怨,因为对其他成千人的可恶记忆妨害

了对他的比阿特丽斯的梦想》(1915)也是在自嘲。到了一九

四○年,奥尼尔和一般的年过半百者一样,对爱情趋于理智和

平静。例如,他为祝贺第三任妻子而写的诗:

      在混乱时代的恬谧之歌

———祝贺卡洛塔的生日

此处

是家

是安宁

是恬谧。

此处

是坐在壁炉旁

对着炉火微笑的

爱,
5
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是记起欢乐时刻微笑的

爱,

是注视对方恬谧眼睛时的

爱。

此处

是可以变静的

信念,

它不怕寂静。

它知道幸福

是一汪寂静的

深潭。

此处

悲哀也是

寂静。

此处

是秋天下午

大地上的悲凉,

白天变得愈来愈短,

逐渐接近年末,

天空中一片寒霜,

人们突然注意到

时间的头发

变得更加白了。
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此处?

此处在哪里?

但你知道。

在我的心里

在你的心里

是家,

是安宁,

是恬谧。

  奥尼尔在诗中常常流露幽默,例如,《白夜》(1916)把小男

人和小女人之间的调情写活了。威尼弗雷德·弗雷泽在评论

奥尼尔的这本诗选时说:“作为一个爱情诗人,必须承认,奥尼

尔在戏仿一些著名诗人或风格中多次展示了自由诗和格律诗

相当多的多样性。我们惊异他是不是比有时人们所相信的有

着也许更多的幽默感,或者,是不是他生在现代主义时代,在

他的模仿和直接戏仿中比表面表现更多的自我嘲讽。”①这一

评论基本上概括了奥尼尔的诗歌特色。

一九一○至一九一一年间,奥尼尔在去布宜诺斯艾利斯

的挪威海轮上当水手是他人生中的一大经历,这个经历自然

地反映在他的诗歌里。诗选的第一首《自由》(1912)就反映了

年轻人渴望更广阔的天地:

我厌倦世界的纷乱,厌恶众人的目光,

渴望狂暴的大海,让灵魂自由翱翔。

都市的魅力已消逝,它梦幻一般被掩埋,

7
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