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安徒生已经不仅仅是孩子们的安徒生，

而是整个人类的安徒生。
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如果你是一只天鹅蛋

的种子，那么即使出生

在养鸭场也无所谓。

——安徒生

凡·高曾说过这样一句说：“你不觉得安

徒生的童话很美吗？他肯定还会画插图呢。”

凡·高从没有看过安徒生的美术作品，却先

后十几次在日记和通信里提到他，甚至认为

他天生具有“艺术家的心灵”。

不过，安徒生的文学创作并不是以童话

起步的。正像 R.P. 基格温（Keigwin）在他

为《我的童话人生——安徒生自传》的英译

本所写的卷首语中说的：“有谁只是通过汉

斯·克里斯蒂安·安徒生那些数量十分有限

的童话来了解他吗？其实最初他是以小说、

戏剧、诗歌和散文游记为他在国外读者中赢

得了声誉，而当他的这些作品现在几乎已被

英美读者遗忘的同时，童话使他流芳百世。”

1835 年，在安徒生 30 岁时，他才开始
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写童话，并出版了第一本童话集，内含《打

火匣》《小克劳斯和大克劳斯》《豌豆上的公

主》《小意达的花儿》共四篇童话。作品并未

获得一致好评，甚至有人认为他没有写童话

的天份，建议他放弃，但安徒生说：“这才是

我不朽的工作呢！”他坚持了下来，并大获

成功。

如今人们已很难想象，安徒生那些小故

事当时在丹麦乃至整个欧洲所引起的轰动。

在当时的欧洲，所有儿童文学都还停留在那

种枯燥、说教的基础上，而安徒生神奇的童

话就仿佛“稀粥之后的巧克力蛋糕”。他用生

动的语言亲切地与孩子们交谈，而不是高高

在上地对他们说教。而且，不像格林兄弟所

收集的民间故事，安徒生完全创造了属于自

己的故事。

一个多世纪以来，安徒生的作品在全世

界范围内被广为传颂，主要是因为安徒生童

话具有独特的艺术风格：诗意的美和喜剧性

的幽默。前者尤为明显，后者则主要表现在

他的一些讽刺性作品中。另外一个重要的原

因则是他作品中所体现出的同情心。无论是

那只因为长相特别而受到同伴嘲笑的丑小鸭，

还是因为家境贫寒而在街头流浪卖火柴的小

女孩，还是奋不顾身爱上王子的小美人鱼，
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安徒生都用一种几近虔诚的心为这些角色注入了一种催人泪下的纯

净和美好。

像任何伟大的艺术家一样，他向我们展示了单纯、脆弱和美所

具有的改变世界的力量。在他的故事里，我们不仅读到诗歌的美、

爱与奉献的令人心碎的力量，也可以读到一个持续不断的有力主题：

对自我和自我人生使命的不懈追寻。就像他的名篇《丑小鸭》所说：

如果你是一只天鹅蛋的种子，那么即使出生在养鸭场也无所谓。

因此，也有读者评价说，他的每一篇作品中都充满着对上帝和

身边一切人的爱。上帝给他生命及支撑生命的动力，而身边一切人

则都是上帝的造物，是他的弟兄姊妹。他不是黑暗的揭露者，也不

是伟大的政治家，他只是一个平凡的、教人们如何在充满不顺的世

界中心存爱和感激生活的人。

一直以来，世界各国的学者们，都在尝试用各种方式诠释安徒

生童话的意义。儿童文学研究专家唐池子对这个现象曾做过一番评

价：“其实安徒生已经不仅仅是孩子们的安徒生，而是整个人类的

安徒生。对我来说，读安徒生的童话，就像是进入了一片山脉，而

不是以纯粹面貌异军突起的一个山峰，走进这个山脉你会发现不同

的矿藏，也就会得到不同的思考。”
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“我的可怜的花儿全都死了！”小意达说，“就在昨天，它们还

是那么美丽，现在它们的叶子都垂下来了，枯萎了。它们为什么要

这样呢？”她问一个坐在沙发上的学生。因为她很喜欢他，他会讲

非常美丽的故事，会剪出很有趣的图案，小姑娘在一颗心房里跳舞

的图案，花朵的图案，还有门可以自动开启的一个大宫殿的图案。

他是一个快乐的学生。

“为什么花儿今天显得这样没有精神呢？”她把一束已经枯萎了

的花指给他看。

a  这篇作品是安徒生从事童话创作后写的第三篇故事，写于 1835 年。最初他
所写的两篇童话《大克劳斯和小克劳斯》及《打火匣》，都受到民间故事《一千
零一夜》的影响。但从这篇童话开始，他就从现实生活中汲取素材，独立创
作。也是从这篇童话开始，童话作为一种文学形式成为独立的创作。安徒生
在他的笔记上说，他是在他的朋友诗人蒂勒家酝酿写这篇故事的：“那时我
对他的小女儿意达讲了一些关于植物园里的花儿的故事。后来我写这篇童话
的时候，引用了许多她的话。”
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“你知道它们做了什么事情吗？”学生说，“这些花儿昨夜去参

加过一个跳舞会了，因此它们今天才把头垂下来。”

“可是花儿并不会跳舞呀。”小意达说。

“嘿，它们可会跳了，”学生说，“天一黑，我们去睡了以后，它

们就兴高采烈地跳起来。差不多每天晚上都有一个舞会。”

“小孩子可不可以去参加这个舞会呢？”

“当然可以，”学生说，“小小的雏菊和铃兰花都可以的。”

“这些顶美丽的花儿在什么地方跳舞呢？”小意达问。

“你到城门外的那座大宫殿里去过吗？国王夏天就搬到那儿去

住，那儿有最美丽的花园，里面有各种颜色的花。你看到过那些天

鹅吧？当你要抛给它们面包屑的时候，它们就向你游来。美丽的舞

会就是在那儿举行的，你相信我的话吧。”

“我昨天就和我的妈妈到那个花园里去过，”小意达说，“可是

那儿树上的叶子全都落光了，而且一朵花儿都没有！它们到什么地

方去了呀？我在夏天看到过那么多的花。”

“它们都搬进王宫里去了呀，”学生说，“你要知道，等到国王和

他的臣仆们迁到城里去了以后，这些花儿就马上从花园跑进王宫里

去，在那儿欢乐地玩耍。你应该看看它们的样子才好。那两朵顶美

丽的玫瑰花自己坐上王位，做起花王和花后来。所有的红鸡冠花都

排在两边站着，弯着腰行礼，它们就是花王的侍从。各种好看的花

儿都来了，于是一个盛大的舞会就开始了。蓝色的紫罗兰是小小的

海军学生，它们把风信子和番红花称为小姐，跟她们一起跳舞。郁

金香和高大的卷丹花是老太太。她们在旁监督，要舞会开得好，要

大家都守规矩。”

“不过，”小意达问，“这些花儿在王宫里跳起舞来，难道就没
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有人来干涉它们吗？”

“因为没有谁真正知道这件事情呀，”学生说，“当然喽，有时那

位年老的宫殿管理人夜间到那里去，因为他得在那里守夜。他带着

一大把钥匙。可是当花儿一听到钥匙响的时候，马上就安静下来，

躲到那些长窗帘后面去，只是把头偷偷地伸出来。那位老管理人只

是说，‘我闻到这儿有点花香’，却看不见它们。”

“这真是滑稽得很！”小意达边说边拍着双手，“不过，我可不

可以瞧瞧这些花儿呢？”

“可以的，”学生说，“你再去的时候，只需记住偷偷地朝窗子

里看一眼，就可以瞧见它们。今天我就是这样做的。有一朵长长

的黄水仙花懒洋洋地躺在沙发上，她满以为自己是一位宫廷的贵

妇人呢！”

“植物园的花儿也可以到那儿去吗？它们能走那么远的路吗？”

“能的，这点你可以放心，”学生说，“如果它们愿意的话，还

可以飞呢。你看到过那些红的、黄的、白的蝴蝶吗？看起来差不多

像花朵一样，它们本来也是花朵。它们曾经从花枝上高高地跳向空

中，拍着它们的花瓣，好像这就是小小的翅膀似的。这么着，它们

就飞起来了。因为它们很有礼貌，所以得到许可也能在白天飞，它

们不必再回到家里去，死死地待在花枝上了。这样，它们的花瓣最

后也就变成真正的翅膀了。这些东西你已经亲眼看过。很可能植物

园的花儿从来没有到王宫里去过，而且很可能它们完全不知道那里

晚间是多么有趣。我现在可以教你一件事，准叫那位住在这附近的

植物学教授感到非常惊奇。你认识他，不是吗？下次你走到他的花

园里去的时候，请你带一个信给一朵花儿，说王宫里在举行一个盛

大的舞会。那么这朵花就会转告所有别的花儿，于是它们就会全部
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飞走的。等那位教授走到花园来的时候，他将一朵花也看不见。他

绝不会猜得出花儿都跑到什么地方去了。”

“但是，花儿怎么会互相传话呢？花儿是不会讲话的呀。”

“当然喽，它们是不会讲话的，”学生回答说，“不过它们会做

表情呀。你一定注意到，当风在微微吹动的时候，花儿就点起头

来，把它们所有的绿叶子全都摇动着。这些姿势它们都明白，跟

讲话一样。”

“那位教授能懂得它们的表情吗？”小意达问。

“当然懂得。有一天早晨他走进他的花园，看到一棵有刺的大

荨麻正在那儿用它的叶子对美丽的红色荷兰石竹花打着手势。它是

在说：‘你是那么美丽，我多么爱你呀！’可是老教授看不惯这类事

儿，所以他就马上在荨麻的叶子上打了一巴掌，因为叶子就是它的

手指。不过这样他就刺痛了自己，所以从此以后他再也不敢碰一下

荨麻了。”

“这倒很滑稽。”小意达说着大笑起来。

“居然把这样的怪想头灌进一个孩子的脑子里去！”一位怪讨厌

的枢密顾问官说。他这时恰好来拜访，坐在一个沙发上。他不太喜

欢这个学生，当他一看到这个学生剪出一些滑稽好笑的图案时，他

就要发牢骚。这些图案有时剪的是一个人吊在绞架上，手里捧着一

颗心，表示他曾偷过许多人的心；有时剪的是一个老巫婆，把自己

的丈夫放在鼻梁上，骑着一把扫帚飞行。这位枢密顾问官看不惯这

类东西，所以常常喜欢说刚才那样的话：“居然把这样的怪想法灌

进一个孩子的脑子里去，全是些没有道理的幻想！”

不过，学生所讲的关于花儿的事情，小意达感到非常有趣，她

在这个问题上想了很久。花儿垂下了头，是因为它们跳了通宵的舞，
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很疲倦了，无疑地，它们是病倒了。所以她就把它们带到她的别的

玩具那儿去。这些玩具放在一个很好看的小桌子上，抽屉里面装的

全是她心爱的东西。她的玩具娃娃苏菲亚正睡在玩偶的床里，不过

小意达对她说：“苏菲亚，你真应该起来了。今晚你应该设法在抽

屉里睡才好。可怜的花儿全都病了，它们应该睡在你的床上。这样

它们也许就可以好起来。”于是她把这玩偶移开。可是苏菲亚显出

很不高兴的样子，一句话也不说。她因为不能睡在自己的床上，就

生起气来了。

小意达把花儿放到玩偶的床上，用小被子给它们盖好。她还告

诉它们说，现在必须安安静静地睡觉，她自己得去为它们泡一壶茶

来喝，使它们的身体可以复原，明天就能起床。同时她把窗帘拉拢，

严严地遮住它们的床，免得太阳照射它们的眼睛。

一整夜，她老是想着那个学生告诉她的事情。当她自己要上床

去睡的时候，她不得不先在拉拢了的窗帘后面瞧瞧。沿着窗子陈列

着她母亲的一些美丽的花儿——有风信子，也有番红花。她悄悄地

对它们说：“我知道今晚你们要去参加一个舞会。”可是这些花儿装

做一句话也听不懂，连一片叶儿也不动一下。可是小意达自己心里

有数。

她上了床以后，静静地躺了很久。她想，要是能够看到这些可

爱的花儿在国王的宫殿里跳舞，那该多有趣啊！“我不知道我的花

儿真的到那儿去过没有？”于是她睡着了。夜里她又醒来；她梦见

那些花儿和那个学生——那位枢密顾问官常常责备他，说他把一些

无聊的怪念头灌到她的脑子里。小意达睡的房间是很静的，灯还在

桌子上亮着，爸爸和妈妈已经睡着了。

“我不知道我的花儿现在是不是仍旧睡在苏菲亚的床上？”她对
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