

★纪念爱伦坡逝世一百五十周年★

爱伦坡 的诡异王国

爱伦坡惊悚短篇杰作选

Edgar Allan Poe Collection and His Life

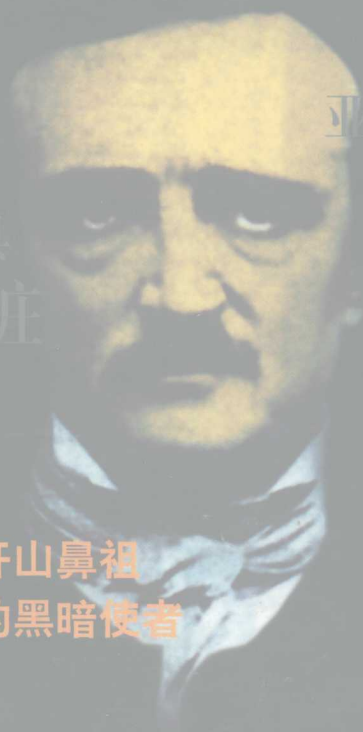
别用你的脑袋跟魔鬼打赌

黑猫

亚夏古屋的崩塌

红死病之面具
世密的心脏

玛莉罗杰奇案
金甲虫



推理悬疑小说开山鼻祖
来自诡异王国的黑暗使者

爱伦坡◎著
朱璞瑄◎译

中国对外翻译出版公司

爱伦坡 的诡异王国

爱伦坡惊悚短篇杰作选

Edgar Allan Poe Collection and His Life

爱伦坡◎著

朱璞璋◎译



图书在版编目(CIP)数据

爱伦坡的诡异王国/(美)坡(Poe, E. A.)著;朱璞煊译. - 北京:中国对外翻译出版公司, 1999.12

书名原文: Edgar Allan Poe Collection and His Life

ISBN 7-5001-0680-7

I. 爱… II. ①坡… ②朱… III. 短篇小说-作品集-美国-近代
IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54231 号

北京市版权局著作权登记号

图字:01-1999-3493 号

由高宝国际有限公司台湾分公司授权

出版发行/中国对外翻译出版公司

地 址/北京市西城区太平桥大街 4 号

电 话/66168195

邮 编/100810

责任编辑/铁 钧

责任校对/关 阳

封面设计/可 珍

排 版/中外名人信息公司

印 刷/北京海淀求实印刷厂

经 销/新华书店北京发行所

规 格/787×1092 毫米 1/32

印 张/12.5

字 数/212(千字)

版 次/2000 年 1 月第一版

印 次/2000 年 1 月第一次

印 数/1-10000

ISBN 7-5001-0680-7/I·68 定价:25.00 元



爱伦坡几乎总是撷取最不寻常的现实，
总是把自己塑造的主角置放于那最不寻常的外在的或心里的情境当中，
真是难以想像，他是以怎样的一种洞察力，
以怎样令人折服的一种准确性，
去传神叙写这种不寻常人物的心理状态的呀？

俄国小说家《罪与罚》作者 杜思妥也夫斯基

目 录

来自诡异王国的黑暗使者	孙德宜(1)
蔑视人间一怪杰	陈器文(6)
爱伦坡和他的情人	(1)
奇才诞生	(3)
青春无悔	(14)
战地离魂	(23)
人间失措	(33)
耿介拔俗	(41)
日坐愁城	(49)
生命转角	(59)
陷溺情海	(67)
造化弄人	(76)
爱伦坡惊悚短篇杰作选	(87)
莫格街凶杀案	(89)
玛莉·罗杰奇案	(139)
亚夏古屋的崩塌	(206)
别用你的脑袋跟魔鬼打赌	(232)
泄密的心脏	(246)

贝瑞妮丝	(256)
红死病之面具	(268)
黑猫	(277)
热气球轶事	(291)
影子寓言	(312)
金甲虫	(316)
艾德嘉·爱伦坡年谱	(371)
永恒不灭的影音经典	(381)

来自诡异王国的黑暗使者：

～ 导读艾德格·爱伦·坡的短篇小说

孙仁杰

艾德格·爱伦·坡(注一)是十九世纪美国最著名的作家之一。有别于其他同期的作家(注二)，坡有诸多方面艺术形貌的才华表现：他是短篇小说家、是诗人、侦探故事作家，也是文学批评家和杂志编辑。然而，对有些卫道保守人士而言，他更是十足的疯鬼醉汉，呢喃着异端邪说地妖言惑众。但是在坡仅仅四十年的(一八〇九——一八四九)短暂一生中，他丰富而多样的创作，奠定了他在美国文学史上的崇高地位。他的文学批评理论，及“为艺术而艺术”的唯美观点(注三)，和自己的诗文相互对照辉映，架构出美国批评文学的刍型。坡的诗力排众议地反对文以载道(注四)将语言的音之美淋漓挥洒，带给读者仿佛抒情音乐般的愉悦感。相较而言，他的短篇小说却专注在人性诡诘负面的描绘，读后往往令人瞠目结舌地惊奇震撼。坡一共发表了七十篇短篇小说，其中二十篇堪称佳构，值得细读的不出十篇。几乎每个故事都错综交缠着想像或真实的冒险经历、恐怖神怪的现象、潜意识变态的心理或侦探罪犯的斗智。坡因而号称为美国短篇小说之父，主要他是第一位致力于创作并探索这种文体可能性的美国作家，并深深地影响到后来欧美以及拉丁美洲的短篇小说艺术(注五)。

坡研发出四种截然不同的短篇小说叙述类型：一是恐怖悬疑小说，大多与异常心理的探讨有关，被视为他最重要的代表作，如本选集中的第一到四篇“亚夏古屋的崩塌”、“贝瑞妮丝”、“黑猫”，和“泄密的心脏”就属此类。再者是“寓言散文小说”，充满着不可

信的假想故事，像第五及第六篇的“红死病之面具”和“别用你的脑袋跟魔鬼打赌”。第三类是如同柯南故事(注六)的侦探推理小说，像两篇有连续性的“莫格街凶杀案”和“玛莉·罗儼奇案”。最后一种是反映当时时事的科学冒险小说，如“热气球轶事”。但是这四类迥异的主题，却有着共通关注的焦点，就是人类心灵深处的孤独。透过各式精心布局的叙述，这位来自诡异王国的黑暗使者，用他如疯子般冷静又富涵想像的主观笔触，天马行空地造访一个又一个处于隔绝状态的彷徨灵魂，轻扣每个人沉潜于心底的恐惧。

恐惧来自无知的不确定感，而无知的前提则是自我的孤绝。而固步自封的表象，就是坡恐怖小说中所刻划的潜意识活动和变态心理。“亚夏古屋的崩塌”和“贝瑞妮丝”是坡典型讲述寂寞狂人异常行径的恐怖故事。这两篇小说都有精神耗弱的变态男主角，体弱而被活埋的美丽女主角，阴沉破旧的古堡，引人狂幻的神秘图书室，遗传的家族宿疾和诅咒，和近亲相奸或通婚的迷思。凡此种全全是坡切肤之痛的梦魇。自小父母不在、兄妹离散，寄身爱伦家的孤儿坡是孤独的。而其兄妹都有心智上的残缺，所以坡潜意识中一直担心自己哪天也会步上后尘。坡更在他二十七岁时，娶了他深爱的表妹维琴妮亚。她时年仅十三，且身体羸弱，自此两人就过了十一年贫病交加的岁月，直到她于一八四七年去世，才结束坡时时害怕失去爱人的痛苦。这些因素都是坡酗酒和创作的动机。他可以说是借着写作，来剖析自己心灵秘处的迷惑与恐惧。所以坡的恐怖小说，不仅仅描绘令人战栗的现象而已。还抽丝剥茧地探讨因恐惧而丧失理智的过程，成为心理分析小说的滥觞。

坡对于人们邪恶而不可预测的异常行为，在“黑猫”和“泄密的心脏”这两篇有关谋杀藏尸的悬疑小说中，有更惊人的描写。故事中的变态狂魔杀猫杀妻或杀老人，都只因为莫名的嫌恶。之后都能冷静掩饰罪行，直到良心发现而不打自招。而坡在“黑猫”中就分析这种深不可测的邪恶，“是人类内心原始的冲动之一，牵引着

人类性格的情绪”。而这邪恶的情绪，最容易在孤立的情境中突显出来。这就是坡第二类型的审议散文小说，“红死病之面具”和“别用你的脑袋跟魔鬼赌”中，所要呈达的意念。象征霍乱的死神和赌脑袋的魔鬼，只会在人们孤绝软弱的状态下出现，攻其不备而导致灭亡。

思虑缜密的分析能力和灵奇丰沛的想像力，营造出坡一个又一个神秘迷人的诡丽世界。延续他恐怖悬疑小说的心理分析和审议散文小说中的说理，塑造出在“莫格街凶杀案”和“玛莉·罗杰奇案”的名侦探谢瓦利埃·C·奥古斯特·杜宾先生。虽说坡这第三类型的小说，开侦探推理小说的先河，但他所要着墨的素材，仍是沉潜于心的孤独、邪恶与恐惧。这两篇故事中，都有如前两类型常出现的原型角色：想像力丰富的阴郁男子或年轻的美丽女子，独居在摇摇欲坠的古老宅第，迷恋着黑夜与图书，只与少许人往来。坡在“莫格街凶杀案”刚开始的段落就坦言，这些特异超凡的人们，就如同他自己一般机智灵巧，有着分析推理的能力，去探索沉潜人心的邪恶。名侦探杜宾就是这样的典型。今日侦探小说中的原型角色，如聪明机智的业余私家侦探（如柯南），昏庸愚笨的正牌警探（如目暮警官和毛利小五郎），分析线索的性质和步骤，以及推论导证的手法，都起源于坡的侦探推理小说。

像坡这样的鬼才，对于新奇又迎合大众兴趣的事物，自是追根究底地一探其秘。“热气球轶事”就是坡典型的科学冒险小说。如同坡其他的短篇小说，这些故事的情节都是虚构的，但他提供了许多近乎专业的科学细节，让整个故事可信而生动，逼真地让读者信以为真，而成为今日科学小说的先驱。但是坡所擅长刻划的孤独、神秘与恐惧，仍是他这类小说最亮的部分。就如他一篇杰出作品“瓶中信”孤伶伶的主角所言：“要理解我目前心中的恐惧感，我想是完全不可能的，然而对于这可怕地带所散发现的神秘感，我心中的好奇心即始终是丝毫未灭的，甚至于超越我心中那股绝望的

感觉,令我对死亡已不再恐惧。很明显我们正在体会一种让人兴奋的经验,一种永远都无法被人传授,告知的经历,因为一旦有过这种体验的人,都无法幸存下来。”

注一:已故英美文学教学大师朱立民教授,曾在“现代文学”第十三期撰文,详细探讨关于坡的详细身世,有其与坡之译名的关系。在他的专书“美国文学:一六〇七——一八六〇”(汉林出版社)之第七章,他再次提及坡的一般中文译名的不妥适。坡的全名是艾德格·爱伦·坡,“爱伦”是与他相处甚不和睦的养父的姓。他成年以后的签名,就只写 Edgar A. poe,故意不把 Allan 拼出来。所以坡一定挺不乐意中文称他为爱伦坡。而且舍“艾德格”的大名不用,改采中名“爱伦”相称,也不合翻译西洋姓名的惯例。因此本导读承用朱教授的意见,采用“艾德格·爱伦·坡”、“坡”的说法,而不用大家常用的“爱伦坡”。

注二:当时没有所谓的“专业”或“专职”作家,最大的原因是他们无法依靠微薄的稿酬度日。所以大部分的作家都有一固定收入的职业来维生,动笔杆的进账可以说都是外快。如“红字”作者霍桑做过海关官员和驻外领事,“白鲸记”作者梅尔维尔也当过水手。而坡为糊口做过好多家杂志的编辑,但因脾气不好加上酗酒。每每都无所善终。他多面的才华虽毋庸置疑,但他的多产短篇却是为了生计。美国短篇小说的兴起,和中产阶级及妇女开始大量消费软性杂志的背景有关。作家靠在杂志或其办的文学奖发表短篇小说声名崛起后并支领稿酬,如早期的 Esquire,“哈泼”到近来的“纽约客”杂志。台湾的“时报文学奖”和“联合报文学奖”也有类似的情形,造就了

如苏伟贞、袁琼琼等的短篇小说家。

注三：坡强调的唯美作风主张艺术的极致就应只是美，是超自然的理想，而非真实，或理性的满足。所以诗文的笔触调要感伤忧郁而富想像力，而美女与死亡便成为坡常描绘的素材。他还坚持诗文不应有道德教训意味涵盖其中，而篇幅要精短到一次坐下来可读完，才能呈现整体感。

注四：当时主宰美国文坛的超越主义论，认为文学负有严肃的社教任务。坡却主张文学为一种单纯的美与趣味，甚至立评攻讦朗费罗(enry Longfellow)那个当红大诗人的作品说教气味太浓重。

注五：坡新奇神怪的作品，直到他死后才从欧洲红回美国本土。法国象征派人波特莱尔(“恶之笔”作者)、玛拉末和英国诗人但尼笙、艾略特，以及西班牙许多作家，都视“为诗而诗”的坡为文学精神领袖。坡作品的释介，稍后随着欧洲帝国主义的足迹，间接成就了拉丁美洲的文学典律。如“百年孤寂”的诺贝尔名家马奎斯，就直言他的作品深受坡和坡的美国传人，也是诺贝尔文学奖得主之一的福克纳影响。

注六：最近常播放的日本电视卡通片“名侦探柯南”，讲述高中生新一因某次奇遇变身小学生，化名柯南跟着毛利小五郎办案。而柯南这个化名，源自于创造出名探福尔摩斯的英国小说家柯南·道尔(Conan Doyle)。

孙德宜 博士

·美国南卡罗莱纳大学比较文学博士

·现任文化大学英国语文学系副教授

蔑视人间一怪杰

陳露

作为第一位将恐怖与丑恶纳入美学范畴的开创人物，没有比把爱伦·坡(Edgar Allan Poe 1809 - 1849)的小说定位为弃儿型的幻想故事，更能玩味他故事中那股恐怖与邪恶了。

对创作心理深有研究的学者玛特·罗拜(Marthe Robert 1914 -)认为，小说起源于“家庭传奇”。不论写实派或浪漫派，他们说来说去其实都是编造身世故事，借着想像力来舒解成长过程中的困窘。推而论之，小说基型只有两种：一种是私生子(恋母仇父)式的手法，私生子永远想消减父亲(权威)取而代之，他一面投入社会，一面对它痛加抨击，成为富有写实精神的作家。另一种是弃儿式的梦幻手法，“弃儿”心理，是指孩子童渐离襁褓，发现自己不再是父母呵护备至的心肝宝贝，痛苦惶恐之余，怀疑自己是捡来的孩子，暗中希望发生奇遇更换家庭，回到想像中慈爱恩宠的亲生父母身边。弃儿对社会不够认识且拙于应对，只好以逃避或赌气来避免斗争，在真实世界的边缘创造一个与现实无关的梦幻世界，成为具有浪漫风格的作家。无论私生子或弃儿心理，原是对真实世界的错乱认知所编织的“家庭传奇”，长大成人后略可一笑置之，但在爱伦·坡身上，却戏剧性地二度搬演，成为生命史上的真实烙印：艾德嘉·坡两岁失怙、三岁丧母，被富有的烟草商收养，改姓爱伦(Allan)、在优渥的环境中度过青涩少年，接受一年的大学教育后，爱伦·坡奇矫而偏执的个性，使曾经拥有的一切，随着养母病故、与养父情感绝裂、姓氏爱伦被撤销、未婚妻也解约另嫁后，变成一无所

有。爱伦·坡既无法从现实经验中弥补他失去的乐园，内心深处的弃儿意识，也没有任何亲情足以缓解，他不能接受自己的命运，不由自主地沉溺于孤独、自恋情绪中，以放逐者的角色面对世间一切冷暖辛酸。

爱伦·坡小说中形同绝望的消沉情绪与反价值取向，都可说是心灵创伤的折射。他不仅企图以新奇与大胆的探测来占有世界，写乘坐热气球横越大西洋的创举，写南极黑洞鬼魅划行在永恒边缘的幽灵之船，写苏利文蛮荒之岛骷髅头眼洞所隐藏的巨大秘密，正如他小说中所说的：天空、陆地和海洋都在科学的面前臣服了——其实是在他笔下臣服了。爱伦·坡被视为侦探小说与冒险小说的首创者，读者明显可以感受到这些故事中逞能炫智的优越感。然而爱伦·坡在文学上的真正成就与魅力，并非来自侦探与冒险故事的机智趣味，而是他带有颓废与病态取向的恐怖美学。他力图恢复语言原始阶段所具有的那种魔咒与预言的属性，以气氛与幻象代替客观的观察，他笔下的描述的角色不是血肉之驱，而是幽灵与幻影，奇异的气氛随着心境变化，有时进取、多数是消沉，有时是天使，却常常掏出魔鬼般的心；他孤军深入地探讨变态心理与罪恶意识，以一种科学难以证明的神秘来诱惑人心。

丑是美的否定、或说丑是美的倒错，爱伦·坡大胆地发掘“丑”的黑洞，追求病态与畸形的新奇魅力。小说中主要的时、地、人是令人不安的黑夜，鬼影幢幢的宫殿，被诅咒的孤独古堡，饱受病痛折磨（身体部份僵化昏厥症……）幻影般的女人以及一个神经过敏之极的“我”；他将爱情、性欲、奋斗或成败等小说中恒见的主题搁置一旁，而迷恋于描写恶的激情、无意识的施虐、被诅咒的命运、神秘的犯罪以及死亡，乐此不疲地描述令人恶心的尸化又回煞的过程，将死人的扭曲异相这种可怕的、对人的生命有威胁性的事物写入小说，他笔下人物穿着尸衣，一迤徘徊在生与死的中间地带。〈红死病之面具〉更在一场嘉年华会中把遮掩死亡的假面揭穿，让

人与“活生生”的死亡面面相觑。爱伦·坡小说中的犯罪行为都不是法律的恶而是激情的恶，死亡及恶并不与道德或善对立，与它对立的是理性及秩序。没有比描写死亡更能抓住瞬间的文学了，对爱伦·坡来说，死亡就是瞬间的狂醉，充满了激情的偶然性，他奇异地借死亡的面相激发出无限的创造力、以此突破藩篱，蔑视人间。

同样被视为浪漫派的作家，浪漫主义作家多借虚幻的文学世界来逃避现实的痛苦与丑陋，爱伦·坡却创造了一个比现实更为可怕的梦幻世界；浪漫主义者终必与自己不安的灵魂、与天地神祇言归于好，重塑一个美善合谐的世界，爱伦·坡则用最根本的手段驳斥世界，选择疯狂与死亡。叙述者“我”既天才又白痴的累累絮语与急转直下的幻灭结合在一起，是爱伦·坡小说独一无二的结构模式，也暗合希腊古典悲剧：“营造幻像、情节逆转、暴露真相”的型范，作品中《莫格街凶杀案》、《黑猫》、《亚夏古屋的崩塌》、《贝瑞妮丝》、《金甲虫》、《椭圆像框中的肖像》、《泄密的心脏》创造出精神耗弱者时缓时急、时而低压时而高亢的一种歇斯底里的节奏，堪称是篇举重若轻摹写人类恐惧无出其右的杰作。尤其可以注意的是：爱伦·坡擅于贴身特写，以晦暗如梦的背景，活体解剖似地凸显人的某一部分器官，如一只翳蒙的眼、带有毛发的人头皮、轻柔飘浮在脸上的发丝、尸身上剥下如象牙般莹白的牙齿、封藏在地板下的心脏、插在铁棍上的一颗脑袋、裹着尸布的人体，站在尸身上张了红口的独眼怪猫等等，它的效果与现代版“X档案”、“异形”等惊悚影集到处流淌的人体器官相似，完全抓住了“令人嫌恶又令人著迷、令人痛苦又令人注意”的丑之魅力。

爱伦·坡的文学观点雅不与当代同调，他认为“发展到极度的真正的美？必有催人泪下的特点，”催人泪下之美则聚焦于：“美人之死”。事实上，若以此探讨爱伦·坡的文学观倒不如回归到他的感情原型，1937年，二十六岁的爱伦·坡和十四岁的表妹结婚，说当时维琴尼雅已患有肺疾。余光中曾这样描述：

维琴尼雅病重时，爱伦·坡的破军装被用来做毯子，
一只玳瑁色的猫睡在她的怀中，聊以取暖。

他的小妻子毕竟逃不过病魔缠身，花般年华的二十四岁辞世而去。在《椭圆像框中的肖像》中有这样一段饶有深意的情节：

画家涂在画布的颜色，是由他爱人面颊上得来的颜色，画像越来越美，他新妇的脸色越见苍白，画像完成，画家战栗大叫：这就是生命的自身呀！回头一看，新妇却已死了。

故事中完美纯洁的永恒少女，想必是以痴恋密想的亡妻为样本，爱伦·坡成为“忧郁而无法安慰的丈夫”及眷爱亡故女人的孤儿，“即时消灭的美颜”恐怕正是驱动爱伦·坡写出一篇篇悲怆阴森之作的源泉。

文学创作是“是享乐，而非求真”，许多摒弃道德说教的作家坦然承认：创作时内心的快感，其实就是魔鬼给予的代价。我们享受爱伦·坡奢华地以金色装璜的文学形式，随着他的故事沉入深不见底的阴影中去吧。

陈器文 博士

·香港大学哲学博士

·中兴大学中文系副教授

