

目录

孩子气.....	1
一期一会	3
小白	5
素昧平生	7
明信片	9
不告而别	10
童话	11
情书	12
醒了	13
亦有静默时这么远，那么近	15
夏日	17
不怕	19
姿态	21
浮夸之人	22
一路上	24
善良	26
稀少的夜晚	27
摄影	28
假面舞会	29
细嗅蔷薇	33
清谈	34
街	38
棠村记	39
锦篋记	41
寂寞永生	43
殊途	44
关于你 关于爱	46
读心	48

Say yes	50
行 摇走	52
繁华落尽 如梦无痕	54
纯白之光	57

孩子气

Lyla

Lyla 是个 17 岁的学生。

Lyla 也是个盲目的购物狂。

Lyla 喜欢秋天因为它的诗意。

Lyla 幻想住在尖顶的白色城堡。

Lyla 越来越容易原谅一些人一些事。

Lyla 住在城市里，总是怀望山水想旅游。

Lyla 最近的梦想是做个没知识有文化的人。

Lyla 喜欢刚割过的青草味和昂贵香水的气息。

Lyla 总幻想抛下一切和心爱的人一起环游世界。

Lyla 羡慕那些脚蹬高跟鞋还走路飞快的职业女性。

Lyla 在白天的时候朝气蓬勃，到了晚上却莫名感伤。

Lyla 对生活的最高要求，仅仅只是阳光+电影+午后。

Lyla 这个简单的要求，一直以来，都被考试+作业代替。

Lyla 告诉自己，要用心去感悟，这个温暖而寂寞的人生。

Lyla 试着去寻找一切，那些已经丢失的过去和未知的以后。

Lyla 总丢钱包，丢书本，丢文具，丢校牌，丢发夹，丢试卷。

Lyla 相信生命的本质是一场寻找，所以安慰自己丢这些是正常的。

Lyla 试着去相信一切。相信不完美是另一种完美。相信有奇迹的存在。

Lyla 变得多疑。都说怀疑是单纯的天性。她突然发现天性会让人变得很累。

Lyla 一直奇怪地生活着，她幸福地流泪，忧伤地微笑，发现世界就是自相矛盾的。

Lyla 很矛盾，她一直幻想拥有 0 岁的纯真，20 岁的美丽，40 岁的理智，50 岁的从容。

Lyla 不矛盾，她一直过着起床，上学，睡觉，在教室，在宿舍，在食堂三点一线的简单生活。

Lyla 的内心总有两个小人在对抗。一个极力地推崇自由。一个却在建立规则。结局往往是平手。

1 岁的 Lyla, 20 岁的 Lyla, 40 岁的 Lyla, 50 岁的 Lyla。她们一直都住在 17 岁的 Lyla 身体里。一直都在。

一期一会

塔罗牌只是一种游戏，属于我的两张为 4（皇帝）和 17（星星）。正位解释是独立冷静、富有野心。精神上孤单，有纯粹的爱且意志坚强。逆位特质有幼稚偏执、失落反叛。无节制，单方面的感情。

在停歇下来之时，感到与这个世界日益凸显的疏离及自身分明的坚硬。是从遗忘某些事或者铭记另一些事时，开始一点点长大的么？因为无能为力，所以决意逃避，不惜一切代价去遗忘；或因为内心甘愿，所以倔强地背负全部，并去铭记。选择需要放弃，于是对生活变得珍惜郑重又有隔绝。

我只是一个女童。

对未来充满期待，带着理想、生命力与冒险之心。有自己的小秘密，且愉快难安。满怀天真，赤裸裸投入需要探索的漫漫长路。面对陌生的新人新事，不易满足，时常抱怨。愿意付出代价，相信永恒与承诺，想到得到并占有。渴望口红睫毛膏，羡慕他人的新裙子，罗曼史小说、肥皂连续剧早已在年少的时光里壮大，逐渐开始冷暖自知，索然且清淡地走至内心边缘，思虑。愈久自相矛盾，愈发想要看得更多，也愈觉自己的渺小。世界总是难以符合你的理想，就连你本身也是那么轻而易举被改变了。人，若看明白自己的处境，就要学会承担它。即使心里有对未知的畏惧也要承担它，回到自己的使命当中。

过一刻，迫切渴望成为一个女子。

跋山涉水而山高水远，困守繁华又不知所从。看过世间风景，尝过人情冷暖，有强大茁壮的内心。能否得到已不要紧，不问原因、不急不躁。停止胡思乱想，有过最好，错失也不必挽留。无论荒芜丰盛，路还是要走下去的。

放肆、嚣张、任性、浪费时间，我都决心要避免了。

我还是个女童。

依旧想不清自己的一切。但生活本源，该是一颗自然的平常心。如同绵绵细雨般无声，是一种无法言语的愉悦。若有可能，希望波澜

不惊。呼吸，行走，爱着，奋斗。然后某天，释然，自己给自己一份安宁。

木末芙蓉花，山中花红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。如同花朵一期一会、不卑不亢、不惊不乍。活在当下。

默默，默默。

小白

打马而过的旧时间，总有些情感叫人泪流满面。

白，是一种颜色。

是光线下云朵的情绪。是安好的天空。

白，是一种颜色，且是我深深倾心的。

白，是一个人。

是一个男生，时常静谧的，穿着黑。

应该是一个有阳光的冬日，消瘦、瓷白色面庞，眉毛凛冽、眼神温和。眼眶被睫毛打出阴影，深邃若海。轮廓洁净，落魄气质，让我想起亲爱的凡·高。令人动容的，是他的笑。如此温煦，双眼笑得尤为剧烈，温和地弯起。像一阵风，吹开云朵，于是天地无边。这样的友善初照在陌生人脸上，让我愕然。

“呐，大家都叫我小白。”

是吗。终于，我知道了，小白。小白。

长大可以在理智反省时，长大可以在时间流逝中，长大可以在失落挫败后，长大也可以在自说自话的特殊经历里。曾以为领到身份证之日，我便是成熟了，能找到自己在世界的位置。尔后发现，成长是属于内心独自的力量。

或风风火火地奔向教室，或排于什么队伍中等待，或百无聊赖地随处走走。偶尔一抬头，看见小白的浅笑及友善的挥手。像一杯温水，润下、润下。轻扬嘴角，熠熠生辉的眼角眉梢。小白。小白。月亮灿烂得不像话的夜晚，厚厚被子里小小的我，都会想一些心事。有时，我会想一些小白的事，关于一个有着完美下颚、漂亮侧脸的男生的事。

因为一个人，一个名字，我在完成一场倾诉。

喜欢说大道理。喜欢耍小任性。喜欢做的事情都有满分热情。喜欢有被珍惜爱护的感觉。“孩子是向日葵。”没心没肺灿烂着的小女生，老想有所依赖。期待有一个人可以给予鼓励关怀，有一双手能够陪伴左右。

我今天很难过，小白。可是你听不到。

考试不好，跟朋友吵架，多委屈。当你发来简讯问我怎么了时，我是真的快乐了。想象你看到情绪低落的我，轻轻走过，一如既往。这种尘埃落定和你静静的小问候，使整天胡思乱想的我感到心安。顿时打起精神，告诉你，我只是在走神。悄悄赶走不愉悦，我只想对你笑——让你觉得我很好。

那时我握着手机，默念你发的“加油”，美好极了。

今天你很难过，小白。我听到了。

你皱起的双眉，让我担心。你从不说你难受的原因。是不是年长的人都只习惯默默承担？傻傻窥视你消瘦的背影，一遍遍试图让你开心。

非要把你和我联系起来的话，可以尝试在一个很高的地方，把镜头拉长。此时画面囊括更多，我和你小小的两个点便勉强处于同一位置了。因距离而美好。小白，如你所说，我很小女人。呵，女人。

你：“去日本念大学。”我：“嗯。”

每个女生，都会遇见这样一个男生：他很好，近乎完美，不熟悉。比友情多一点崇拜和依赖，却与爱无关。没有过多交集，只在些许寂寞时光回想他的明媚。每个女生，都会因这样一个男生默默给予自己力量，从唧唧喳喳变得学会停下来思考。隐秘的心思，就一直悄悄，悄悄。确实，汹涌又美好。

“生命是一场华丽的盛宴”，我不喜欢很漂亮的语言，却还是同意它的潜台词：无不散之宴席。落花时节流水时光，总想着来日方长，青春却来不及告别便匆匆散场。所谓成长，是否是醉笑陪君三千场，不诉离殇？

你唤我，朝我笑。透过黑框眼镜，你若星辰样的双眸，很近很真实。你细细看我，许久，然后眼睛弯弯，说：“Hi。”小白，别说话。阳光又打在你的脸上。阳光又打在我的脸上。而我们就一直这么，有距离地彼此凝望。

素昧平生

很少主动结识新朋友，特别是在发觉周围越来越多自动消失的人之后。自觉不乏真诚，却始终难以与人沟通，有天生的警惕和疏离。唯有 MaRriu.Hoo 是我素昧平生却一直联系的好友。只是打打字，发发简讯，有所交流。即使长时间不联系，接到电话也绝无客套寒暄。感情丰厚就像湖水，淡泊而幽深。恰好 H，也是一个简单又真诚的人。

喜欢他日志里随性而为的文字，让我想起暮光下的草地。可以让人轻轻躺下去，淡淡日光打在柔软小草上，格外温暖。没有华丽的辞藻，没有精美的结构，干净真实的言语和情绪足以诠释美好。我看到一个沉淀下来的男人，在深夜睡不着的日子里，一个字一个字敲在电脑上。并不介意有没有人看，只是想着、写着。小小舞台，落幕后人去茶凉，而他却独自旁若无人地说着话。唯一的光晕打在他脸上，折射，很耀眼。时常有一搭没一搭聊着天，一边关上音乐在静默的房间把那些文字轻声念出来。时光就这样过去，很好。

有时会幻想着见面，H 认真计划等我过去了他就睡沙发。一起去看电影，去唱歌，可以吹着晚风散步，穿着拖鞋到固定的小摊买水果。非周末情况下他去上班，我就收拾房间煮煮咖啡，或者自己翻几本书，然后宅上一整天。天气好的时候还可以去野生动物园、天鹅湖，走走路、拍拍照，开开心心回家。对着电脑我笑了，H 就是这样一个想什么都很容易快活的人。他总是保留着孩子的特质，情意充沛、纯粹又知足、向往无忧无虑的小日子。应酬回来会跟我抱怨，永远习惯不了那一套来来去去煞是好看的礼节；总是不断为微小的事情惊喜，买了双新的红色鞋子或是终于学会了游泳。这样时刻怀着期望，有一颗善于发现美好的心灵，任何人都会羡慕不已。

而另一面，H 又是一个成熟男子。无论何时，都有最耐心的耳朵，最体贴的心思。委屈时会向他絮絮叨叨地倾诉，前因后果也不表达清楚，因为我知道即便是碎碎念他也会懂得。有时 H 不说话，只是传来电影，更多时候会安慰我很多，却从不替我做任何决定。觉得自己幸运，自 2006 年年末开始对谈已近 3 年，H 若同住在隔壁的大哥哥。

推开阳台门就能看见他侧脸，然后每次都会转过头朝我微笑，眉目温和、嘴角明媚。也有忙碌的时候，在 QQ 上碰见只是打个招呼，便各做各的事去。偶然分享一下照片，不用挑选不用裁切，一致认同真实最好。很早就想为 H 写篇惊艳的印象记，因为害怕写砸迟迟没有提笔。把这告诉他时，他说，我是非常信任你的文字的。于是，有了这篇小小的速写。

真正的好友，应该就是这个样子，互相分享快乐，彼此表达情绪。也不一定要定期问候，需要之时总是默默就在那里。依然始终给我引导，让我安心。他唤我囡囡，是南方人对可爱小孩子的称呼，充满宠爱。某种云南烟的盒子上印有一句“与君初相识，犹如故人归”，拿来形容我们，倒也贴切。

尽管，素昧平生。

明信片

塞着耳机听大提琴，喜欢它缠绵停顿的质感。反反复复的乐章有着略带偏执的任性。突然想着问临，我是不是个好孩子。得到肯定有力的答案，感受到那是出于包容和宠爱。清淡又温暖的情感实在难得，所以临的明信片我一直收藏得很好。

“我亲爱的出生在4号的小朋友，欢迎乘坐0005号，我们的旅行刚刚开始。Enjoy the journey, Just close your eyes and make a wish.”

纸质厚实，略带灰尘的卡片在百转千回后终于寄达，有一份格外的慎重。QQ发达、电子邮件满天的时代里，一张明信片显得弥足珍贵。即便别人不屑于此，但于我，这踏实的问候着实令人欣喜。

临，谢谢。

不告而别

若有可能，所有美好都需要竭尽全力去记得。即使不愿意，离别也是生命定要经历的插曲。

清晰地感觉到自己不舍，无法避免。你告诉我要走的日期，这个日期不算近，也不算远。本质上就是一个关于时间的数字。你终于还是要走了，去遥远的大不列颠及北爱尔兰联合王国。我曾经设想过多告别的话，而当你真说“我要走了”的时候，我竟然什么也说不出来。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君。如此洒脱，我做不到。我也很想拍着你的肩，说一句“保重”，可到了嘴边就成了一句明知故问的傻话：“你能不能不走的？”你当然只能摇摇头，再摇摇头。我喜欢你娇憨的笑，喜欢你柔软的头发，喜欢你唱歌时的搞怪，喜欢我们一样的任性和尖叫的情形。

到你要离去那天，这片空气不再有你的呼吸，到你飞上 9000 米高空朝那个国家飞去，我会记得你。有人说，所有离去的朋友最后都会被遗忘，会像从来没有认识过那样，日后见面也只剩一句单薄的“你好”。我多想不去相信。

就算人与人的交汇只是小尘埃，随风起落。但我不相信会不留记忆。记得你陪我一起走路，一起吃东西，在家一起玩耍，一起听同样的曲子，哼同样的调子。是如此珍惜这段感情，相信重逢不会遥遥无期，默契也不会弃你我而去。Green Day 的《Wake me up when September ends》在那里反复吟唱，这是你唯一一次放歌给我听。

鲁酒不可醉，齐歌空复情。思君若汶水，浩荡寄南征。怎若李太白，半口吐盛唐。离别的话我说不出。

我在这里，我一直在。

童话

我不相信悲剧，我只喜欢童话。

想变成哆啦 A 梦，有个万能口袋；想变成名侦探柯南，有过人智商；想变成奥特曼，就算红灯被打得亮起来也能干掉怪兽；想变成美少女战士，有漂亮外表和勇敢内心。

但，过于圆满的结局总那样不真实。戏不能一次演完，话不该一次说尽。

池莉说，现在这个时代，我们中国人，已经很久很久不再相信童话了，更别说遭遇童话了。这由不得我们，现实生活每时每刻都在否定发生童话的可能性。否定得毅然严肃，且冷酷。

可我依然喜欢童话。什么都会化险为夷，都会有快乐结局。

童话是个概念，我们的痛。

童话是个概念，我的信仰、我的痛。

形而上的仪式象征，形而下的客体事实。

表象的安好只是人生的一个格格不入的背景。

我能说什么？幻想结束了。

动物世界的准则很简单，适者生存、强者为王。也许粗暴残酷，却那么真实切然、简洁有力。我束手无策。不如动物，它们为了生存有明确和强悍的行动。而人总是作茧自缚，自寻烦恼。

是需要安静且现实的时候了。

春暖花开的海子不知在死亡时，有否想过童话。

当不羁的灵魂揣着童话面对人生，该如何选择。

科学阐释生命，艺术反对阐释。

无法逃避。

真诚的感情需要一种全心全意，我只想独自怀着童话样的纯粹走下去。

不，别回头。我在奔跑。

情书

夏日，流浪，清水，接送，娴熟。

担当，想，不要慌，舒服，嫉妒，黑色，旅行的意义。

下周日，搂，硬朗，窗帘，房间，线条，收藏得很好。

久石让，足球，苏格兰，处女座，手指。

白痴，魔兽，化仙桥，电视，走路。

土豆泥，光线，安妮，一棵树，穿马路，肩膀，跟随。

加油，相信你的。在的，但不是无时无刻。

回来吃，三月二十九，七月一，七月十七，七月三十一，九月二十二。

晚安。

写过很多情书。它们被命名为“给你”，标号从 000 开始。

你永远不会看到，你不知道。

于是，是一种丰厚纪念，躺在念念不忘的瞬间。

所以，我才依然完整。

醒了

现在是晚上十点。

我伤心到无法呼吸。

这本书，太薄；这个故事，太简单；这个落寞的金发小男孩，独自坐在小星球上看日落，想象着幸福的色彩，太执著。所以他不被理解，所以我无从慰藉。因为太纯粹的东西，总是让人脆弱不堪。有时觉得，生活真是复杂到难以阐释。像是一段看不到终点的旅程，我无处可行。读完《小王子》就似乎到了尽头，这简单至可怕的人生。站在一扇紧闭的门前，里面抑或空无一物，又抑或满目葱茏。

我就一直犹豫着，举着手，没有勇气推开。不知所措地，站了很久，很久。

“如果你驯服了我，我们就会互相需要。对你，我是唯一的；对我，你也是唯一的。”狐狸说，“你驯服了我，我的生活就会充满阳光，我就会识别一种脚步声。你快要来的时候我便坐立不安、蠢蠢欲动，我会发现幸福的代价！”

狐狸摇着他忧伤的耳朵，对小王子轻轻恳求：“请你驯服我吧！”

于是，就哭了。为了这心疼、卑微的请求。

时钟走了一圈十圈百圈，我在等待一种脚步声。沙漠里的狐狸一次次从洞里探头出来又灰溜溜地夹着尾巴钻回；孩子一次次把他画的“正在消化大象的蟒蛇”给大人看又垂头丧气地收起。相片拍了一卷十卷百卷，路人走了一个十个百个。然后，听见了你的脚步声。开始坐立不安、蠢蠢欲动、紧张期待、欣喜焦灼。

你来了。

你来了。

爱没有来。

我坐在自己的小星球上看日落。

现在是晚上十一点。

我伤心到无法呼吸。

她用一句静静的话安慰了我：可是有了很多彼此了呀！

你用一句静静的话离开了我：累了，睡了。

于是，骤然醒了。

然而这却是真的。

我伤心到无法呼吸。

亦有静默时这么远，那么近

(一)

生命中，

夕阳朝露，邂逅离别。

铭心刻骨的。被时光磨成记忆。

转瞬即逝的。不过黯然神伤。

生命中，

不断有失败、成功。

铭心刻骨的失败，转瞬即逝的成功。

可是，

回忆就真会被雕刻入时光？

遗忘能不留下一丝痕迹？

回忆是种摄人心魄的美，而生生不息流动着的，只是丝丝婆娑影像。

文字不过是废墟，它终将与我脱离，只是我愿意执著地立于废墟之上，书写微小过往。

(二)

生活纵然，

爱情纵然。

愈是深爱，

愈是伤人，

即使“我和你只是平行线”，

还是挣扎着等待交汇。

(三)

人是可以靠精神依赖活下去的，

我可以丑陋，可以贫穷，却从不卑微。

因为忠贞不渝的信仰，我就能相信自己的美好和富足。

(四)

若我们经历的所有，都抵不过一瞬的海枯石烂。