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蟊 畜

    从意大利文原版翻译的《爱的教育》(原名《心》)中译本终于跟我国读者见

面了。早在二十年代初，该书即由夏丐尊先生对照日、英两种译本译成中文，取

名《爱的教育》。八十年代初，《爱的教育》由英文转译的新译本又在我国出版发

行 ，是 当时的畅销书之一。

    《爱的教育》的作者埃迪蒙托·德·阿米琪斯一八四六年生于风光旖旎的意

大利利古里亚西海岸的奥纳利亚镇。他 自幼酷爱学习，青少年时代就喜欢军旅

生活。一八六五年从军校毕业后他成了一名步兵军官，翌年参加了意大利的第

三次独立战争。后来，他根据多年丰富的军事经历，撰写了许多报道、特写。这些

作品于一八六八年结集为《军事生活》出版。德·阿米琪斯曾游历过许多国家，发

表过一系列游记，其中最著名的有《西班牙》(1872 )，《荷兰和伦敦游记》(1874 )，

《摩洛哥》(1876)，《君士坦丁堡》(1879)等。德·阿米琪斯以描写家庭、学校和社

会教育及其生活为主要内容的作品享有盛名。《朋友们》(1883)，《一位老师的小

说》(1899)，《学校和家庭之间》(1892)，《大家的马车》(1899)，《童年和学校生活

的回忆》(1901)和《高尚的民族语言》(1905 )等都是反映这一主题的脍炙人 口的

作品。

    德·阿米琪斯最著名的作品当然是描写小学生学习和生活的《爱的教育》。

《爱的教育》发表于一八八六年，是作者历经八年呕心沥血写成的。作者在一八

七八年写给出版商的一封信中披露了自己的心境。他在信中说：“长期以来，我

的脑海始终萦绕着一部新书的蓝图。为了它，我辗转反侧，寝食不安，甚至流出

了激动的泪水。我要集中自己的全部智慧写好这部内容新颖别致，情节跌宕起

伏，水准定能超过其他作品的书。我创作的欲火业已熊熊燃烧，在我的血液中已



霉露鬣善

感到它的躁动，这是我二十年心血的结晶，是三十年理智的内心独白。凡是读这

部书的人都将无法抗拒它的魅力，是无可争议的教科书，它所饱含的教益、慰藉

和激荡的情愫无不使所有的人流下动情的眼泪……”

    功夫不负有心人。有多少耕耘，就有多少收获。作者八年的心血终于结出了

丰硕的成果。这部作品一八八六年发表后，果然不同凡响，立即轰动了当时的意

大利文坛。仅在当年出版的头两个多月，再版四十余次还照样告罄。一九一三

年，发行量达一百多万册，对于当时只有三千万人 口左右的意大利来说，不能不

算个奇迹。迄今仅在意大利就印行一百多版，行销千万册，成为意大利无数家庭

教育孩子的教材。这部作品还曾多次被改编成动画片和故事片，搬上舞台和银

幕，绘成各种动人的画册。作品还超越了时代和国界的限制，被译成数百种文字

和方言，成为世界上最受欢迎的读物之一。德·阿米琪斯在世界文坛享有的崇高

而特殊的荣誉从未因时间的推移而减弱。现在不定期地在作者家乡举行国内国

际学术研讨会便是一个很好的证明。

    我在意大利工作期间，有幸结识了已近花甲之年的银行家阿伍列里奥·亚

德瓦雅先生。当他得知我对意大利儿童文学有着浓厚兴趣时，毫不犹豫地把他

童年阅读过，后又被一双儿女阅读过，珍藏了多年并由德·阿米琪斯的次子吴戈

亲笔签名的《爱的教育》赠送给戬。读着读着，我立刻被书中生动的故事情节，充

满儿童情趣的幽默语言和十九世纪意大利引入入胜的习俗风尚所吸引，作品展

示的孩子们对祖国和人民，对父母和兄弟姐妹，对老师和同学的深厚感情更是

扣人心弦，也为我们今天了解当时整个意大利社会的各个方面提供了一个更为

直观的视角。我决心将作品很快译出来奉献给国内读者。于是在繁忙的工作之

余，利用节假 日，将作品译出了初稿。回国后，在必须做好本职工作的同时，又无

法摆脱许许多多的琐事和应酬，这部书未能像所预料的那样很快问世。但一种

义不容辞的责任感使我心旌摇荡，坐立不安，激励我务必了却这桩心愿，否则，

激越的心情怎么也平静不下来，更对不起向我赠书的亚德瓦雅先生。遂重新校

对一遍原文，对初稿做了必要的修改和补充，终于如愿以偿，奉献给读者。

    当然，没有出版社朋友的鼓励和关照，这部书也是很难问世的，借此机会，

谨向亚德瓦雅先生和出版社的朋友们表示深深的谢意。

    王  干  卿

一九九六年十一月二十六 日
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(气老 鸟 畜

    这部 书 是 特地 奉 献 给 九 岁到 十 三 岁小 学 生 的 。该 书

的题 目可 以 叫 作“一 个 小 学 生一 学 年 的 故 事 ”．是 由 意大

利 某 市立 小学一 位 四年级 的学 生 写 的 。我说 是一 位 四年

级 的 小 学 生 写 的并 不 意 味 着 是 直 接 出于 他 的手 笔 ．依 此

而 出版 成书 的 。他 日积 月 累地在 自己的笔 记 本 上 写 呀 写

呀 ，写他在校 内夕卜的所 见所闻所 想 。到 了年底 ，他爸爸在

他 的本 子 上 加 了批 注 ．但 力 图保 持 原 故 事 的 主题 思 想 和

孩 子的语 言风格 。四年以后 ，他 已升入高 中。这时候 ，他

重 温 自己的 手 稿 ，回忆 起 人 和 事 更有 了新 鲜 感 ，于 是 。又

在 手稿 中加 进 了新 的内 容 。亲 爱 的孩 子们 。请你 们 今 天

读一读这部书 ，希望能喜欢它 。并从 中获得教益。





开学的筹一天

十七日，星期一

    今天是开学的第一天，三个月的乡下假期梦幻般地过去了。今天早晨，当我

母亲送我到巴列迪哔 校去注册上四年级时，我很不情愿去，总是想着乡间的

事情。每条街上都是来来往往的学生。父母们都拥挤在两个文具店里给孩子买

书包和作业本。学校门前，早就挤满了人。工友和民警拼命疏导着围得水泄不通

的人群。到了校门口，有人拍了一下我的肩膀，我回头一看，哟，原来是我三年级

时的老师。这位满头红色鬈发、性情一向爽快的老师对我说：

    “恩利科，我们以后永远分别了，是吗? ”

    这本是我早知道的事，然而，他的话还是使我难过了一会儿。我费了九牛二

虎之力才挤到学校。贵夫人、先生、普通女人、工人、军官、祖母、女佣人都一手领

着孩子，一手拿着升级通知书在传达室和楼道里等着，喧哗声此起彼伏，像戏院

里一样热闹。今天我重新见到那间连接着七个班级的一楼大接待厅，心里充满

着喜悦。三年以来，我几乎每天都经过这里。

    大厅里早已人山人海，女教师来来往往，忙个不停。我的二年级女老师在教

室门口见到我 ，跟我打招呼说 ：

    “恩利科，今年你要到楼上去上课，今后我再也见不到你从这里经过了。”说

完 ，她很难过地望着我。

    女人们为自己的孩子没有找到座位而焦急不安，围着校长问个不停。我觉

得校长比去年多了些白发，同学们的个子比以前高了，身体更健壮了。一楼的教

室早已分好了班，一年级的学生倔犟得像一头头驴子，怎么也不肯进教室，家长

们必须把他们强拉进去，但转眼之间，一些学生又跑了出来；有的看到家长走

了，便忍不住哇哇地哭起来，家长们又得返回来哄他们，或者干脆把他们领回

① 朱塞佩-巴列迪(1719-- 1789)，意大利都灵作家、文艺评论家。本书中所提到的学校

  是以他的名字命名的。
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家，弄得老师们也毫无办法。

    我弟弟分在女教师德尔卡迪的班里，我分在二楼帕尔博尼老师的班里。十

点钟，大家都进入教室。我们班一共有五十四个人，其中十五六个是我三年级的

同学，一直得头等奖的德罗西也在我们班。我觉得学校是一块狭窄的天地，憋得

难以忍受。因此，我十分向往度假时在山林自由自在玩耍的情景。我还时时想起

三年级的老师。他和蔼可亲，平易近人，跟我们说话时总是面带微笑。他身材瘦

小，如同我们的同窗好友。从此以后，我再也看不到他和他的红色鬈发了。想到

这里，我感到实在惋惜。我现在的老师个子高高的，没有胡子，长长的黑发上添

了丝丝灰白，额头上有一道笔直的皱纹，他说话的声音很大很大，一直目不转睛

地、一个个地上下打量着我们，好像非得要摸透我们心中所有的秘密才罢休似

的，脸上没有一丝笑容。

    我心里想：“今天才是第一天，还有九个月呢。多少作业呀。多少考试呀。多

少劳累呀。”下课后，我迫不及待地去找正在校门口等我的母亲，跑过去吻她的

双手。她对我说 ：

    “恩利科，好好用功啊，我们将一起学习。”我高高兴兴地回到家，但从此以

后，我再也见不到我的那位平易近人、笑容满面的三年级老师了，想到这里，我

感到“学校”这个词不像以前那样美好了。

我 们 的 光 师

十八日，星期二

    今天上午上完课，我开始喜欢我们的新老师了。我们走进教室时，新老师已

坐在讲台的座位上。他去年教过的一些学生不时地来向他问好。他们来来往往，

从教室门口伸进脑袋来，跟他打招呼：

    “您好，老师先生!”“您好，帕尔博尼先生!”有的同学走进教室，先是摸摸他

的手，然后又匆忙地走出去。可见，大家都爱戴他，都愿意跟他在一起。他回答学

生们：“大家好 !”他跟学生握手时，眼睛并不看他们。学生们跟他打招呼，他表情

严肃认真，额头那一道笔直的皱纹显而易见。他的脸转向窗户，眼睛直望着对面

的屋顶，好像跟学生打招呼是件不愉快的事情。他一个个打量了我们一番，就叫

我们做听写练习。他边念，边从讲台上走下来，在课桌之间踱来踱去。他看到一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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个学生的脸上长着红疱疹，就停止默写，两手托着他的脑袋细心查看，然后问他

怎么不舒服，是什么病，还用手摸摸他的前额看有没有发烧。这时候，老师身后

的一个学生突如其来地跳到课桌上，扮起鬼脸来，老师突然转过身去，他便赶紧

跳下课桌 ，一屁股重新坐到座位上，害怕得不言不语，低头等候老师的处罚。老

师抚摸着他的脑袋说：“以后再不能这样了!”别的话什么也没说。老师回到讲台

上，继续给我们做听写练习。做完听写，他默默地扫视了我们片刻，用他那高大

而洪亮的声音，慢条斯理地对我们说：“同学们，我们将在一起生活一年。我们要

十分珍惜这一年。你们要好好用功，做到品学兼优，我已没有家庭了，你们就是

我的亲人。我母亲去年去世，只有我一个人了。在这个世界上，除了你们，我再没

有别的亲人。再也没有别人对我钟爱了，我再也没有什么可思念的了。你们就是

我的孩子，我真心实意地爱你们，也希望得到你们的爱。我不想处罚任何人，请

你们向我表明你们的颗颗真心。我们的班级是一个大家庭，你们就是我的慰藉

和骄傲。我不要你们做口头上的许诺，事实上，在你们的灵魂深处，我深信你们

已做出了肯定的回答，我要谢谢你们了。”这时候，工友来通知说放学的时间到

了，我们都一声不响地离开座位。那个站到课桌上的孩子走到老师跟前，用颤抖

的声音说：

  “老师先生 ，请原谅我吧。”

  老师亲吻了一下他的前额说：

  “回去吧 ，我的孩子。”

不 章 亭 件

二十一日，星期五

    这是新学年开始不久发生的一次不幸事件。今天早晨我在上学的路上，向

父亲讲起了老师昨天对我们说的话。这时候，我看见街上人潮都向学校方向涌

动，并把校门口围了个水泄不通。我父亲说：

    “准是出什么事了，真是糟糕透顶的新学年。”

    我们费劲地在人群中挤来挤去，终于到了学校。大厅里挤满了家长和学生，

人多得连老师进入教室都相当困难。大家都把目光转向校长办公室，忽然听到

有人说 ：
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    “可怜的孩子，可怜的罗伯弟! ”

    校长办公室的另一头人声鼎沸，摩肩接踵。从人们的头顶望过去，警察的头

盔和校长光秃秃的脑袋一目了然。过了一会儿，一位头戴大礼帽的先生走进来。

大家齐声说：“医生来了!”我父亲问一位老师：“出了什么事?”“车轮轧着了他的

脚。”老师回答。“脚轧断了。”另一个说。罗伯弟是三年级的学生。他上学路过

托拉·哥罗萨大街时，看见一位一年级的小学生离开送他的妈妈往学校跑，因为

跑得太快，跌倒在马路中间。这时候，离他几步远的一辆马车正好向他驶来。眼

看他就要遭殃了，罗伯弟奋不顾身地跑过去，一把抓住了这个小孩。孩子得救

了，而罗伯弟由于躲闪不及，车轮轧着了他的一只脚。罗伯弟是一位炮兵上尉的

儿子。

    当我们正入神地听别人讲这件事时，忽然有一个妇人冲破人群，发疯似的

跑进大厅，她是罗伯弟的母亲，是别人把她叫来的。接着又有一位妇人跑到她跟

前，两臂抱着她的脖子大哭起来。这位妇人就是被救的那个孩子的母亲。两位妇

人跑进校长办公室，人们立刻听到一个绝望的叫喊声：“我的孩子! 我的朱里奥

啊 ! ”

  这时候 ，一辆马

车在校门口停下来。

过了一会儿 ，校长怀

里抱着罗伯弟走 出

来。罗伯弟的脑袋靠

在校长的肩膀上 ，脸

色苍白，双眼紧闭。

大家都默不作声 ，只

听到他母亲的哭泣

声。脸色苍白的老校

长停了一会儿 ，两臂

举着罗伯弟让大家

看。老师们、家长们

和学生们都异KI同声地悄悄说：“罗伯弟，真了不起!”“真勇敢，可怜的孩子!”大

家边说边向他送去飞吻，老师和学生都围着他，吻他的手和双臂。他睁开眼说：

“我的书包呢?”被救的孩子的母亲给他看书包，两眼泪汪汪地对他说：“好孩子，

我们可爱的天使，我给你拿着呢。给你拿着呢。”说完她去搀扶两手掩面、还在哭
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泣着的罗伯弟的母亲。他们走出来，把罗伯弟安放在马车上，马车驶走了。我们

静悄悄地返回教室。

卡拉却羔亚①的苏孑

二十二日 ，星期六

    昨天下午 ，正当老师告诉我们罗伯弟今后要拄着拐杖走路时，校长领进我

们教室一个插班生。这个男孩皮肤是棕色的，长着一头黑发，两只水汪汪的黑色

大眼睛不停地转动着，浓密的眉毛贴着前额。他的一身黑衣服格外醒目，腰里还

系着一条摩洛哥黑色皮带。校长在老师的耳旁咕哝了几句话，留下男孩出去了。

男孩露出惊恐的神色，用他那双大眼睛注视着我们。老师拉着他的手对全班说：

    “大家应该高兴。今天，有一个出生在列佐·卡拉布里亚市的男孩来我们学

校念书，他的家乡离我们这里有五百多英里。你们要爱这位远道而来的伙伴。他

出生在一个意大利引以为自豪的地区。那里为国家产生过杰出的人物，卓越的

劳动者和骁勇善战的军人。那里有一望无际的茂密大森林，雄伟的高山；居住着

勤劳、智慧、英勇不屈的人民；是我们祖国的一块风水宝地。你们要真心实意地

爱这个同学，别让他感到自己是远离家乡的外地人。你们必须使他看到一个意

大利的孩子，不管他来到哪所学校，都会找到亲如一家的兄弟。”

    老师说完站起来，在一张意大利地图上，指着列佐·卡拉布里亚市的地理位

置，对那个总是得头等奖的孩子喊了一声：

    “埃尔纳斯托·德罗西。”德罗西马上站起来。

    “到这儿来。”老师说。德罗西离开座位来到讲台前，面对卡拉布里亚的孩

子。

    “你是学校的优秀生，请你以全班的名义拥抱新学友，表示欢迎。这是皮埃

蒙特区④的孩子拥抱卡拉布里亚区的孩子。”老师说。德罗西紧抱卡拉布里亚男

孩 ，用他那响亮的声音说 ：

    “欢迎你!”男孩亲吻德罗西的面颊。大家热烈鼓掌。老师大声说：“静一静，

教室里不准鼓掌。”可以看出，今天老师特别高兴。那个男孩同样非常高兴。老

① 意大利南部的一个行政区。

② 意大利北部的一个行政区。
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师分配给男孩一个课桌，送他到座位上坐下。老师接着说：

    “你们要牢牢记住我说的话。一个卡拉布里亚的孩子来到都灵崾 像在自

己家里一样 自由自在地生活，而一个都灵的孩子到了卡拉布里亚也能像生活在

自己家里一样。我们的祖国为了这一 目的奋斗了五十年，有三万意大利人为国

捐躯。你们每个人要学会互敬互爱。如果有一天，你们中间有人因为男孩不是我

们省里的人，就做对不起他的事，这种人就再也不配在我们美丽的国土上仰望

冉冉升起的三色国旗②。”男孩刚坐下，周围的孩子纷纷送给他钢笔和画片，坐

在最后座位上的一个男孩送给他一张瑞典邮票。

我的同窗持瓦

二十五日，星期二

    送给卡拉布里亚男孩邮票的那位同学叫卡罗纳，是我最喜欢的朋友。他快

十四岁了，是我们班里年龄最大的孩子。他头大，肩宽，脸上总是挂着讨人喜欢

的微笑。他经常像成人那样思考问题，处理事情。

    现在我认识很多同学了。科列帝也是我喜欢的一个同学。他穿一件巧克力

色的毛衣，戴一顶猫皮帽子，性情活泼开朗。他的父亲原是木柴商人，曾作为温

伯尔托亲王麾下的一员干将，参加了一八六六年的战争，荣膺过三枚勋章。小个

子的纳利其貌不扬，有点儿驼背，面容憔悴，可怜的纳利! 那个穿戴漂亮的孩子

叫沃提尼，他有个总爱揪浮在衣服上那些小绒毛的习惯，衣服总是一尘不染。坐

在我前面位子上的那个孩子的父亲是泥瓦匠，所以大家给他起了个绰号叫“小

泥瓦匠”。他有一张酷似苹果的圆圆脸盘，长着一个蒜头鼻子。他有着非凡的才

能，会做兔脸。大家经常纵容他扮兔脸，逗得大家哄堂大笑。他戴一顶软绵绵的

小毡帽，不戴时，往往揉成一团塞进衣袋里。小泥瓦匠旁边坐着卡罗菲，他身材

细长，瘦骨嶙峋，长着一个猫头鹰般的鼻子，眼睛小得眯成一条缝。他常用钢笔

尖、画像、火柴盒等小玩意儿跟别人做交易，经常把课本上的内容写在指甲上，

以便随时偷看。那位叫卡尔罗·诺比斯的是个神气十足的少爷。分别坐在他两旁

的两个孩子也让我喜欢。一个是铁匠的儿子，穿着一件长至膝盖的上衣，脸色苍

① 都灵是皮埃蒙特区的一个城市，该书中的故事大都发生在都灵及其附近地区。

② 意大利的国旗由红、白、绿三种颜色组成。
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白，像是刚刚生了一场大病似的。他总是露出惊慌失措的神色，从没有笑过。另

一个孩子长着一头红发，一只胳膊因病残而失去了工作能力，吊在脖子上 ，垂

到胸前。他爸爸到美洲去了，妈妈以卖菜为生。我的旁边坐着怪里怪气的斯达

尔迪，小个子，矮胖，好像没有脖子，从不跟人说话，容易发火，似乎对什么都一

无所知，经常板起一副严肃的面孑L，皱着眉头，目不转睛地注视着老师。老师讲

课时，要是谁想跟他说句话，他第一次不理，第二次还是不理，第三次可就拳打

脚踢了。坐在他旁边的叫弗朗蒂，他脸皮特厚，是个狡猾的家伙，是被别的学校

开除而进我们班级的。还有一对穿着相同、相貌酷似的兄弟。他俩戴着卡拉布

里亚式样的帽子，上面饰着雉鸠的彩色羽毛。我们班最漂亮的学生要数德罗西

了。这小子聪明透顶，老师总爱提问他 ，他对答如流，这学年又是第一名已肯定

无疑。看来，老师早就心中有数了。我特喜欢铁匠的儿子波列科西——那个穿

着长长上衣的孩子。他像有病的样子，听说，他父亲经常打他。他显得胆小怕

事，向别人请教问题时，或者认为得罪了别人 ，总是道一声“对不起”。他常常用

和善而忧愁的目光打量每一个人。然而，班里个子最高，最富有教养的还是卡

罗纳 。

鬼宏大量的品德

二十六日，星期三

    今天上午发生的事情使我们认识到卡罗纳是怎么样的一个人了。

    我去上学的途中，碰到二年级的女老师 ，她说准备到我家去一次，问我什么

时候在家。这样，我耽误了些时间，晚到学校一会儿。到了学校，我们班的老师还

没来。三四个同学正拿可怜巴巴的科罗西开心取笑。科罗西不是别人，正是那个

长着红头发、一只胳膊因残废而垂在胸前、妈妈以卖菜为生的孩子。他们用尺子

戳他，朝他脸上扔栗子壳，模仿他的残臂挂在脖颈上，把他比作畸形人 ，残废人

和妖魔鬼怪。他一个人孤苦伶仃地坐在课桌的尽头，脸色苍白，极力忍受着他们

的污言秽语。为了得到片刻的安宁，他用祈求的目光一会儿看看这个，一会儿又

望望那个。但是他们变本加厉地嘲笑他，挑逗他。他气得面红耳赤，浑身直打哆

嗦。突然问，那个厚颜无耻、爱搞恶作剧的弗朗蒂跳到课桌上，学着科罗西的母

亲胳膊上挎着菜篮子的样子，逗得在场的所有同学捧腹大笑。科罗西的母亲一
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般是在这个时候在校门口等儿子的，只因她最近生病没来接儿子。

    这时候的科罗西已失去了理智，抄起一个墨水瓶狠狠朝弗朗蒂的脑袋上

砸过去。弗朗蒂敏捷地闪到一旁，而墨水瓶正好打在刚进教室的老师的胸脯

上。

    同学们争先恐后地跑回各自的座位，个个惊吓得默不作声。脸拉得老长的

老师走到讲台前，气呼呼地大声问道：

    “是谁干的? ”没人吱声。

    老师再一次提高嗓门，吼叫道：

    “到底是谁干的? ”

    见没人答话，卡罗纳向可怜巴巴的科罗西瞥了一眼，猛然站起来，语气果断

地说 ：

    “是我! ”

    老师上下打量他一番，又望了望呆若木鸡的其他同学，然后语气平和地说：

    “不是你。”

    过了片刻，老师接着说：

    “肇事者今天不会受到处分，快站起来说吧! ”科罗西站起来，伤心地哭着

说：

    “他们打我，欺负我，我气疯了，就……”

    “坐下。”老师打着手势对科罗西说。老师接着以命令的口吻大声说l

    “那些肇事者赶快站起来! ”

    四个人耷拉着脑袋站起来。

    老师用严肃而有力的声音说道：

    “你们肆无忌惮地欺负一个从不打扰你们的同学，嘲笑一个可怜巴巴的孩

子，打了一个毫无自卫能力的弱者，你们的行为是最卑鄙无耻的，实在是玷污了

‘人’这个美丽而又神圣的字眼! 一群胆小鬼 ! ”

    老师一口气说完，走到课桌前，一只手抚摸着低着头的卡罗纳的面颊，托起

他的脑袋，深有感情地说：

  “你的心灵真美 ! ”

  卡罗纳趁机跟老师交头接耳，咕哝了几句，谁也听不清楚说的是什么。老师

接着转过身来，用生硬的语气对几个肇事者说：

    “这次我宽恕了你们。”
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