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突如其来的电话

在妻子和女儿面前接另一个女人的电话 , 并且 , 他的

另一个“儿子”已经来找他 ,他能不紧张和尴尬吗?

就像很多普普通通的夜晚一样, 唐凌疏于体味并沉浸在家庭

温馨的环境之中。就在这个夜晚, 一个突如其来的电话, 搅起了

他内心的波澜。

那天, 是唐凌女儿冰默的生日。唐凌和妻子吴小楠陪着冰默

去了海上明珠大酒店。在那个酒店的二十二楼旋转餐厅里 ,他们

为九岁的女儿冰默举行了生日宴。

在唐凌眼里, 冰默犹如一只在疏朗的白桦林里充满着快乐和

活力的小鹿 , 轻轻盈盈地欢跳着。他们上楼时乘坐的是观光电

梯。弧型的玻璃罩被酒店外音乐广场的灯火映衬得如圣诞树上挂

的星星灯一般, 流光溢彩, 熠熠闪烁。

就在那个快速升起的电梯中, 冰默的两只胳膊分别搂着唐凌

和吴小楠。冰默说 :“你们猜, 吹生日蜡烛的时候, 我会许什么心

愿?”

唐凌俯下身来, 说:“我可以猜, 不过条件是你必须先亲我一

下。”
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冰默就在唐凌的脸上亲了一下。

这时, 电梯已经到了旋转餐厅的门口。

“你还没有回答我!”冰默拉着唐凌的手说。

吴小楠在一旁笑着, 对冰默说:“你不要把你爸爸想得太聪明

了, 他一向不适合猜谜的。”

“可是, 他已经答应我了。”

唐凌说 :“我是答应你了, 可我并没说现在就给你答案。”

“那要到什么时候?”

“也许在你等不及了 , 自己说出来的时候。”

“噢, 爸爸又耍赖皮!”

这些对话是他们从电梯口走到餐桌前完成的。接下来就是选

择餐桌 ,选择餐桌的任务由冰默来承担, 她显得经验丰富的样子 ,

指了指不远处的一个餐桌, 说:“我们就要九号。”

他们就围着九号餐桌坐了下来。临窗的是两个位子, 分别由

吴小楠和冰默占据着。尽管如此 ,唐凌的视野仍然开阔。坐在餐

桌旁 , 可以俯瞰这座沿海城市的夜景。当时, 他们所处的位置正

好可以看到海港 ,海港有一串串的灯光, 纵横交错着, 生幻出许多

几何形的图案, 当然 , 也可以看到远处幽深的大海, 大海被凝重的

黑色裹藏起来, 只有红色的航标灯在活力非凡地闪闪烁烁。

晚宴的丰盛是自然的, 冰默似乎已经习惯了父母给予她的待

遇。按照连冰默都熟悉的生日庆祝活动程序, 他们显得模式化地

进行着。那些半洋化的诸如点蜡烛、许心愿、吹蜡烛、唱生日歌、

切生日蛋糕等仪式进行之后, 冰默便主动提出要看唐凌和吴小楠

给她的生日礼物。

吴小楠和唐凌交换了一下眼神儿 ,就先把东西拿了出来。冰
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默接过吴小楠的礼物, 打开包装, 礼品盒里露出了款式精致、质地

考究的连衣裙。冰默似乎对她母亲的礼物不够满意, 她直白地

说:“我并不喜欢这样的颜色。”

吴小楠说:“我记得你说你最喜欢穿紫罗兰衣服的娃娃。”

“我喜欢把紫罗兰颜色的衣服穿在毛毛 (娃娃 )身上, 而不是

我自己身上。”

“好了 , 我的小公主。”唐凌接过话题,“妈妈的祝愿总是美好

的!”

冰默眨了眨眼睛 ,没说什么。

按着顺序, 该唐凌拿出他的礼物了。由于刚刚碰到的问题, 他

开始有些担心, 担心自己选的礼物会不会同吴小楠选的礼物一

样, 不对冰默的心思。唐凌递给冰默的是一张生日贺卡。那张贺

卡上写着:祝女儿冰默, 天天快乐, 天天进步! 贺词的下面非常关

键, 下面一行字写着礼物的清单: 旱溜冰鞋、护膝、护肘各一套,

安全头盔一个。这个办法唐凌用过一次 , 半年前, 冰默在学校集

体入队的时候, 校方要求家长给孩子送礼物 ,他学到了这种方法。

不想, 冰默看过贺卡之后, 伸过身子, 高兴地在唐凌的脸上亲

了一口。

唐凌放心了, 他的礼物得到了冰默的承认。只是, 他不知道冰

默满意的是他的方式还是他送给她的礼物 , 或许两者都有。

吴小楠接过冰默手里的贺卡, 看了看, 皱着眉头说:“这种危

险的东西并不适合女孩子。”冰默连忙把贺卡抢了过去, 对吴小楠

说:“那不过是你的看法!”

唐凌及时地参与进来调节气氛, 他问冰默, 是不是可以公布

她的答案了。
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“什么答案 ?”

“你许的愿望啊!”

“不要把我当小孩子 , 从现在开始, 我就有秘密了。”

唐凌看了看吴小楠 , 吴小楠无可奈何但又有些自豪地笑了

笑。

唐凌的眼前也开始迷离了。在他看来, 女儿冰默的童年与他

的童年没有一丝一毫的联系:她适应高档酒店里的环境, 适应昂

贵奢华的礼物, 她属于这个物质的时代、温情的时代, 属于这座她

出生的商业气息浓重的海滨城市。而他的童年是在中国北部偏

远、宁静的小镇, 那个时候, 生活上的窘迫和理想的崇高不安地结

合着。他还记得他九岁的生日, 母亲给他煮了一个鸡蛋, 他用皴

裂了口子的小手捂着那个宝贝, 不舍得吃掉它。

时光会改变很多东西。唐凌想。

生日晚餐之后, 他们一家三口人坐计程车回家。吴小楠大概

想持续生日宴的良好状态 , 回到家里 , 就把冰默参加市少年组钢

琴比赛的录音带找了出来。

“鼓励和给予信心更有利于成长。”吴小楠对唐凌说。

于是, 客厅里流淌出冰默演奏的钢琴曲。那是一首被称之为

美国民歌的“回故乡”,其实是德沃夏克的曲子《新世界》。

“了不起的捷克人!”唐凌在沉静当中说了一句。

这个时候 , 吴小楠正坐在沙发扶手上削苹果皮 , 她抬起头来

瞅着唐凌, 问他说什么。

“其实, 你已经听清了。”唐凌说。

吴小楠说:“你应该说‘了不起的唐冰默’。”

就在这时, 电话铃声响起。
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冰默跑过去接了电话 , 然后大声对唐凌说:“爸 , 一个女的找

你。”

唐凌瞅了吴小楠一眼, 慢慢走过去接电话。

“我是唐凌 ,你是谁?”唐凌有些懒散地问。

“唐凌, 我是易丹。”电话里的声音似乎十分遥远。

听到是易丹打来的电话, 唐凌的心咯噔了一下 , 他立刻变得

紧张起来。

“有⋯⋯事吗 ?”唐凌问。

“唐凌, 晓凯在不在你那儿? ⋯⋯他大概去找你了。”

“他来找我 ? ⋯⋯我现在还没见到他⋯⋯”

唐凌当时的境况是尴尬的, 他支支吾吾着。晓凯是他的“儿

子”, 想一想 , 在妻子和女儿面前接另一个女人的电话 , 并且, 他

的另一个“儿子”已经来找他, 他能不紧张和尴尬吗 ?

“是这样⋯⋯见到他我一定会告诉你的。”

唐凌尽快结束了通话, 放下电话, 他觉得手心有些潮湿。

冰默在一旁说:“爸爸 ,我看你的脸红了。”

“别胡说!”

吴小楠也瞅了唐凌一眼 ,似乎不太经意地问 :“谁呀 ?”

“一个同学。”唐凌轻描淡写地回答。

从接到易丹的电话开始 ,唐凌的心绪就纷繁起来。他坐在沙

发上 , 两只眼睛盯着电视, 心里却有大片大片的往事涌来。往事

如宽阔的海滩上前呼后拥的潮水 ,那样的节奏容不得唐凌从容地

思考并理出头绪。

易丹是唐凌的小学同学, 读大学的时候 , 他们两个人在同一

座城市, 他们就读的学校也离得很近。当时, 唐凌在国家教委所
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属的一所综合性大学里读书, 而易丹在林业部直属的东北林业大

学读书, 他们两个人所在的学校距离不到两站地, 如果从浓郁的

树林里穿过去, 距离就更近了。当然 ,距离并不是主要问题。

对于他们那一代人来说 ,爱情来得比较晚, 也很不容易。尽管

唐凌给易丹买的风铃在她宿舍的窗前丁丁当当地响了很久 ,唐凌

还是没有得到易丹的回应。在大学四年的最后一个寒假里 ,唐凌

终于迎来了激情喷发的时刻。他们沉淀和生长已久的爱情如火如

荼地燃烧起来, 势不可挡⋯⋯

对于唐凌来说, 他和易丹之间的故事既是一首纯净如水的初

恋的诗 ,也是令他“满川风雨看潮生”般黯然神伤的记忆。

大学生活的最后一个学期 , 他和易丹开始参加毕业实习 , 就

在那个期间, 他们之间突然出现了问题, 他们的爱情也改变了方

向⋯⋯

大学毕业后, 唐凌分配到了濡湿而明丽的海滨城市星城 , 他

从易丹留给他的创痛中艰难地跋涉着。渐渐地, 时间掩埋着记

忆, 也抚慰着伤口。唐凌也有了令自己可以接受的生存空间 , 同

时, 他也很少能得到易丹的消息。

唐凌和吴小楠结识之后 ,忙于工作、找房子、结婚、生孩子。按

当时的话讲叫“爬坡的时候”, 直到女儿冰默上了幼儿园之后 , 他

才从同学那里打探到易丹的一些支离破碎的消息。⋯⋯易丹毕业

的时候留校了, 她在大学里工作不到两年 , 就回到了小兴安岭林

区, 并且, 几年后, 又阳差阴错地辗转到她的家乡, 一个深山里的

林场。命运就是这么难以琢磨。当然, 对于唐凌来说, 易丹留给他

的疑问还远远不止这些。

前年, 易丹突然给唐凌来信 ,信上说她的儿子没有父亲, 她一
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直告诉他父亲在很远的一个海边的城市里工作。这两年, 晓凯大

了一些 ,他天天都问爸爸, 她实在没有勇气伤害孩子纯洁的心灵 ,

而她又实在没有别人可找, 只好请求唐凌来假扮晓凯的父亲。

唐凌的任务只是与晓凯通信。就这样, 唐凌开始和晓凯陆陆

续续地通信。本来, 一开始唐凌把他和晓凯通信是当着“任务”来

对待的。不想 , 在通信过程中 , 唐凌却被晓凯单纯而善良的心灵

深深打动了。他自己也不知不觉地进入了角色, 觉得自己是爸爸

了, 并真的以爸爸的心态来关怀晓凯了⋯⋯

唐凌一直在电视机前坐着 , 他在看电视里的内容时, 电视里

的内容是断断续续的, 缺乏衔接和连贯, 而不衔接和连贯的那一

部分, 是因为唐凌的大脑里挤满了易丹和晓凯的影子。由于当时

的心情 ,他无论如何也不能形成一个关于易丹或者晓凯的完整的

往事记忆。或者这样说 , 记忆在这个时候已经不重要了, 而易丹

提出的问题才是关键, 那个关键的问题就是 :晓凯已经来找他了。

唐凌对晓凯来找他这件事进行了多种角度的猜测和推断。比

如, 晓凯为什么来找他, 他想, 晓凯大概是想见到活生生的他 , 证

实他这个“爸爸”的真实性。再有就是 , 晓凯遇到了难题, 而那个

难题是他自己解决不了的。而最有可能的是, 晓凯不可能总面对

一个“影子爸爸”, 他需要爸爸真实的关爱⋯⋯⋯其实, 唐凌早就

预料到会有这么一天的 ,只是, 这一天来得太快太突然了 ,他几乎

没有任何迎接它的准备。这样一想 , 唐凌还有些后悔, 他不该那

么快地放下易丹的电话的, 从易丹那里, 他应该获得更多的信息。

起码, 对他下一步找晓凯也是有帮助的。

接下来的问题就是晓凯到什么地方去找他。这个城市对晓凯

来说一定是陌生的, 晓凯甚至还不知道他所在的单位, 不知道他
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的联系电话, 不知道他的家庭住址。晓凯大概不会像城市里的孩

子那样知道查电话局的 114, 即便查到了 114, 这座城市里叫唐凌

(或者灵、玲、陵、羚⋯⋯)的不知有多少⋯⋯他留给晓凯的惟一线

索是他在世纪街邮局租用的信箱。那个星城市临海区世纪街邮局

46 号信箱, 是他为了和晓凯通信而专门租用的, 如果晓凯来这座

城市了 ,晓凯只能到那个地方找他。

唐凌点上一支烟, 深深地吸了一口, 烟雾就在他的眼前缭绕

起来⋯⋯现在, 关键是“晓凯来找他”所引起的一系列后果。第

一, 找不到晓凯怎么办? 晓凯失踪这个责任谁来承担 ? 第二 ,找到

晓凯怎么办? 他向不向晓凯讲明事实真相 ? 讲了事实真相之后,

他如何向晓凯解释? 第三, 找到晓凯以后, 是送他回去, 还是把易

丹叫来 ? 如果叫易丹来 ,他将如何面对易丹 ? 还有 ,由于晓凯的到

来, 他稳定的生活秩序必然会受到冲击, 而且, 谁会知道呢, 又将

在他的家庭以及单位里产生什么样的影响 ?

——这些都令唐凌头痛。当然, 现在的当务之急是立刻找到

晓凯!

那一夜 ,唐凌几乎没怎么睡 ,即便在半夜时他回到了卧室, 并

躺在了床上, 可他的脑子里仍然闪现着易丹和晓凯的影子, 塞满

了各种各样的问题⋯⋯

第二天一大早, 唐凌就匆匆忙忙出门了。

吴小楠送冰默去学校, 送过了冰默, 她又回到家里。

昨天夜里 , 吴小楠也没休息好, 她的脑子里也生出了各种各

样的疑惑。唐凌的变化她看在眼里 , 尽管她努力让自己豁朗一

些, 可还是感到她的面前荆棘丛生, 杂乱无章。唐凌变化得太突

然了, 就像一个荡在空中的影子, 飘忽不定, 吴小楠的心也跟着飘
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忽不定⋯⋯

回到家里, 吴小楠就给夏乃红挂了一个电话。夏乃红是她大

学的同学 , 也是关系最亲密的朋友, 她和夏乃红之间有一种超常

的信任, 几乎是无话不谈。也许现代人, 特别是知识女性具有太

多的精神难题, 她们之间需要倾诉和倾听。所以, 她们常常在有

了困惑的时候就找对方, 在对方那里寻找支持和信心, 寻找看法

或行为的理由和根据。过去, 吴小楠在夏乃红面前充当听众 , 充

当开导点化她的“牧师”, 或充当给她心理辅导的心理医生角色,

在很长的一段时间里 , 她们之间的格局都是这样的。后来, 情况

慢慢地发生了变化, 吴小楠并不知道是什么时候开始这种变化

的, 事实上 ,吴小楠一样需要对夏乃红倾诉并在她那里获得支持。

这样是公平的, 就像心理医生和“牧师”同样需要心理治疗和引导

一样。

吴小楠几乎没加考虑就给夏乃红挂了电话 , 她说她觉得唐凌

遇到了问题, 昨天晚上, 他接到一个女人的电话之后, 表现极其失

常。

“所以说, 我想这个问题不仅仅是针对唐凌来的 ,恐怕面临着

问题的人应该是我⋯⋯”

夏乃红在电话的另一端大笑起来, 笑够了, 说 :“你也许应该

看一看心理咨询手册。”

“你又没正经儿了。”吴小楠说。

“多疑病得靠心理治疗!”

“我没有多疑病。”

“那就怪了 ,你并不知道电话是谁打的, 说了什么。”

“我的感觉一向是准确的。”
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“得了, 小楠, 别想那么多了。”

吴小楠似乎不理会夏乃红的安慰, 她说 :“这样说来, 你不想

见我了 ?”

“实在对不起, ”夏乃红说,“我今天有一件重要的事情做 , 回

头我给你挂电话⋯⋯不过, 你别太当回事了 , 就像你对我说过的

话, 也许本来就不是那么回事儿。”

放下电话 , 吴小楠觉得莫名其妙 , 夏乃红的一番话反而把她

说糊涂了, 她仔细想了想, 还是觉得糊涂。吴小楠觉得她给夏乃

红打了一个毫无意义的电话, 她的问题一点也没解决。
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