

● 张正隆 著

● AI, NISHI TAIYANG  
AI, NISHI TAIYANG

# 爱，你是太阳

● 昆仑文学丛书

● 昆仑出版社



# 爱，你是太阳

张正隆著

昆仑文学丛书 ● 昆仑出版社

· 昆仑文学丛书 ·

曼，你是太阳

张正旺 著

昆仑出版社出版（北京西什库大街胡同甲3号）

一二〇二工厂印刷·新华书店北京发行所发行

开本787×1092毫米 1/32·印张6<sup>2</sup>/<sub>16</sub>·插页1·字数134,000

1987年11月第1版 1987年11月北京第1次印刷

印数00,001—21,000

ISBN 7-20040-012-3/I·12

书号 10282·33 定价 1.35元



我的每篇作品都是发给这个世界的情书。

張正勇

---

## 作 者 小 传

---

张正隆，1947年生于辽宁省本溪县草河口镇一个铁路工人家庭。1966年高中毕业，1968年下乡，1969年底参军。当过战士、班长、排长、副指导员，新闻干事、文化干事。现为沈阳军区某集团军宣传处干事。

写过诗歌、散文、小说。近几年主要从事报告文学创作，已发表三十余篇，四十余万字。有作品在《昆仑》和《解放军文艺》等刊物获奖。

## 序

王清涛

张亚隆是我们集团军政治部宣传处干事。

近几年来，他发表了四十余万字的报告文学。

一位评论家曾这样评论他的作品：“以杨耐的笔调，奔放的气势并之以细腻的描摹，以写人，写事，而不侧重写事获得成绩”，“开了写普通人的普通事普通情的先河”。

对于报告文学作家，题材是至关重要的。而题材的获取，又与作家的生活半径直接相关。同是报告文学作家，一个笔触可以在九百六十万平方公里土地上驰骋，一个目光只能在有限的空间里扫描，横在他们脚下的就不是同一条起跑线。

他八三年前的作品，全都取材于本部队。

有目共睹，在辽东大山里的军营中，他海南窗口的灯光，几乎每晚都是最后一个熄的。

他说他“活得很累”。

这里选的是他八四年前写的六篇作品。

有些作品发表时竟挨过了。

从帮助一个球床的后选战士这普被写遍了，又被他发掘出新奇的《爱，你是太阳》，到《大秦在人间》这样比较响

目的題材，印象最深的是一个“真”字：真切真没有真情。

任何报告文学的成功，首要一条是取信于人。我国历代史家都讲究“秉笔直书”，这也应是报告文学作家的基本素质。纵览不算长的报告文学历史，凡属用史笔写的作品，总是常有长久的艺术魅力。

几位评论家在谈到《大寨在人间》时，异口同声地指出作品的“史笔特色”：“在对材料史实的严肃、严谨地辨识、择取和描写中，不讳过，不溢恩，不夸饰，不虚美，互有矛盾的现象，无论多么尖锐，只要是事实，就据实回书，从中揭示事物的本来面目和内在规律。”在我们大山沟里的军营，人们喜欢他的作品，就因为它们真实感人，催人奋进。

听说，插写一位普通军人妻子的《星，在天琴星座中微笑》发表后，我们军有不少军人买了杂志寄给妻子；没买到就借一本，自诵自录，把录音带寄给妻子。

没有真情，会有如此反响吗？

在距最近发表的一篇作品中，有这样一段文字：“我想超脱。而要超脱，就要俯瞰；而要俯瞰，就要贴近，尽量地贴近。”

是宏观上的俯瞰，是站在历史和时代的高空中的俯瞰；是微观上的贴近，是对每个情节竭力做到事可验证，迹可复核的贴近。

宏观上的俯瞰，使他把握作品的脉搏和精髓；微观上的贴近，使他的作品迄今为止没有失实之处。

于是，他就比较地超脱了。

超脱是成熟的标志。

这是他的第一本报告文学集了。

他说这是他的“习作”。

他关注的是明天。

他对明天充满信心。

他有理由自信。

他勤奋，真诚，严肃，有激情，有思想，有才气，又正当有力之年。而且，他的目光和笔触已经走出了辽东大山里的军营。天高海阔，任飞凭跃。

作为集团军政委和他的读者，我相信他会写出更多更好的作品。

1987年2月3日 本稿

## 目 次

- 序..... 王济涛
- 恩爱夫妻..... (1)
- 星，在天琴座中微笑..... (17)
- 爱，你是太阳..... (38)
- 浪子回归..... (54)
- 一代哀兵..... (85)
- 大墓在人间..... (140)

## 恩爱夫妻

“呜——”504次列车亢奋地一声长鸣，从铁岭车站启动了。

昨天下午，当教导员给他送来探家报告时，他就开始焦灼地盼望着这个时刻。呵！三个小时后，在灯塔车站出站口，那个俏丽的倩影……

新婚不如久别。而他，既属新婚，又是久别：婚后的八个月的第一次探家。八个月呀！爱情的琼浆就象窖中封存的美酒，猛一启封，那味道该是何等浓烈、香醇！

他万万没有料到，等待他的竟是一场暴风雨！

## 四十元钱

一位法国作家说过：“一个怀孕的女人永远不会留下美好的回忆。”赵洪禄不明白这位颇有名望的作家怎么竟会冒出这样一句话。在他的心目中，他的这位在食品公司购销站当收款员的妻子，永远是那么娇媚、楚楚动人：一头浓黑的披肩发，白瓷般细腻瓜子脸上，长长的眉毛象两片柳叶，大大的眼睛忽闪着柔润的碧波，不大不小的鼻子下，那张伶俐好处的小嘴总是抿不住笑。由于怀孕，那苗条的腰肢呈

得有些臃肿，可唯其如此，他才觉得更美。瞧那脸上激动的红晕，听那心田溢出的笑声——她要做母亲啦！他呢？呵，他仿佛听到了一声甜甜脆脆的“爸爸”！

妻子下班了，进门冲他嫣然一笑。他上前接过棕色小人造草包，顺势把她扶坐在沙发上，转身去厨房搬来饭桌，端上饭菜。军人的妻子不易呀！买粮，买菜，买煤，挑黄土，劈柴，挑水……丈夫不在身边，哪样不得自己动手？赵洪禄深知这其中的苦处，回来休假，内心里总有一种欠债似的感情。正是在这种感情下，他把一应家务全揽了过来，甚至连吃饭拿筷子的事也不让妻子动手。饭菜上桌，他招呼妻子过来吃饭，却见妻子正朝抽屉里放钱——两张八成新的十元票子。

“什么钱？”

“奖金。”

第二天去看岳父。一个月假期已过了一大半，快归队了，该看看岳父有什么活儿没有。无意中，他随便问了句奖金的事。“不是月头月尾的，发什么奖金？”在食品公司当总会计的岳父道。他心头闪过一个疑点，然而只是一闪就过去了。

傍晚，妻子又带回二十元钱，数罢又放进抽屉。他有些纳闷儿：“怎么又发钱？”妻子低着头：“补发的……奖金。”他早已听说地方有的单位财经制度混乱，滥发各种名目的奖金，但也不能这么发呀！

以往吃完饭，小两口总要出去散散步，或是笑唠一阵子——这是他们这个小家庭一天中最温馨愉悦的时候呀！可这次妻子却默默地躺下了。他伸手在妻子的额头上摸了摸，沉

吟道：“清静，这两天的钱……”

妻子疲惫地睁开眼晴：“我不是说了吗？”

他轻声道：“爸爸说没发奖金呀？”

“我说奖金，就是奖金！”妻子恼了，“地方的事你不懂，也别问，请静静地享几天福得了。睡觉！”说罢，用被子蒙住头。

不对呀？妻子身姿娇小，性格大方，无忧无虑，这是他第一眼就凭直觉得出的结论。宠情后第一次散步，她出门就去找他的胳膊。他哪受得了这个，脖子咬一口似地跳开了。姑娘“咯咯”笑得喘不过气儿，他连忙整理军容风纪：“这，这哪好……”“要不我喊一二一？”姑娘走了几步，回眸一笑：“棕鸡随鸡，棕狗随狗，找个你，就来个军人式的花前月下正步走……”

今天怎么心事重重、吞吞吐吐的，又突然发起火了？都说女人怀孕期间脾气烦躁，容易发火。妻子妊娠反应是比一般人厉害，可自他回来后，妻子从来都是乐乐呵呵的，常常是人未到家，歌声先进屋了。这回是怎么回事？难道真的……

不！这是不可能的！“弯着腰干活，直着腰做人。”这是自一九五三年就做财会工作的岳父教育儿女（也包括她这个女婿）的至理真言。在这样的家庭中长大的她，读书时是好学生，参加工作不到一年就入了团。刚当收款员（每天经手近万元）时，差了一百五十元，她又羞又怕，当即找到领导要求赔偿。当时，她们刚确定关系，一连几封信的主题都是这件事，信纸泪痕斑斑的。这样的人，怎么能做出那种事呢？

## “清萍呀！清萍……”

第二天，他陪着妻子上班。

小两口有个不可告人的暗暗的盼头：一刻见不到面儿心头就空落落的——一年只有两个月的团聚时间呀！扫地，煎肉，清理仓库……他手脚不闲尽量干些力所能及的活儿。站里的同志喜欢他，一会儿叫他“解放军同志”，一会儿又叫他“小赵”、“赵书记”，有人不明白这“营部书记”是个多大干部，问他和地方的书记是不是一样……

大家和他说说笑笑，可他总觉得心头象是缺了点什么，又象是多了点什么。这次回来休假不久，妻子就对他说过，站里的调拨员外出了，领导让她临时接替一下。当时，他不明白调拨员是干什么的。这一天，他看明白了：屠宰场每天杀猪只有只数，没有斤数，运到站里由调拨员过秤，售货员卖多少肉，都到她这儿批、领；下班时售货员和她一起结帐，再把钱交给出纳。他有些吃惊：“漏洞多大呀！怎么能这样子呢？”

按照几天前的计划，第二天他们准备去趟沈阳，给未出世的孩子买些衣物用具。本来已经请好了假，妻子却执意要先到站里批完肉再走。从沈阳回来已经三点多钟了，下火车她又要到站里去，还非要她先回家不可。他担心妻子的身子，不干。妻子又火了：“叫你回去你就回去！我又不是三岁孩子。”

他愈发觉得蹊跷，认定这里面有问题，而且就出在下班结帐这个关节上。

第三天一无所获，第四天临下班前半小时，他说要去买

菜，从前门出去，又从后门进来，走进早已看好的一个屋子里，透过玻璃窗望着对面办公室里的妻子。最后一名顾客走了，先是那个五十多岁的售货组长走到妻子面前，接着另外几个人也进去了。约摸十分钟左右算完帐，几个人四下歇歇，那个组长先把票子放到妻子面前，又把两张十元票子揣进衣兜里，其余的人也一齐动起手来……

他脑袋“轰”地一声炸了，浑身的热血仿佛都冲到了太阳穴上。“清萍呀，清萍！……”他踉跄了一下，朝前迈出两步，差点儿叫出一声：“住手！”最终还是强忍住了，“冷静！冷静……”

## 温度急剧上升

下班的潮流 接近尾声。街巷里，刀勺声取代了自行车的铃声，并伴之以饭菜诱人的香气。他们这个家却是冷冷静静的，冷得头皮发紧，静得能听见导火索“噼噼”的燃烧声！

他坐在沙发里，透过“大前门”一阵浓似一阵的烟雾，打量着低头垂眉斜倚在被子上的妻子：这就是他倾心爱慕的那个人吗？他曾觉得她象个心地透明的精灵，他们是那么心心相印，心中任何一丝闪念都透不脱彼此的眼睛。现在，他感到他们之间仿佛竖起了一道厚厚的玻璃墙。当他把第三支过滤嘴烟蒂按在烟灰缸里时，猛地意识到这烟是妻子买的，顿时一阵恶心……

“清萍，”他竭力抑制着心头的怒火，“你说吧，结完帐你们干什么了？”

妻子扬起苍白的脸：“没，没干什么呀？”

“说谎！”他冲口而出，“你们分钱了！我看见了。”

妻子低下头：“那，那是他们借的钱，还我……”

“别说了！”他冲动地站起来，又自己强横着坐下去。

“爸爸经常教育我们，要清白、正直，站着做人。过去差了一百五十元钱，你吓得直哭，今天怎么能干出这等缺德事呢？同志之间要以诚相见，夫妻之间就更无话不可不说了，若是你我之间还藏着掖着的，这日子还怎么过呢？”

“哄谁，”妻子的头越垂越低，手指使劲绞着发梢，

“你没看清，我是拿钱了，可我并不缺德！”她把发梢朝后一甩，猛地扬起脸，长长的睫毛上亮晶晶的：“‘购销站钱没账，谁捞不着熊蛋包。’谁不向钱看，谁不朝家捞？我差了一百五十元钱，半个月掉了七斤肉。我写检讨，我主动要求赔偿，每月三十五元薪金，直到现在还没扣完。可别人差了为什么不赔不扣，而且照样拿奖金，照样红得发紫？不就因为我老实软乎好捏吗？这年头撑死大胆的，饿死小胆的，不捞白不捞！我捞也不是要捞座金山银山。别说钱还够花，就是穷得叮当响，不义之财也不要。咱不是吃昧心饭那号人。我只是要把那一百五十元捞回来，不赔也不赔，争回这口气！……”

他心头波翻浪涌的，一忽儿吁出口气：我的妻子毕竟不是那种黑了心的人！一忽儿又垂泪地责备自己：妻子思想的这种变化，你怎么竟一点也没有察觉呢？想呀，盼呀，你做丈夫的责任，难道就是分离时在心中问寒问暖，相聚时就拼命地里外忙活吗？

他轻轻为妻子拭去脸上的泪水，扶她躺下：“清萍，从

年龄上讲，我是哥哥，从同志角度上说，我是党员，我对你关心不够。你年轻，身边没个人，一时想不开，把事情弄歪了。社会风气不好，有人混水摸鱼。我们怎么办？也伸手跟着捞吗？你没想过这有多么可怕吗？攀枝花钢铁公司那个贪污了二十八万元的金青青，开头不也是十几元、几十元的捞吗……”

“我想过，我懂。”妻子伸手拂过丈夫的手，长睫毛遮着的大眼睛又汪满了泪水。“这几天我见你对我不放心，心里不好受，就想告诉你……你放心，我再也不干这种……缺德事了！……”

导火线熄灭了。

这一夜，妻子睡得很甜，他却是翻来复去地“烙饼”，心头的水浪柱一忽儿降下来，一忽儿又升上去……把钱退回去！还有什么呢？对了，妻子不适合做这种操弄钱的工作……可这是夫妻俩关在屋里就办得了的事吗？他们的爱情能经得住这样的考验吗？他望着妻子隆起的腹部，心软了；算了，以后自己多敲打点，再不干就行了。这事苦吵吵出去，他们两口子还怎么见人呢？钱好退，工作好换，脸丢不起——家丑不可外扬呀！那么，就一辈子让自己的良心背着这沉重的十字架吗？

第二天，妻子提前下了班，在炕上打开去沈阳买的那一包婴儿衣物，一件件摊开左右端详，不时对丈夫妩媚地一笑；两对目光碰在一起了，她连忙低下头，吃吃地笑出声，喜不够，笑不够。

母亲的自豪、甜蜜、充满天伦之乐的美好憧憬……他的心醉了！他真不忍搅扰这幸福宁静的时刻——在他们爱情的

旅途上，这样的时刻是太宝贵了！今天妻子拖着八个月的身孕买这买那，给他置办好吃的。再过三天，他就期满归队了，这个家庭的全部担子又要重新落到处在非常时期的妻子肩头了。可是，还能拖到明年吗？是妻子，也是同志——你是个共产党员哪！他咬了咬牙：宁肯痛苦一时，绝不悔恨一生！

“菏泽，”他抓过妻子手中的一顶小花帽，“我想和你说、说件事。”

“什么事？”妻子娇嗔地一撇嘴，“瞧你脸红脖子粗的，又不是……”

“我是说……说那件事……”

妻子打了个愣：“那事不完了吗？”

“我是说……是说应该把段……退回去，咱们不能……”

“我说这两天丢了魂儿似的，还当你舍不得走，心里难过呢，原来是打的这个主意呀！”她猛地甩开丈夫的手，“你去吧！去姑里，去公司都行。去呀？你去呀……”

“咱们商量，别吵，叫人家……”

“你连老婆都放告，还怕人听见？你是疯了？还是没长心肝？我哪点儿对不起你了？小日子刚支撑起来，你就折腾上了，要把我往死里逼呀！……”

“你听我说，别发火，伤了身子……”

“少假惺惺地来这套！”妻子抓起面前的衣物没头没脑地摔起来。“赵洪禄呀，赵洪禄，我算看透你了！你真把事情做绝啦！夫妻一场，我成全你——走！”

“你……”他浑身颤栗起来，“有理讲理，撒什么泼！”