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总  序

陈  虎

    汉字是世界历史上最古老、最悠久的一种语言文字 ，也是世界文明园地

中表现力最丰富的一种交流工具。用这种最富表现力的工具作为载体的中国

古代文学，也就必然具有与世界其他文学样式所不同的思想、艺术特征。由

于中国社会是带着强烈的人文、理性色彩进入阶级社会的，所以在此土壤中

生长出来的各种文化冈素都无一例外地带有其鲜明的本质特征。中国的古代

文学也不例外，她作为世界上最悠久的文学样式之一，带着鲜明的人文色彩

和理性精神，经历了 3000 多年的持续发展历程，以其辉煌的成就，已成为

中国传统文化中一枝散发着奇异馨香的奇葩，成为全人类文化遗产中的艺术

瑰宝。

    产生于浓厚人文、理性色彩这一肥沃土壤中的中国古代文学 ，极为重视

文学作品的思想性，强调文以载道的教化作用 ，所以在内容上偏重于政治和

伦理道德主题。将文学视为政治的附庸和说教，一直被当做一种无可非议的

价值倾向。所以，君臣的遇合、民生的苦乐、宦海的浮沉 、战争的胜败、国

家的兴亡、人生的聚散、纲常的序乱、伦理的向背等，一直是中国古代文学

的主旋律，无论是诗歌、散文、小说还是戏曲，大都如此。这一方面使得中

国古代文学蕴涵着浓郁的政治热情、进取精神和社会使命感，另一方面又强

烈地抑制了古代文人 自我情欲的释放、自由个性的进发以及 自我意识的开掘，

尤其是“存天理、灭人欲”的社会观念的束缚 ，使中国古代文学完全被笼罩

在了理性主义的烟霭之中。从春秋战国时期如处子、名媛般的《诗经》、  《楚

辞》，汉魏六朝的丰碑巨制，唐诗、宋词的不朽咏唱，悲怆倾诉的元曲，一直

到明清时期的人生画卷，无不表现了先哲、先贤们对社会、对国家、对民族

的激越情怀，以及对宇宙世界的无限期待，从中透露着千古风流人物的奋斗
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历程，以生动而具象的形式体现了中国文化的基本精神和中华民族的文化心理

特征，，“泛而深刻地反映着十国传统文化其他部分的内容，使人们深切地领略

到了中华民族文化的博大久远。这是我们中华民族的骄傲，更是我们民族赖以

凝聚、发展、强盛的巨大能源所在。

    作为中国传统文化中最重要、最具活力的组成部分，中国古代文学又生

动而深刻地体现着中国文化的基本精神，对现代中国乃至世界文明的发展都

产生了广泛而深远的影响。唐诗 、宋问中的名篇警句至今脍炙人 口，元杂

剧、明清小说中的故事、人物至今家喻户晓，其中所蕴涵的审美功能和认识

功能历久弥新。因此，中国古代文学作为中国传统文化中最容易为现代人理

解、接受的一种文化形态，是现代人与传统文化之间实现沟通的最直接的桥

梁，也是世界其他文化背景下的人们了解中国文化的最佳窗口。

    在科学技术迅猛发展的当代社会，人们的生活、观念正发生着巨大而深

刻的变革，面对纷至沓来的现代科技和汹涌而至的各种思潮 ，人们仍能深切

地感受到中国传统文化无所不在的巨大力量。人们渴望了解这种无形的力

源，于是，绚丽多姿的中国古代文学史就成了人们首要的注 目之所。但由于

各种原闲所致，以往有关中国占代文学的诸多著作物，基本上都是写给那些

从事专业研究者的，其中承载了过于厚重的道德和伦理内涵，因而理论性太

强，显得生硬枯燥，将文学史上生动活泼、充满人间喜怒哀乐的鲜活笼罩在

了黑厚的布幕之下。通过这些厚重的学术著作，人们根本无法了解鲜活、丰

润的中国古代文学。而那些林林总总的古代诗、文选译本，又显得过于割裂

和琐碎，读者很难从中领略中国古代文学活脱的发展脉络。因此可以说 ，目

前社会上很难找到适合于普通读者需要的有关中国古代文学的趣味性读物。

于是 ，我们策划了这套“中国古代文学史丛书”，这套丛书是向具有中等以

上文化程度的读者介绍中国古代文学史基本知识的图文并茂的大众普及性读

物。我们计划分若干辑，内容包括中国古代文学体裁方面的基本知识、重要

的文学活动和文学流派、文学史上比较有影响的作家和作品。第一辑计划推

出十本，主要内容包括按照历史发展线索，介绍中国古代文学体裁方面的基

本知识以及相关作家、作品对其产生的影响等，基本涵盖了传统学术话语里

中国古代文学中最精彩、最具吸引力而又最为人们喜闻乐见的内容。
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云是长短句  小词似佳人——一种别样的诗体

    问是一种合乐歌唱的新诗体，它是随着燕乐的流行而产生的，因此，它

最早被称作“曲子”或“曲子问”。在唐五代和宋初，人们都习惯使用这一

称谓。把“曲子”叫做“词”，是从宋人开始的，因为宋人在很多别集中都

称原来的“曲子”为“词”。由于问是一种句式长短不齐的特殊诗体 ，因此 ，

人们也称之为“长短句”。还有人从尊诗卑词的观念出发 ，称词为“诗余”，

更有人从问与音乐的密切关系出发，依照传统称之为“乐府”。除此之外 ，

问还有“琴趣”、“乐章”、“歌曲”等名称。

    词是一种别样的诗体，它有着不同于任何诗歌形式的独特体式，也有着

独特的审美特征以及专意抒情的功能。它产生于盛唐，中唐以后开始流行 ，

晚唐五代时得到进一步发展，到两宋之际达到鼎盛，然而，尽管它在清代一

度中兴 ，两宋之后 ，它已经走向衰落。

(一) 南朝宫体  北里倡风——词的起源和体制特点

    谈到问的起源，人们往往会发现两个源头，这就是早期文人词和早期民

间词。早期文人问的山现可以追溯到比唐更早的南朝，而此时文人的作品与

词最类似的就是梁武帝萧衍的《汗南开》。萧衍精通音乐，爱好文学，尤其

喜爱民歌。他依照西曲制作的《江南开》等新曲，其实就是跟词一样的长短

句。  《汗南弄》七曲均以七言句与三言句组合而成，有同定的格式，颇类后
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来的小词，但应该说明的是，它并不是真

正意义上的词。如第三曲《采莲曲》：

    游戏五湖采莲归，发花田叶芳袭衣，

为君艳歌世所希。世所希，有如玉，江南

弄，采莲曲。

  梁武帝的《江南弄》虽然还不能算作

词，但这并不是说南朝文学与词就没有什

么关系。如果我们考察南朝文学的审美追

求和创作内容，就会发现，词的产生与南 梁武帝萧衍像

朝宫体之风有着很深的渊源关系。梁武帝爱好文学，他的儿子萧统和萧纲

也以此闻名。在梁武帝时代，诗歌创作出现了以太子萧纲为代表的宫体诗。

宫体诗本来就以描摹女性容貌举止为中心，而且仅仅是单纯地描绘女性之

美，并用切近的眼光和真实、细致的笔法来表现。南朝宫体诗这样的文学

创作倾向，再加上对传统的闺怨题材的继承，实际上就是早期文人词的内

容。这种内容再结合梁武帝所创制的长短句的形式，和后来的词已经没有

多少分别。因此，词的产生至少在内容方面和南朝宫体文学的关系还是很

密切 的。

    盛唐的皇帝李隆基在对音乐和文学的兴趣方面，与梁武帝一脉相承，他

应该算是盛唐时期仍受宫体诗风影响的作家。他曾写过一首词叫作《好时

光)：

宝髻偏宜宫样，莲脸嫩，体红香。眉黛不须张敞画，天教入鬓长。

莫倚倾国貌，嫁取个，有情郎。彼此当年少，莫负好时光。

《江南弄》和《好时光》反映了早期文人用长短不齐的歌词配曲的情形，
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虽然所配的曲子或属清商或属燕乐，各有不同。从内容方面可以看出，它们

尤其是后者宫体诗的痕迹更为明显。

    盛唐的开元年问是一个文化气象比较恢弘的时代。这个时期 ，文化的交

流和传播在一个十分广阔的背景下进行，它涵盖了社会生活的方方面面。而

艺术领域的交流无疑也是十分活跃的。当大唐域内外东西南北的音乐都涌入

长安这个大都会的时候，必然会带来对传统音乐的颠覆。于是，胡儿的琵琶

和歌舞成了人们的新宠，燕乐也走进了人们的日常生活。喜爱音乐的玄宗皇

帝还有那些才华横溢的盛唐诗人们怎么会不迎着潮流而上呢? 唐玄宗以作词

为能事，那些风流的才子又岂能落后? 只是在最初的时候，和燕乐相配的还

是那些人们耳熟能详的近体诗，尤其是七言绝句。著名诗人王昌龄、高适和

王之涣曾有“旗亭画壁”的故事 ，便说明了这样的事实。这些与燕乐结合的

文人近体诗其实也是早期的文人词 ，尽管在

演唱的时候 ，可能如后人所说加上一些 “和

声”、“虚声”或者“泛声”，但这些词是整

齐的近体诗却没有什么疑问。而且 ，当时文

人即便是创作所谓新词 ，也都句式整齐 ，看

来歌者 自有敷衍加工的方法。如李 白为杨贵

妃所新制的《清平调》三章：

云想衣裳花想容，

若非群玉山头见．

一枝红艳露凝香，

借问汉宫谁得似，

名花倾国两相欢，

解释春风无限恨，

春风拂槛露华浓。

曾向瑶台月下逢。

云雨巫 山枉断肠。

可怜飞燕倚新妆。

长得君王带笑看。

沉香亭北倚阑干。 清苏六朋《太白醉酒图》
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    也许添加“和声”、  “虚声”或者“泛声”还是不能很好地解决乐曲和

歌词之间的不匹配，r 是，才出现了“依曲拍为句”的填词方式。虽然，明

确地告诉我们“依曲拍为句”的足刘禹锡，但 卜面所举庸玄宗的《好时光》

也应算得 L一首比较成型的文人问了。应该指山的是，将文人著名近体诗敷

衍成曲同的风气，即便是在“依曲拍为句”的填同方式出现之后 ，依然存

在，如根据王维的《送元二使安西》改造而成的著名琴曲——《阳关曲》(后

来人们称之为《阳关三叠》)，后世很多文人乐丁就一直乐此不疲对它进行着

改造。  《阳关三叠》在宋元时期有很多不同的版本。

    问的另外一个源头是早期民间词。而早期民间间的集散地应该是唐朝伎

乐的大本营——北里。唐朝的北里实际上是长安城平康里的别称。平康里位

于长安城北㈠内，这里是唐朝歌伎最集中的地方。北里的歌伎们往往在华丽

的宅院中，房屋前后种植着各种花卉，有的还点缀着怪石盆景水池，望之俨

然如神仙福地。这些倡女虽然被称为风尘女子，但其巾聪明慧黠、知书达

理、善于言辞的白不在少数。况且他们都要接受包括唱曲、行酒令之类内容

的严格训练，因此色艺双全。唐朝政府对于士子和官员没有后世那样严格的

道德规范，因此，那些攀花折柳者，往往从容潇洒地出入此地。有时前来参

加进士考试的考生，刚刚考中的进士，三司幕府属员，只要还没有在朝廷里

正式挂名，没有在朝廷部门当值的，都可以随便去平康里寻花问柳，没有任

何限制。甚至那些新近跻身朝廷各部门的官员，有时也悄悄地到北里逍遥。

而北里伎女的一切技艺都是时尚的，她们的妆束、舞姿、歌唱，无一不追赶

最新潮流。当燕乐成为人们最喜爱的乐曲时，自然也就成为倡女们习唱的热

门。那穿云裂帛的歌唱，博洽机趣的谈吐，随俗雅化的服装，风情万种的仪

态，都对新兴士人展现出不可抗拒的魅力。因此，北里便无可替代地成为流

行歌曲的重要传播场所。除此之外，闾巷之间也时有妙音，它们汇合了北里

乐曲，构成盛唐民问音乐的洋洋大观。

    早期民间词应该是由其原唱者或者民间乐工创作的，这些人便主要是那

些北甲侣女和市井细民。可以想见，早期的民问词应该是非常多的，但是，
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重玄¨

唐长安城平面图

由于它们或是即兴演唱，或是品位不高等原因，很多并不曾流传下来。敦煌

曲子词的发现，令我们如获至宝，因为它保存了相当数量的民间词，使我们
因此能看到早期民间词的情形。

    望江南

    莫攀我，攀我太心偏。我是曲江临池柳，者 (这) 人折了那人

攀，恩爱一时间。
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    从内容上来看，这很显然是北里倡女的作品。还有一首《望江南》，则

颇有市民情趣：  “天厂月，遥望 (似) 一团银。夜久更阑风渐紧，为奴吹散

月边云，照见负心人。”由于北里歌曲和间里歌谣具有很强的传播能力 ，因

此，我们认为，早期民间问对词体的产生影响应该更大。

    由于皇帝的爱好，文人的参与，再加上市民歌女的推波助澜，这种被叫

做“曲子词”的新诗体就产生了。它是一种由词牌、词体为基本构成，严格

讲究声律，句式长短不一，演唱时又具有一定声情的特殊歌诗。

    首先，词要有词牌 ，亦即问调、曲调。有的词调又因字数或句式的不同

有不同的“体”。关于词调的数量 ，清人万树作《词律》二 _{‘卷 ，收词调

660 个，1180 多体。康熙末年，王奕清等奉命作《钦定词谱》四十卷，收词

调 826 个，2306 体。后来经过人们补遗，词调已经超过一千个。

    一定的词调反映着一定的声情。此举几例如下：

    渔歌子：声情轻快，是多用来写渔人和渔家生活的曲子。

    竹枝：声调怨咽，适于表达凄苦之情。

    忆江南：感叹悲伤，故常用它抒写往事追忆。

    蝶恋花：音节和婉，多用来写景和抒情。

    鹧鸪天：风流蕴藉，最宜抒写艳情，亦可抒抑郁之情。

    词调名称的由来，多数已不可考。只有《菩萨蛮》、《忆秦娥》等少数

有本事词。比如《菩萨蛮》，据说是唐宣宗大中初年，女蛮国进贡，她们梳

着高髻，戴着金冠，满身璎珞 (璎珞是身上佩挂的珠宝)，如传说中菩萨的

装束。当时教坊因此谱成《菩萨蛮曲》。唐宣宗爱听《菩萨蛮》曲，于是宰

相令狐绚便密嘱温庭筠大量制作，使之成为当时风行一时的曲子。这也是温

i；司中为什么多见《菩萨蛮》词调的原因。《忆秦娥》词牌来 自一个传说中的

故事：春秋时箫史善吹箫，能吹出凤凰的叫声。秦穆公把女儿弄玉嫁给他 ，

修起了一座高高的楼台叫做凤楼，让萧史教弄玉吹箫。结果有一天，真的凤

凰听到箫史的箫声便飞来了，然后，弄玉乘凤、箫史乘龙，夫妇一同飞升仙

界而去。  (《刘向《列仙传》卷上》后人托名李 白写下了一首有名的词
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作——《忆秦娥》，词牌就是因为以上这个故事而来。还有《雨霖铃》这个问

牌，据说是唐玄宗从西蜀回銮的时候，经过栈道，听见雨打銮铃的声音而写

的一首怀念杨贵妃的曲子。虽然少数问牌能够知其本事和来历，但大多数词

牌的来历已经很难知晓了。

  不过 ，据吴 熊 和先生 考

察 ，词调的来源主要有以下几

个方面 ：

  其一，来自民间。唐代及

以后很多曲子都来 自民间，但

直接取用民间曲名的并不多，

这大概因为这些曲名太过俗陋

等原因，  《竹枝》、《孤雁儿》
乐舞俑

的等就是民间曲调，柳永词中的很多新调，也可能是民间新曲。

    其二，来自边地和外域。唐朝时西域和外域音乐大量传人，当时被称作

胡部乐或者蛮曲等。这些乐曲有的被教坊改为汉名，有的仍为胡名和蛮曲

名。如《苏幕遮》、《赞浦子》、《八声甘州》、《定西番》、《婆罗门令》、

《婆罗门引》、《八拍蛮》等。

    其三，创自官府音乐机构。唐朝的教坊和北宋的大晟乐府也经常按照宫

廷的需要创作新曲，有时甚至皇帝御制新曲交由这些机构来教习。如《荔枝

香》、《瑶台第一层》以及周邦彦的《六丑》、《玲珑四犯》等就属于这一

类。

    其四，创自乐工歌伎。乐工歌伎都以音乐为专业，本来就是音乐的创造

者和传播者，所以，由他们创制新曲一点都不哿隆。据史料载，名曲《念奴

娇》为天宝时歌伎念奴的唱腔，北宋流行的越调《解愁》为花 日新所创，

《喝驮子》为五代时单州一位姓葛的营妓所制。

    其五，摘自大曲、法曲。大曲、法曲是唐宋的大型歌舞曲。一部大曲、

法曲有时多至数十遍。很多词调就是从大曲、法曲中摘取的一遍。比如《梁
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州令》摘自大曲《凉州》，《伊州令》摘自大曲《伊州》，  《水调歌头》摘自

大曲《新水调》，  《法曲献仙音》摘 自法曲《霓裳羽衣舞》。

    其六，词人自度曲。度曲就是制曲、作曲。很多宋代词人都精通音律，

如柳永 、姜夔等。姜夔就是其中很有代表性的一个，他在他的名作《扬州

慢》的序中就曾这样说：  “予怀怅然，感慨今昔，因自度此曲。”在他的另

外一首问《长亭怨慢》的序中又说：  “予颇喜自度曲，初率意为长短句，然

后协以律，故前后阕多不同。”《疏影》、《暗香》也是姜夔自度的名曲。

    其次，词要有固定的体式。同的体式亦即问的结构，每一首词的结构都

是固定的。即这首词分不分片，分几片，每片有多少句，每句有多少字，都

是依照问调确定的。

    不分片的为单调，如《渔歌子》、

恋花》、《江城子》；分三片的称三叠，

《忆江南》；分二片的为双调，如《蝶

如《瑞龙吟》、《兰陵王》；分四片的

为四叠，四叠只有《莺啼序》、《胜州令》两调。按音乐分又有令、引、近、

慢之别 ，但令、引、近、慢并不对应上述所谓单调、双调、三叠和四叠。

“令”一般比较短，早期的文人词多填小令。如《十六字令》、《如梦令》、

《浪淘沙令》等。“引”和“近”一般比较长，如《江梅引》、《阳关引》、

《祝英台近》、《诉衷情近》。而“慢”又较“引”和“近”更长。文人大量

制作慢问开始于柳永，而慢词盛行于北宋中叶以后，词牌如《木兰花慢》、

《雨霖铃慢》等。清代毛先舒《填词名解》依其字数的多少，又将词分为

“小令”、“中调”、“长调”三类。依照他的分类 ，58 字以内为小令 ，59～

90 字为中调，90 字以外为长调。最长的词牌《莺啼序》，240 字。这种分法

虽然比较机械，但却给人们一种更为直观的感觉，所以，一般人还是愿意接

受的。

    除此之外，每一个词调还规定了每首问的句数，每一句的字数等。比

如 ，  《忆江南》整首问共 5 句 27 字 ，每句分别有 3、5、7、7、5 个字 ；

《江城子》整首问共两片 16 句一[ 下片句数、字数相同，分别有 7、3、3、

4、5、7、3、3 个字。有些词牌作“摊破”、  “减字”，如《摊破浣溪沙》、
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《减字木兰花》则是在原词调的基

础上增删字数 ，它们已变成另外

一种词调和词体。

    再 次 ，词 要有 固定 的格 律 。

词 的句子虽然长短不  ，但全部

使用律句。一般说来 ，词律要 比

诗律复杂、严格得多，而且 ，填

词还要遵循声韵方面的更多要求。

李清照《词论》中曾说 ：  “盖诗

文分平侧 ，而歌问分五音 ，又分

五声 ，又分六 律 ，又分 清 浊轻

重。”它所要求的并不只是字词的

平仄 ，还有从歌唱出发的许多审

音用字的具体规定。但是 ，随着

词演唱功能的逐渐丧失 ，后来人
元杂剧 《唐明皇秋夜梧桐雨》插图，

击鼓者为唐明皇，舞者为杨贵妃。

们关心的主要是词的格律。词律虽然复杂，从同使用的句子来看，却不是没

有规律可循的。基本情形如下：

    一字句。一个字的句子很少见，当然这个字可以平可以仄；

    二字句。二字句一般是平仄，而且往往用叠句，个别用平平、仄仄，则

往往用叠字 ；

    三字句。三字律句就是七言律句或五言律句的三字尾。即平平仄，平仄

仄 ，仄平平，仄仄平；

    四字句是用七言律句的上四字。即平平仄仄，仄仄平平，基本句式就是

平起仄收、仄起平收这两种；

    五字句。五字句常见的就是普通的五言律句，有平起仄收、仄起平收、

平起平收、仄起仄收等几种句式；

    六字句。六字句是四字句的扩展，就是在四字句 卜加一个音节，把四字
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句的平起变为仄起，仄起变为平起，即：仄仄平平仄仄，平平仄仄平平；

    七字句。七字句就是普通的七言律句，句式如五言律句；

    八字句。八字句实际上是三字句与五字句，一字读与七字句组成的复合

句。有上三下五、上一下七两种句式；

    九字句。九字句实际上是三字句与六字句、六字句与三字句、四字句与

五字句、二字读与七字句、一字读与八字句组成的复合句；

    十字句。十字句比较少见，它实际上是三字句与七字句的复合句；

    十一字句。十一字句是词中最长的句子，常见的词调中，只有《水调歌

头》一调中有此长句。它是上四下七，或上六下五的复合句。

    下面引《菩萨蛮》和《长相思》两首词的词谱，据此可以管窥词的格

律 ：

    菩 萨蛮

平林漠漠烟如织，

o o o ●o o ▲  (仄韵)

寒山一带伤心碧。

o o ●●o o ▲  (叶仄韵)

暝色入高楼，

0 ⑦●o △  (换平韵)

有人楼上愁。

●o o ●△  (叶平韵)

玉阶空伫立，

o 0 0 0 ▲  (三换仄)

宿鸟归飞急。

o ●o o ▲  (叶三仄)

何处是归程 ．

o e o o △  (四换平)
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