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自序：我的第一本书

《啊，上海男人！》结集成书了，才发现，这竟是第一本我为大陆读者
所写的书，收入文章多数在《文汇报》发表过。在此之前，所有的书都是“转
载”。这个不经意的发现使我怔了一下，想起前两天德国编辑问我的话：“在
你的写作时间分配上，亚洲和欧洲所占比例如何？”还没人这样问过，沉吟
了一会儿才能回答：“1995 年以前，百分之二十给欧洲，八十给中国台湾；
1995 年以后，百分之二十给欧洲，百分之四十给中国台湾，四十给中国大
陆。”面对三个读者群，每一个读者群的知识范围和关心的题目非常不同，
可是，我之所以能够在三个文化圈之间“游艺”，表示这些读者群仍有一个
共同的文学品位，因为一个我，即使用不同的语言，不可能有两个表现风格。
1995 年在我的写作历程中是一个关键，因为这一年，《文汇报·笔会》副刊
开始有我的专栏，像一扇窗子突然敞开——正值古老中国的 20 世纪，生命
躁动一如初始：我看见，我聆听，我印证脑海中原已熟悉的概念，我汲取崭
新而陌生的印象；还没回过神来，一半的我，已是一个大陆作家。
这本书里有三场论战，分别发生在上海、新加坡、台北。《啊，上海男
人！》刊出的当天，听说《文汇报》编辑们就代我受罪，接到不少愤怒的上
海男人的电话；可惜这些愤怒的声音没有文字呈现，否则一定是最鲜活生动
的上海话！这里所收的十来篇议论文章——来自大陆各省、台湾以及法国、
加拿大、美国、日本，我相信肯定还有我没机会看到的——并不曾解决任何
问题，严重的各说各话使得讨论失去焦点，等于没有讨论；但是各说各话在
这里反而成了更出色的主角，它很具体地突现了在不同文化氛围里的人们对
文化认知可以错离到什么程度。大陆人和台湾人也许使用一样的词汇：解放、
女权、自主意识等等，但是每一个词所蕴含的意义却由于社会条件的不同而
有着巨大的差异。这场关于上海男人的争论显得有点儿光怪陆离，我觉得，
倒正是我们的时代特征。
《还好我不是新加坡人》在新加坡的《联合早报》发表之后，一位当
地作家说，一夜之间“龙应台变成新加坡的人民公敌”。文字能使一个人成
为“人民公敌”，还真是对文字的高度赞颂。新加坡人和中国大陆人、台湾
人、香港人以及留美华人都加入了这场论战，每一个人都因为见证过不同的
历史而对问题有截然不同的角度和信念。值得思索的是，如果处在相对闭锁
的社会里，得不到充分的信息和知识，我们如何形成判断？一个人若对自己
毫不怀疑；他又如何能倾听别人、与别人对话？可是认知不同岂止限于文化
与文化之间？画家何怀硕与我同属一个社会，而且是朋友，却也可以爆发一
场小小的辩论。知识分子，在一个专制和一个民主体制里，占有非常不同的
地位，发挥非常不同的作用。在前者，知识分子容易成为英雄；在后者，他
觉得失落，使不上力。其间悖论在于，英雄时代的他本来就致力于社会由专
制转向民主，转向成功之后，他却怅怅然找不到自己！我们之间的争执多多
少少反映了我们所处的社会正在经验的价值变迁。
没有一场争论是我事先设计、有意掀起的，但是每一场争论对我个人
都有一个震撼：如果没有理性和知识作为基础，任何讨论都只是口沫横飞的
幼稚争吵而已。一个社会的成熟程度，可以由它所表现出来的理性和知识程



度来衡量吧。有一个念头总使我战战兢兢，如履薄冰，那就是：我，有没有
能力看见自己的盲目？任何城市都是寂寞荒凉的，除非你在里头恰好碰上几
个可爱的人。《文汇报》的《笔会》为我打开一片繁花似锦的世界——在一
个写作者的眼里，丑陋也是美丽的——我为这样的机缘觉得谦卑而感谢。

第 1节　初识——给上海读者

第一次面对面见到我的大陆读者，是在一个北京派出所里头。湖南来
的哥哥让人骗走了钱，我到派出所去为他说明，发现警察正看着《野火集》。
一个面貌清秀的年轻警察问我：“自由太多了，社会不乱吗？”第二次，是
在从湘西驶往长沙的软卧车厢里。文质彬彬的年轻乘客告诉我他们当年在大
学里传阅《野火集》的情形。
我真是好奇极了，对我的大陆读者。他们是谁？台湾读者，我当然熟
悉得很。一次新书发布会就可以告诉我：他们大约是十七岁到七十岁之间的
人，高中大学程度以上，在学大学生居多数，但是社会中的老师、工程师、
记者、法官，各行各业都有。女性多于男性，然而六十岁以上、白发苍苍的
老先生不少，老太太却几乎没有。
我也可以大略解释这个读者群结构。读者教育水准偏高，是因为书的
知识性格。女性稍微多于男性，尤其是二十五至三十五岁之间已经就业的女
读者，稍超过相对的男读者，大约是因为，在台湾的社会形态中，男性一旦
离开学校就进入所谓事业的战场，不再有看书的时间；女性的“战场”意识
较淡，即使就业，却仍注重个人内在的发展。台湾的出版人也知道，买书的
多是女性。
为什么老先生读者不少，老太太却不见呢？我只能猜；老先生读者常
来信和我谈国家大事，老太太或许因为是上一代的女性，读书的习惯和兴趣
与我所关心的题目没有交集。
但是我认识我的台湾读者。他们在中学里背诵过《青年守则》：助人为
快乐之本，忠勇为爱国之本⋯⋯。他们在大学里朗诵过《诗经》：“七月流火，
九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚⋯⋯春日迟迟，采蘩祁祁⋯⋯”他们早上在
巷口买套烧饼油条当早点，晚上也许和朋友吃日本料理。他们对台北这个城
市既厌恶又深爱不舍，他们对政治既乐观又批评不已。他们在知识和观念上
走在世界的前端：女性主义、现代主义、后殖民主义、解构和后解构主义；
在生活的实践中，他们却清楚地看见自己的脚步印在传统的土壤上，一步一
徘徊。
他们在茶馆里品茶；在酒吧里喝酒；在书店里浏览；在小心翼翼地过
马路，牵着孩子的手；在计程车里听司机破口大骂政治人物；在机场，提着
简便的行李⋯⋯。是的，我认识他们，就像一起长大的街坊邻居一样。
但是我的大陆读者是谁呢？上海文艺出版社给了我一个机会。5 月 1 日
的签名会上，我终于见到了我想见的人。
队伍太长，对每一个读者我只能深深地看他一眼，把面貌和感觉摄进
印象里，然后问他的职业。读者显然也知道我们见面之不易，有人从南京、
无锡乘火车赶来，有人带了礼物：一首诗、一副对联，邮票、卡片、装饰品⋯⋯。
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一个年轻人说：“读了你的《我不站着等》——”他停顿一下，继续说：“觉
得很惭愧，但是想告诉你，大陆人不都这样的。”我说：“我知道。”他弯身
去摸索一个塑胶袋子，取出一束鲜花，递给我：“早上挤公共汽车，就怕把
花给挤坏了⋯⋯”我接过花，轻嗅花的香气。电视台的摄象记者正拍着别处，
急急赶了过来，对年轻人说：“请你把花拿过来，再献一次好吗？”年轻人
断然拒绝：“这是我真的感情，不表演的，没有第二次。”我仍旧捧着鲜花，
看着他走开的背影。
两个半小时之后，我终于也认识了一个轮廓：我的大陆读者，是十七
岁到七十岁之间的人，高中大学程度以上，大中学生居半数，但社会中的老
师、工程师、干部、图书馆员，各行各业都有。白发苍苍的老先生不少，老
太太却几乎不见。
和台湾不同的是，读者中有好些个所谓“蓝领阶级”：工厂工人、厨师、
司机⋯⋯。最奇特的是，男性多于女性。
为什么？我求教于上海朋友，为什么在这里男读者远超过女读者？上
海朋友半诙谐半正经地说：“大概因为台湾还是一个文化比较传统的社会，
男人是主导的、强悍的，而大陆的男人已经没有那种优势，比较柔弱。你的
文字，对不起，是比较阳刚的，所以比较吸引男性读者吧？”我很怀疑他的
分析，但是，谁能给我更好的答案？在华灯初上的外滩，我看见情侣在江岸
上相依而坐，脸上有恬然遗世的神情。拥挤的公共汽车在南京路上停停走走，
我看见被生活折旧了的脸孔贴在玻璃窗上，疲倦而木然。和平饭店前有西装
革履的男人，福佑路市场里有捧着大碗吃饭的女人。城隍庙前有人依着画廊
雕柱对镜头做出粲然笑脸。
我还是不认识我的读者。他们经过了什么又看见了什么？他们害怕着
什么又追求着什么？他们有什么样的幻灭又有什么样的梦想？不曾和他们一
起成长，我无从想象他们生活里的点点滴滴，可是在那长长的队伍前端，我
们曾经深深地对望；回想那对望的一刻，或许我们竟是熟识的。写作者在孤
独中写作，读书人在孤独中阅读，那孤独其实是种种情怀的交会。文字之所
以有力量将不同世界的人牵引在一起，是因为不管他们经过了什么看见了什
么，在心的最深处，他们有一样的害怕与追求、相似的幻灭与梦想，午夜低
回时有一样的叹息。
我们毕竟在同一条历史的长廊里，或前或后；鲜花释出清香，像丝带
潦绕。
（原载 1996 年 6 月 19 日《文汇报·笔会》）读者来信（一）龙应台女
士：您好！
我是个五十七、将近六十岁的老太了。从前天的《文汇报》上看到您
说您还没有发现老太喜欢看您的文章。今天我要给您一个惊喜：有，我就是
一个，而且非常之喜欢看您的文章。
自从您在报上发表专栏以来，我几乎每期都看，我觉得您的文章很适
合我的口味。尤其是知道您是湖南人后，我更加喜欢，因为我也是湖南人。
我觉得我们湖南出了一位真正了不起的女作家了。我为之高兴和自豪。
对于您的文章内容我都记不太清楚了，可能是年龄及每天的家务太忙
的关系，现在看什么都容易忘。只觉得您很有个性，很倔强。敢想敢说。看
问题很敏锐。笔头锋芒四射。我就喜欢看这种文章。
至于我为什么没有去排队买您的书呢？说实在话，我不怕您见怪，我



从小就喜欢看书，却从来没有自己买过书看过。小时候家里很穷，想看书时
只是去新华书店柜台边看，或去图书馆借来看。从没有想过自己去买书看。
以后有了工作结了婚，应该说条件有所改善，但我仍觉得买书不划算。
一是要花去很多钱，二是要收检和有地方存放。我们房子这么小，连住人都
住不下，哪有它放的位置！
我先生是个很喜欢买书的人，常去书店买书，但他是不大考虑钱和收
检的问题，因此经常为这事吵吵闹闹。当然吵归吵，看我还是要看的。
现在虽然年纪大了，也退了休，但比上班时更忙，更累，因为有了第
三代，要帮他们做，一天到晚做不完的家务。
因此像我们这种人，怎么可能去排队买书看呢？有时一年到头都不去
一趟上海市里。尽管还有些这方面的灵感，也就只好免了。
今天和您写这封信，只是想让您知道，您的文章在大陆人们心中有何
等的影响，更加增强您的自信，写出更多更好的文章。
在这里同时我还要告诉您，我的女儿也很喜欢您的文章。
祝您永远前进宝冶读者 1996.6 读者来信（二）应台先生：您好！
拜读 19 日刊于《文汇报》您的《给上海读者》，为您的一片至诚所感，
冒昧奉函，谈一点感想。
本人是五十多岁的男性读者，一个以绘画为主业的文化工作者，“文
革”前毕业于上海戏剧学院，绘画、读书、记日记于吾如吃饭、喝水一样重
要。
读先生的文章也仅从今年《文汇报》改版后的《笔会》上《龙应台专
栏》开始，很惊喜，看到就读。
您是我中国当代一位难得的睁眼看祖邦看世界的女作家；您写的东西
让人觉得实在，文中有一股浩然之气，有一种中国古代大文人和外国大作家
所共有的大气；特别可惊喜之处，这样的文笔又是出自我们民族近现代“又
有害怕又有追求的长廊中”走出来的一位娉婷女才子之手。
大陆的男读者憋闷得慌。扫视大陆文坛，数十年来，少有能挺着脊梁、
亮着喉咙、坦然说话的，总是不得已说些吞吞吐吐、转弯抹角的不知所云的
话。我们很少读到直言、坦言、放言、真言的好文章，怎不闷得慌！除了数
年前的戴厚英先生的文章，大陆女作家中大气的作品似也少见。一个女子走
出学校，走出家庭，面向社会大声说话，慷慨陈词，怎么能过多推崇“小女
人的文章”呢？

第 2节　啊，上海男人！

我是一个台湾女人，在美国和欧洲生活了二十年。从俄罗斯到南非，
从以色列到菲律宾，全走遍了；以为这世界上能让我真正惊讶的事情大概已
经没有了，直到我认识了上海男人。
在十年前开始阅读大陆文学的时候，印象最深刻的不是民族苦难、十
年浩劫什么的，而是：咦，怎么小说里下厨烧饭洗碗的以男人居多？瞄一眼
我的书架，随便抽出一本翻翻：你看，夫妻俩要请客了，“13 日一早，周敏
起了床就在厨房忙活。”这周敏可是个男人。

“因为临时居住，灶具不全，特意去近处旅馆租借了三个碗、十个盘子、



五个小碟、一副蒸笼、一口砂锅。”周敏紧接着开始剖鱼，他的女人就试穿
上一套又一套的漂亮衣服，化妆打扮。这样的情节在台湾的小说里可难找到，
台湾作者要编都编不出来。
社会主义教出来的男人还真解放，我记得自己暗暗惊叹。
在海外见到的大陆女人，说得夸张些，个个抬头挺胸、骁勇善辩，没
有人认为应该牺牲自己去成全丈夫的事业。资本主义社会里的谚语，“每个
成功的男人背后有个温柔的女人”，不能用在大陆女人身上；她们昂首阔步
地走在前头，不在男人的阴影中。相形之下，台湾女人处处流露出传统“美
德”的痕迹：温良恭俭让，样样具备。仪态举止上仍讲究“巧笑倩兮，美目
盼兮”的羞怯。自己的事业一不小心太顺利时，还觉得对男人不起，太“僭
越”了。
瑞士的女人不久前还没有投票权。德国的女人，婚前也许雄心勃勃，
一旦有了孩子就发现幼儿园、小学、中学都只上半天课，下午她就得留守家
中做保姆、清洁妇、厨师、司机兼园丁，而这些工作又全是无给职，她变成
一个伸手向男人要生活费的配偶。德国女人是欧洲有名的贤妻良母，为丈夫
子女牺牲自己的事业不仅不被当作美德，简直就是女人应尽的义务。走过德
国的小村镇，你可以看见一户一户的女人在晒棉被，擦窗玻璃，擦呀擦呀擦
得一尘不染，等着男人回家来夸奖。
所以我对大陆男女关系的平等是有心理准备的，只是没有想到上海男
人在大陆男人中还自成一格，是一个世界稀有的品种。
在一个陌生的城市里，只要侧耳听听人们飞短流长地说些什么，大概
就可以探知这个城市的文化特质。走进安徒生的家乡，你会听见人们窃窃私
语小美人鱼如何受父权压抑，不让她追求爱情。走进格林兄弟的小镇，你会
听见人们如何议论灰姑娘辛德瑞拉的后母。走进李昂的“杀夫”小村，你会
听见人们耳语妇人林氏如何被丈夫毒打强暴。而不分古今或中外、童话或写
实，流言中被虐的都是儿童和妇女；《二十四孝》是一部儿童被虐史，《列女
传》是一部妇女自虐记。但是在 20 世纪末的中国上海，你说奇怪不奇怪，
流言的主角竟是男人，被虐待的男人。
某人被妻子赶了出去，在黄浦江边踱了大半夜。房子是妻子的单位发
的，所以女人指着门叫他走，他就得走。某人在外头有了情人，妻子便让他
每天趴在地上拖地，来来回回地拖，直到他一只手脱了臼；没关系，装回去，
再拖。某人有一天回家晚了，发现他的写字桌、书籍衣物被妻子扔在门外，
像丢垃圾一样。某人想离婚，女人就把水果刀按着手腕威胁自杀，男人遂不
敢再提离婚，但女人从此每晚强迫男人向她求爱⋯⋯“男人——”我小心翼
翼、结结巴巴地问，“男人——也可以被被被强迫吗？”我并没有那么无知，
可是我们是在谈上海男人，情况也许特殊些。

“怎么不可以？”亲戚轻蔑地白我一眼，继续说，“小张每天都像死人一
样去上班，再也没力气要离婚。他老婆还揍他呢！”哦！那么上海男人和瑞
典男人差不多吧？在国外的报上曾经读到一份联合国发出的文件，说是瑞典
男人被妻子殴打的情况普遍，呼吁瑞典人成立保护男人组织，拯救被虐男人。
在欧洲，瑞典的男女平权被认为是最进步的，可是为什么当女权得到
伸张的时候，男人就取代女人成为受虐者？难道两性之间无可避免地必须是
一种权力的斗争？我来不及深究，因为眼前这个上海男人正兴高采烈地告诉
我他怎么怕老婆。



我爱我老婆呀，她叫我做什么，我就做什么。他说起来眉开眼笑。旁
人七嘴八舌地催他，讲讲讲，讲你怎么上厕所。他就说，老婆爱干净，不准
他用身体去碰马桶，所以他总是双脚蹬到马桶边缘去办事的。有一次，一个
打扫厕所的老太婆，从外头往下看，哎呀，他脚不见了，就一面叫骂，一面
用拖把打门；他不为所动，老婆的命令，不下来就是不下来。
和一个文化界的朋友午餐。吃了一碗蚂蚁汤之后，他开始吐露一点婚
姻上的苦恼。“你别看我在外面好像还是个挺重要的人，”他擦擦额头的汗，
“在家里呀，我什么都不是。”第二天我们要一起参加一个会议。“我老婆叫
我提早赶回家去买菜做饭，她有个亲戚要来看她。”他摇摇头，愤愤地说：“我
才不赶回去呢！是她的亲戚，你瞧瞧。”第二天，会还没完他人已不见。别
人不知他到哪儿去了，哈，我知道。
接着是表姨要我到她家去吃午饭。我当然要她别麻烦，出去吃好了。
不麻烦，不麻烦，她说。到她家时，饭菜已热腾腾摆上了桌，表姨和我坐下
来吃，厨房却仍乒乓作响，是谁在做菜呢？端着热汤走出来一个年轻男人，
表姨介绍，是她将来可能的女婿，一个工程师，刚巧从外地来访，所以要他
下厨。果真不麻烦。
吃过饭之后，是这个男人收拾碗筷，清理厨房。
清洗之后，他陪我们两个女人逛街看衣服店。逛街的时候，他跟在我
们后头，手里的大包小包一包比一包重，走了一个下午。

“你说嘛，这种情况，”回到台北，我问一个在大学里教书的朋友，“在
台湾可不可能？”她并不回答，却若有所思地边想边说：“我想起来了。我
在上海借住在一对不怎么熟的夫妻家里。有一天出门回去的时候，发现男主
人把我换下来的内裤都给洗了，晾在阳台上。
我大惊失色。”“现在，我明白了，”她微笑起来，“上海男人嘛！”我也
明白了。上海男人竟然如此可爱：他可以买菜烧饭拖地而不觉得自己低下，
他可以洗女人的衣服而不觉得自己卑贱，他可以轻声细语地和女人说话而不
觉得自己少了男子气概，他可以让女人逞强而不觉得自己懦弱，他可以欣赏
妻子成功而不觉得自己就是失败。上海的男人不需要像黑猩猩一样砰砰捶打
自己的胸膛、展露自己的毛发来证明自己男性的价值。啊，这才是真正海阔
天空的男人！我们 20 世纪追求解放的新女性所梦寐以求的，不就是这种从
英雄的迷思中解放出来的、既温柔又坦荡的男人吗？原来他们在上海。

“我才不要上海男人呢！”二十五岁的上海读者翻起白眼，一脸不屑，“长
得像个弯豆芽，下了班提一条带鱼回家煮饭，这就是上海男人。我要找北方
人，有大男人气概。我就是愿意做个小女人嘛！”我怜悯地看着她光滑美丽
的脸庞，很想告诉她：年轻的女郎，为这大男人气概，你可得付出昂贵的代
价，那就是你自己的生命发展。你不知道天下最宝贵的男人就在你的身边呢。
我没说，只是带着一大团困惑离开这迷人的城市。上海的男女真平等
吗？不见得。只需看冰山一角：我接触的是上海的所谓文化菁英——碰来碰
去都是男人，和在台北，在德国、美国，没有两样。也就是说，在公领域里，
社会的资源和权力仍旧掌握在男人的手里。上海女人说起来如何厉害、如何
能干，显然还局限在私领域中。两性权力分配的均匀只是浅浅的一层表面，
举世皆然。
而那二十五岁的女郎对大男人的向往，并不是轻易可以嗤之以鼻的。
美国诗人罗伯特·布莱所写的《铁约翰》成为畅销书，可能是因为他提出了
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一个令许多男人女人困扰的问题：解放的男人、温柔的男人、不以帮女人洗
内裤为耻的男人，当他们发现女人竟然开始嫌他们不够男子气的时候，何去
何从？而女人，穿上男人的衣裤，跨着男人的大步，做男人的“同志”与他
并肩开辟天下，当她们发现男人竟然开始嫌她们不够女人味的时候，又何去
何从？在上海，被男人养着玩儿的“金丝雀”和小女人又开始出现了，好像
历史又往来时路倒着走。两性之间究竟是否脱离得了控制与被控制的关系模
式？男女平等、互敬互爱的前景究竟是什么呢？骑着单车、拎着带鱼回家的
可爱的上海男人，是不是也正想着这个问题，心里有点儿忧郁？（原载 1997
年 1 月 7 日《文汇报·笔会》）后记：此文在上海《文汇报》刊出后，引起
轩然大波。“上海男人”纷纷打电话到报社大骂作者“侮蔑”上海男人，上
海男人其实仍是真正“大丈夫”云云。
也说“上海男人”——陆寿钧龙应台的大作《啊，上海男人！》让我惊
讶的是：作为一个很有学识的人，怎能以地域划分来笼统地评说人！
我向来不赞成以地域划分笼统地对人，对男人、女人去概括出个特征
来进行褒贬评说。
我们应该面对事实：每一个地域的人，每一个地域的男人与女人，在
性格、处世特征上并非都是划一的，也不可能是划一的。上海男人与外地男
人一样，有婆婆妈妈的，有窝窝囊囊的，也有豪爽大度的，事业性极强的，
很难用一个划一的说法去概括他们的特征。我想，台湾人，台湾的男人和女
人也是如此。龙应台说：“台湾女人处处流露出传统‘美德’的痕迹：温良
恭俭让，样样具备。”对此，我只能报之以一笑。且不说台湾报刊上天天都
有与此相反的报道，就拿一开头就声明“我是一个台湾女人”的龙应台来说，
倘若果真“温良恭俭让，样样具备”的话，就不会到上海的报纸来“横扫”
上海男人了！
龙应台以在上海的所见所闻，举了不少上海男人如何“怕老婆”，也就
是本地人戏称的“气管炎”（妻管严）的毛病，我也只能报之一笑。诚然，
这些事例虽不免在传说与行文时有所夸大，应该说还是在上海的一些男人中
存在的，但绝不能就把它划一地看成是上海男人的“特产”了。就在这些事
例中，龙应台也不免被一些表面现象所迷惑。上海不少把“怕老婆”挂在嘴
上，或装作“怕老婆”的男子，实际上是并不怕老婆的，这只是他们在夫妻
关系中的一种善意的“谋略”。上海男人中的一些人与其他地方男人中的一
些人一样，有他们的复杂性。
龙应台“在美国和欧洲生活了二十年”，在世界上走遍了不少地方，当
然是个非常解放的女人，所以，她在列举了上海男人做家务、不与老婆争高
低等等“特色”后，仍然觉得“上海男人竟然如此可爱”。其实，在男女平
等的社会主义精神文明的熏陶下，上海的男人与女人早已不把这些当作一回
事了，为什么家务事必须都是女人做呢？一个真正的男子汉为什么要落到去
与自己的老婆争高低呢？上海舆论衡量一个男人有没有男子气，主要还是看
他在社会生活中是否活得堂堂正正，并不在于在家中做不做家务和是不是与
老婆逞强。看来，龙应台的“解放”与我们的解放还是有区别的，或者说，
我们的解放已越过了她所理解的“解放”。当然，在上海的男人与女人的关
系中，不免还存有某些阴暗之处，但绝对不是如龙应台看作的“好像历史又
往来时路倒着走”。绝大多数的上海人，不管是男人还是女人，对男女平等、
互敬互爱的前景还是十分乐观的。



因此，我也不同意龙应台似乎是透过现象看本质的一段话：“上海的男
女真平等吗？不见得，只需看冰山一角；我接触的是上海的所谓文化菁英—
—碰来碰去都是男人，和在台北，在德国、美国，没有两样。也就是说，在
公领域里，社会的资源和权力仍旧掌握在男人的手里。上海女人说起来如何
厉害、如何能干，显然还局限在私领域中。两性权力分配的均匀只是浅浅的
一层表面，举世皆然。”我们暂且不去广泛地列举，也暂且不去理会“所谓”
两字，就拿上海的文化界来说吧，用一句上海话来说：女作者、女记者、女
导演、女学者何其多呵！上海肯定还存有男女不平等的事例，但并不能就此
断定上海男女不平等。
我并不是个正宗的上海人，只是在上海生活了那么多年，才对上海人，
上海的男人和女人，看出了一些道理来的。我想，龙应台如能多来几次上海，
她的看法会真正深入下去的。
欢迎您，龙应台，多来几次上海吧！
理解上海男人——吴正通常，我的创作习惯是只执著于自我感受而很
少遭到外界什么因素干扰或者引诱的；然而，这次的例外是在我读了龙应台
女士的那篇《啊，上海男人！》之后，我不知道自己是否成了她绘声绘色之
中的某一个，但有一点应无疑义，那便是：我就是个地道的上海人——上海
男人。我笑眯眯地对自己说，也来一篇吧，作为对龙女士娇声一呼的某种回
应，充当回音壁。当回音壁有时是很有乐趣的。
虽然，拎带鱼骑单车回家的形象并不适合于我，但毕竟，我们都是流
动着相同性格血型的一群。近百年的传统加上三十来年的革命化，男女平等
的教育会造成一种什么样的上海男人的心理顺从，我答不上；上海男人在世
纪初率先接受文明、世纪中适应社会转型、世纪末重新投身开放热潮的种种
不寻常经历终将把它铸造成了一个特殊的性别种族。经济地位、江南性格以
及文明熏陶，这是构成上海男人的三道鲜明的性格光谱，所谓小男人只是一
种肤浅不过的理解，上海男人的生命哲学是尽可能地礼让出生活上的种种细
节来满足他们的所爱者，从而为自己换取更广大的事业的思考空间——而
这，不就正是上海男人的高明之处？我们很可能缺乏伟岸的体魄、叠叠的肌
块以及“黑猩猩捶打自己露出毛发的胸脯来证明其存在价值”时的那种声嘶
力竭，但我们却有强大而安静的内心境界。上海从前是、今天又再次成为全
国乃至世界的文、经重镇，与上海男人的这种性格内质不无关系。只有傻瓜
才会将性别视作为什么可供自豪和自居不凡的东西——世界上不就是除了男
便是女的两种性别？这便是我们所理解的大小男人主义之间的辩证关系。
然而，我相信龙女士也是理解这一切的。她是个干练和充满了男性化
果断和机敏作风的女人。我与她有过若干次兴致高涨的交往，在文化界人士
聚会的饭局上，她谈兴热烈真挚而开放，与她笔下的那位有着光滑美丽脸庞
的、芳龄二十五的、说是希望将来能嫁个北方大男子汉的汪汪女子大相径庭。
当然，向往外形上的阳刚与伟岸，这是每一个女性的心理密藏，只是如龙女
士所言，为着这种单一的追求，日后的你会不会因而付出昂贵的人生代价？
外国究竟如何咱不敢说，单在中国，男人盘腿炕头饮酒喝茶斗鸡玩蟋蟀闲扯
瞎聊打老 K，而让老婆下田喂猪抬水背石，完了要以最快的速率换好小孩的
尿布再炒几碟小菜端上桌来侍候他们，一旦干不好，还可以揪着女人的头发
来个兴师问罪的北荒南乡之地至今还有不少。这种令上海男人们瞠目之后外
加摇头的原始以及不开化绝不是单以“民俗”两字的解释便可以一笔加以抹



煞的，这正是该类区域在能见的将来还不能那么快地摘去贫困之帽的标帜之
一。然而，上海不是这样，在这座文明与繁华的国际大都市中，男女性别都
等值在同一水平线上，各尽其职。龙女士已细致观察到了所谓文化菁英仍以
男性居多的事实。其实，“武化”还是“商化”的菁英又都以哪一种性别为
主，这是在两性单独相处相悦相濡之时发挥出来各自的性别特长。在一个文
明合理先进的社会中，凡强者，不论男女，都有竞争至社会最前列的权利，
美国如此，香港如此，上海，也如此。上海，于是便在龙女士的笔下被唤作
一个“迷人”的城市，难道在这“迷人”之中就不包括上海男人这一项精美
而别致的人性软性？——我想，这是龙女士的一句并没有说出了口的肯定。
其实，最深刻了解上海男人的还是上海的女人。她们是她们男人们的
一种背景、一擎支柱以及一湾避风港。她们在生活细碎上所表现出的“昂首
阔步”只是她们间接顺从的一种变奏，她们才是上海男人最佳的精神与事业
拍档。在上海，惧内不会被人真正地笑话（上海人的一句口头禅是：“怕老
婆发财格呀！——”），而相反，欺妻与虐妻倒被公认为一种耻辱，一种外烫
内寒的懦夫行为。上海夫妻的恩爱秘诀是心照不宣的感情互动以及精神体贴
——诸如那段替老婆洗内裤的细节，不论龙女士添此一笔的色香味的内定搭
配究竟意欲何在，倒恰好凸现了上海男人对于爱情以及两性相处艺术上的某
个特殊视角与思维，因为爱，有时是需要带点儿“肉麻”的。
当然，我们是不能对龙女士提出如此高的理解要求的，因为正如她自
己所说，她是个台湾女人，且还在美欧俄菲什么的生活了多年。待到她发现
了这个形如“弯豆芽”的“可爱”的上海男人一族时，她已是两个孩子的母
亲啦。于是，对于那个“弯”字之中所可能蕴藏着一股怎么样的韧性与张力，
她便也永久失去了可以在共同生活之中加以全面观察深刻体会的机缘。那
天，已经很晚了，我太太突然接到了一只她的一位旅港的福建女友打来的电
话：“告诉你一个好消息，我妹妹她出嫁了！——”“恭喜！恭喜！⋯⋯她嫁
的也是你们那同一种人⋯⋯”“什么？——同什么一种人？”“我说的是，她
也嫁了个上海男人！”其口吻之兴奋犹若捡到了一件意外的宝藏一般。电话
挂断之后，妻子如实地告诉了我她们通话的内容，她的神情平静且充满了理
解。“我们送她一份厚礼吧。”我点点头，并不太有要将话头说出口的意图，
因为此刻我正在心中嘀咕着：所以，不是我说，能嫁个如意的上海郎君，也
是当今女人的一种福分呢，真的。
捧不起的“上海男人”——沈善增有朋友来电，说龙旋风刮上门来，
一篇《啊，上海男人！》把沪上的须眉一笔横扫。于是我去找那篇文章来看。
原以为是篇火辣辣的檄文呢，不料却读到了一篇很缠绵徘侧的祭文。龙女士
祭的是她心目中理想的男子形象，从那深自失落又强颜调侃的语调，我推测，
这甚至可以说就是她的整个人生理想。因为从理论上说，“20 世纪追求解放
的新女性所梦寐以求的，不就是这种从英雄的迷思中解放出来的、既温柔又
坦荡的男人吗？原来他们在上海。”然而在感情上，她又不能不觉得这样的
男人“不够男子气”。鱼与熊掌不可得兼，于是她“只是带着一大团困惑离
开这迷人的城市”。所以她其实无意开罪上海男人，她与之过不去的是那个
长久盘踞在她心头理想男人的偶像。
文章的后面提出了一连串的困惑，很有点像祭文里此岸的人向彼岸的
灵魂发出无望的呼唤。
譬如她有意无意地将男人下厨（大陆叫“围裙丈夫”）与惧内（她叫做



“男子被虐”）混为一谈。
男子下厨，是中国大陆特有的经济生活条件（女子普遍就业，男女同
工同酬）及生活习惯（以饮食为生活主要节目，以烹任为生活主要艺术）造
成的有中国特色的家务分工形式，与女子是否占有家庭及至社会的话语权，
或从男子方面说是否“惧内”是两回事。下厨的男人不一定惧内，惧内的男
人不一定下厨。下厨是主动尽责，惧内是被动受压这一点，龙女士一上来是
分得清楚的。她认定上海男人“是一个世界稀有的品种”，就因为她觉得上
海男人不仅下厨而且惧内。但说着说着，她又把这两件事扯到一起了。这也
是可以理解的，因为她太需要证明上海男人的甘心被虐了。
男人惧内，是个历史悠久的话题，比男人下厨不知要古老多少年，比 20
世纪的“女权主义”运动也不知要古老多少年。“河东狮吼”一语典出北宋，
不说世界，至少中国士大夫惧内是有优秀传统的。如果说“20 世纪追求解
放的新女性”忙乎了半天，炮制的女性话语权等种种理论，不如干脆嫁到中
国来，即使在中国女人缠小脚的时代，还不乏惧内的大老爷们。所以龙女士
惊讶地发现梦寐以求的男人原来在上海，这实在是她的一厢情愿的错爱。难
怪聪明的她后来又要追问：“上海的男女真平等吗？”真正惧内的男子，一
般都未能修炼到超然物外、不以其为耻的水平；而在人前宣传夸耀自己惧内
的，他的惧内就很可怀疑。有的是从反面来显示自己的绅士风度，因为他觉
得追求解放的新女性欣赏惧内的男人，故而投其所好，表演一番，难说没有
些“肉麻当有趣”的成分。有的则可能是在为另觅新欢制造舆论，甚至可能
是有针对性地下诱饵。龙女士游历过世界，见多识广，按理不应该被这些从
古到今男人惯用的小花招所迷惑，因此我要说她是情愿受骗。
总而言之，下厨的上海男人像中国大陆其他地方的男人一样较为普遍，
惧内的上海男人也像中国乃至世界（如瑞典）其他地方的男人一样不是没有，
但自成一格被尊为“世界稀有品种”的上海男人则是龙女士有意无意的虚构。
虚构这样的“上海男人”，是为了向她自己证明些什么；但因为内心的矛盾，
导致逻辑的混乱，结果非但证明不了什么，反倒多了一大团困惑。
真正的上海男人到底如何呢？我是生于斯，长于斯；入芝兰之室，久
而不闻其香；入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。借龙女士的眼光旁观一下，我觉
得上海男人在适时求变，不受传统的乃至陈腐的观念束缚方面，自有其优越
之处。上海男人不会脱离现实环境，去追求几千年一贯制的“大丈夫”价值，
死要面子活受罪，弄得自己很痛苦。上海男人也不会因为 20 世纪末的新新
女性又转而欣赏“大男人气概”，立刻急吼吼地去向“黑猩猩一样砰砰捶打
自己的胸膛，展露自己的毛发”的男人看齐。上海男人是比较务实的，不为
传统观念而硬撑，不为讨好女人而强扭。认准黑格尔老头说的至理名言：“凡
现实的都是合理的，凡现存的都是会改变的。”以一颗平常心处世居家过日
子，所以多数上海男人活得心安理得，一点也没察觉到自己已变成世界稀有
品种，奇货可居。龙女士在文章最后对上海男人殷切期望：“骑着单车、拎
着带鱼回家的可爱的上海男人，是不是也正想着这个问题（男女平等、互敬
互爱的前景——笔者注），心里有点儿忧郁？”一般来说，那期许是要落空
的。在大多数上海男人看来，这个问题并不成其为问题，他们则实在太忙，
没工夫去操这份闲心思。
啊，上海男人，你们真是捧不起的刘阿斗啊！
说“横扫”——关于“上海男人”的是非——冯世则在《笔会》上先
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后拜读龙、沈两位关于“上海男人”的文章，放下手中活计来插上几句话。
恕我直白：两位的文章恐怕都犯了一个忌讳——以偏概全。沈先生笔
下尤其多一点儿情绪。这恐怕是不必要的吧？我猜想龙女士手中并无统计资
料，那又何以认为上海男人——至少是近半数乃至过半数？——都下厨房
呢？而且，人人吃饭，男人也吃。既要吃，为什么就不作兴下厨房或也下厨
房呢？沈先生解释男人下厨的原因，其一是女子普遍就业、男女同工同酬。
我以为这“酬”字别有一点说道；所同者是低酬。一人的低酬不能养家活口，
于是只得“同工”（妇女解放的大问题此处不论）；而这“工”也别有一点说
道：我们几十年来的传统不是家务劳动社会化而是社会劳动家务化。近些年
来虽很有改善，从而也给改革记分，做饭自然复杂而费时间，所以既需同工
于社会，又需同工于厨下也。否则，一顿晚饭吃到什么时候去？此为龙文之
偏。
沈文也偏：“总而言之，下厨的上海男人像中国大陆其他地方的男人一
样较为普遍。”近千万平方公里的国土，大半是乡村；那儿的男人下厨房的
“普遍”程度能和上海或其他城市相比吗？我也是没有统计数字的，但猜想
情况恰好相反：肯去厨下“同工”者恐非多数。
又相反恐怕打老婆倒不罕见。
这里且岔出一笔，请求讨厌“老婆”一词的女士先生们理解：我无法
说“打爱人”——既非“打情”，又不是出于“心疼”，“打”和“爱人”弄
到一起，岂不荒诞？而且“爱人”一词无性别，竟不知谁打了谁也。
沈文以下继续“总而言之”说：“上海男人不会⋯⋯。上海男人也不
会⋯⋯。上海男人是比较务实的⋯⋯。”这一串“上海男人”之前既无确数
又无约数加以限制，那就是指全体了？那可能吗？所以我以为沈先生有点动
情绪了。
我以为说话作文，切忌“一笔横扫”，以免误导。去年某报刊文，说西
部某市妇女特爱浓妆艳服而又不得其道，令人反感。结果倒是文章本身令人
反感，连编辑先生似也陪着做解释。这可为一例。眼前的争论也可为一例吧？
再一例：稚年读过一本书，叫《从一个人看一个新世界》。于今思之，不觉
悯然：叫我怎么看呢？沈文剪贴在手边，所引有据；龙文却没有。《笔会》
办《龙应台专栏》，我以为是个好主意，不但读，而且剪，好端端的一张报
纸多次剪得支离破碎，这个专栏是原因之一。这次却未剪贴，因为——读者
真诚反馈，龙女士不以为忤吧？——该文虽也写得漂亮，却有些我不赞同的
东西，但因此也就无法详引了，就此一并说明。
乱谈“上海男人”——张亚哲上海男人的浅笑的确是尴尬，上海男人
的愤怒如陆寿钧对龙应台也始终挽不回如三丝春卷皮似的颜面，即将欲说还
休的矜持堕落为怒发冲冠的孟浪，再犀利的文字也回天无力。怪只怪“上海
男人”这有些惊天地泣鬼神的牌坊。
坊间话语如陆寿钧的绅士措辞，清淡得无法察觉微澜死水。龙应台女
士能惠顾上海男人这温柔雅趣确能证明男人之于上海，上海之于男人，总有
那么些汗渍于奶渍，奶渍于血渍，是不可脱离了干系而春梦了无痕的。
想起这个阴盛阳衰得很有些无所谓的城市，想起张爱玲笔下的佟振保，
王安忆笔下的陈先，毛毛娘舅各色人等，是有些苍凉人世的泪可垂，情妇无
恨的气可叹。倒突然觉悟涌动在上海蝼蚁般巢穴的清洁脸面，发油可鉴的男
人，步态斯文的男人，深沉儒雅的男人，如程乃珊早期向往的带力士香皂味



道的男人，无可选择地追寻着执著的仕女的淑女的上海，在交际花盛开之际
无声无息地萎顿，这令人可怜的娇滴滴精致的男人是将被水性的上海蚀了腰
骨望穿了秋水，在上海人异口同声（连龙应台女士也听到了）的气管炎的咳
嗽声中强做欢颜。
文人的上海男人粗俗市井的上海男人吸入城市废气喝入城市废水最多
的上海男人痛苦并快乐着。无言，无声，无笑。不论佳丽坐拥一夜开五十瓶
XO 的江北上海男人或每天瑟缩于风中、流汗于阳光中，穿越过城市拥挤道
路的男人，都在每天积攒自尊，每时消弭孤独每刻想逃避责任。城市目击的
文章写得太滥了，花团锦簇的上海女人们冷眼望江淮，这《后庭花》的歌糜
废得令人垂泪。灯红酒绿中上海男人被世俗成为霓虹灯下的哨兵，为世界上
唯一一块毋需女权主义刺耳噪聒的净土默默耕耘。
听广阔中国大地许多女人谈论上海男人艳羡是明摆着的，这或许也是
某种龙头作用。这座 20 世纪中国最大的都市每一天都在重温曾经脂粉猩红
的浪漫岁月，不但创造着对三姨太四姨太下跪，为五姨太六姨太剪脚趾甲的
商界巨贾，还有那些做“阿诈里”做长工做瘪三只为博红颜一笑的男人。上
海这个城市的积尘太厚了。每一种埋没都沉默得可怕。男人如若在冷酷世界
失却了铁血原则就无尊严可言。迷雾穿透的上海无疑是等待着某种复兴的。
龙应台女士对于上海男人的赞许是相比较其耳闻目睹的贤妻良母的其
余世界。不是每个上海男人都有跪搓板的经历，深夜被赶出家门的男人或许
正无忧无虑地走向情人的单身公寓，而家里河东狮吼的女人正百感交集自叹
命苦或其他却死惦着灰溜溜走出家门的男人。诸如后悔衣服穿得是不是少，
或会不会去找别的女人。整个世界为这一场景会感动得哑口无言，然而生活
的代价却昭然若揭。
上海女人的嘴是刻毒了些，或许因为那嘴中同时流蜜才制止了反抗的
革命。我只谈论的上海男人，看着骂遍千山万水的龙女士的话，在每一个被
赋予面子的快乐瞬间尽情生活，不然，上海的男人就只有灰飞烟灭了。那是
谁也不能想象的事。
龙应台与周国平——李泓冰龙应台在上海的报纸上对上海男人评头品
足了一番，让上海的男人女人都不舒服，像在众目睽睽下，无端地成了一盘
烤得透红的龙虾。各地副刊编辑们则兴奋于找到了热点，将龙应台端出的这
盘龙虾敲骨吸髓、煎炒烹炸地吃了又吃。被形容为“龙旋风”的龙应台呢，
早已坐在瑞士美丽的家中，欣赏并记录着她的儿子安安的如珠妙语，我们这
里关于上海男人的喋喋不休，浑不关那个家中的痛痒。
我读着龙应台的自选集《女人与小人》（上海文艺出版社），这是用女
权主义的肝胆、怜爱与自得交织的慈母心肠熬成的一锅滚汤。嫁了德国丈夫
的龙应台，时时有意无意地褒扬西方男性而对东方的伟丈夫心存不敬。
我一直对住在大洋彼岸享受着西方、又对东方恨铁不成钢的同胞存着
几分腹诽。真有责任感，何不回国尽忠尽孝？隔着天窗，说着亮话，总让吃
不到葡萄的我酸得难以下咽。
龙应台这颗遥远的酸葡萄，嚼在我嘴里原是过瘾得很的。那会儿和同
学们都是壮怀激烈、以天下为己任的年纪，初入社会，事事都有逆鳞之痛，
凡重击中国人积弊的文字，如龙应台的《中国人，你为何不生气？》之类，
均觉如饮狂泉。重读龙应台，对那种俯拾即是的偏激、张狂、武断、自以为
是，却觉得触目得很，感慨地想：年轻时真是幼稚，竟看不出来！



扔下龙应台，拾起周国平，也是散文集，《守望的距离》（东方出版社）。
如果说龙应台是“旋风”的话，周国平是润物无声的“细雨”，或者说像二
三老友端坐于书斋，把着淡酒浮出的细语。平和、宽容、有味，不疾不徐，
从容古今，从容情感，间或也有些浅浅的忧郁。读了不会让你有激赏的冲动，
只是些微的叹服。周国平生于上海、学于上海，在广西度过十年的深山岁月，
由考研而定居北京。只有生长于斯的学者，才能得博大精深的中国文化的真
传，个中感受真是我们这些一同走过时代风雨的人才冷暖自知。从容与宽厚
掩住的痛苦，不足为外人道，对自己人则不必说，全能心领神会；所以周国
平索性这样标题：《为自己写，给朋友读》、《生命本来没有名字》⋯⋯读周
国平，像读中国古代哲人的书一样，让人沉静，让人出世。读龙应台，让人
入世，让人痛楚、激动，想和人争吵。
本来书架上这两位的书早就搁在一起，也不曾起过冲突，有过比较。
最近恰巧前后脚地闲读龙、周，就对自己起了疑惑：何以对龙前恭后倨，而
对周却网开一面？我警觉到，真是上了年纪了，开始将击剑长啸、白眼看人
视为肤浅了。
惊后反省，得了一个结论：今天的东方，其实更需要的是龙应台，而
不是周国平。对自己的毛病，有痛楚才会下决心去根治，我们还没有到享受
从容的时刻。周围平的境界，怕倒是能解了西方人的愁结；可是，东方独多
周国平，龙应台却远嫁西方，所谓“橘逾淮为枳”。
虽然仍是私心不以龙应台为然，还是决定，从此多读些“旋风”文字，
少读些周国平。
梁启超早就呼唤“少年中国”，几代人又过去了，总得更多一些中国人
有少年激情才成呵！
啊，上海男人！——王战华——1— —上海有一份大报在去年曾发表了
一位颇有些名气的“台湾女人”龙应台的文章《啊，上海男人！》。
龙作家这篇行文在上海男人当中炸开了，有实力的“大手笔”便接踵
而至地发表高见。
我先后读过《捧不起的“上海男人”》、《也说“上海男人”》和《理解
上海男人》。
这些文章自然不乏高手之作，说是龙旋风一篇《啊，上海男人！》把沪
上的须眉一笔横扫。却原来“龙女士祭的是她心目中理想的男子形象，从那
深自失落又强颜调侃的语调，我推测，这甚至可以说就是她的整个人生理
想”。
虚构“世界稀有品种”的“上海男人”虽有意无意，但却“因为内心
的矛盾，导致逻辑的混乱，结果非但证明不了什么，反倒多了一大团困惑”。
一个并非是正宗上海人、但却在上海生活了多年的作者认为，自己向
来不赞成以地域划分笼统地对人，对男人、女人去概括出某个特征来进行褒
贬评说。他正因为在上海生活了多年，才对上海男人和女人看出了一些道理
来的。因此，虽然龙作家去了那么多地方，属“非常解放的女人”，却看不
出上海男人不少把“怕老婆”挂在嘴上或装着“怕老婆”，实际是夫妻关系
的一种善意“谋略”。一个真正的男子汉为何非要去与自己老婆争高低呢？
上海衡量男子气的主要依据并非在于做不做家务和是不是与老婆逞强。为
此，他设想，龙作家倘能多来几次上海，她的看法就不至于偏颇。
一位与龙作家有过“若干次兴致高涨的交往”的文化人士则阐明，上



海从前是、今天又再次成为全国乃至世界的文、经重镇，与上海男人的这种
性格内质不无关系。该文直截了当地指出，上海在龙女士的笔下被唤作一个
“迷人”的城市，难道这“迷人”之中就不包括上海男人这一项精美而别致
的人性软性？他想，能嫁个如意的上海郎君，当是当今女人的一种福分呢！

— — 2— —老实说，对见多识广的龙作家的这番文字，我并没有产生“惊
讶”，抑或她大作中确有“虚构”的成分，但我想，可能其在著文时更集中、
更典型了吧！因此，对此，本不值得“大惊小怪”。
倒是“谋略”之说更为精彩些。不与老婆“争高低”的男子汉，难道
不更具有大丈夫气概吗？也许确切地说，在上海这“迷人”的都市中还应包
括上海男人这一项精美而别致的“人性软性”之说，更能包涵出一种具有文
化韵味的特色。
然而，我们似乎觉得如上这些文字，确实是将上海男人集焦在了人们
的视角点上，由于受视角所限，而没有在与上海男人同构成一幅风景的女人
方面进行挖掘。不错，龙作家的一段文字相当精彩：“在公领域里，社会的
资源和权力仍旧掌握在男人的手里。上海女人说起来如何厉害、如何能干，
显然还局限在私领域中。”在为这段文字喝彩的同时，我认为龙作家似乎还
未能深入一下来了解上海女人。其实，上海男人的这种“谋略”倒确是让女
人给熏陶出来的。
记得有统计说，上海的男性在全球范围来说，是最辛苦的。他们要在
家庭中充当一个很不容易的角色，这使得这些男子在夹缝中练就了一种生
存、斡旋的本领。
前不久，上海曾有统计说上海妇女有 60％占据家中的主导地位，上海
女性的平均工资在全国仅低于广东肇庆。在被调查的妇女中有 66.6％的人
认为“男女平等”，19.4％的人则认为“女性更优越”。这种比例比全国平均
数分别高出 7.6 与 2.14 个百分点。上海妇女对自己的家庭地位高度满意，
其满意的程度从国际上比较也仅次于瑞典，高于法、英、美等国。同期的一
则调查表明：上海女子对男子的心理需求处在两难境地之中，“既能主内，
又能主外，事业家庭两不误”。这种近于挑剔的衡量标准，反映在当今男子
在事业中的成就不及在家庭中所占的地位时，上海女子便说男子缺乏阳刚之
气了。这不是反映出上海女子的矛盾心态和上海男子的不易吗？有什么样的
女子，便会有什么样的男人，这是个至理名言。时在 40 年代，谢冰莹就在
文章中写道：“有人说上海像洋场少妇，杭州是大家闺秀，苏州是小家碧玉，
重庆是半老徐娘。”事实上，上海女子的一个重要特色，不同于广东的“靓”，
也有别于老北京话中的“俊”、“俏”，这就是“嗲”。一个“嗲”字，风情万
种，能将上海女子本质中的柔软一面尽数展现。
任何事物都有两面性，与风情万种“嗲”字相配的另一面是一个“作”
字。许多异地人都不知“作”字何解释，但上海本地人、尤其是上海男人则
是肯定能领教的。（大约“作”字可解释为“胡搅蛮缠”吧？）随着妇女地
位的提高，“嗲”字逐渐被“作”字所替代，“嗲”的风情只怕是今日回忆，
或只能在天真烂漫的小女孩那儿还留有痕迹吧？可能正因为龙作家对这些深
层的风俗意义上的问题认识不透，故而只能作些浮光掠影的表象图解。这本
也怨不得人家，毕竟来说，“台湾女人”不同于“大陆女人”，更不同于“上
海女人”。不过，其文还是透露出上海女人厉害的一面。对此曾作过研究的
一位先生说，上海男子在文明的进步中，更多地吸取了一些知识的养料，学



会了忍耐和顾全大局；而女子则停留在原地。作为生于斯、长于斯的本人则
认为，龙作家的“为什么当女权得到伸张的时候，男人就取代女人成为受虐
者？”提示，虽以瑞典呼吁成立保护男人组织为例，倒确应引起上海女人思
索。
有“谋略”的上海男人，毕竟是有风度的！
为上海男人说句话——杨长荣报章杂志及天南地北的杂谈闲聊，时有
对上海人、特别是对上海男人的评论，往往带贬意的居多；但好像上海人一
般不太把这当回事，很少有人起而辩解、驳斥。一部电视剧，被认为是写了
一群敢做不敢当、亲生孩子都不敢认的上海男人，引来一片非议谴责声，也
不见有什么上海人跳将出来理论一番。这回龙应台对上海男人雾里看花地评
了几句，却是引起了一点反响，甚至有一两位著名的作家也忍不住撰文反击
了。或许因为龙应台来自台湾？或许因为她是女性？对异性的评价看得更重
一些，也是有的。
我也是个女性，道道地地的北方女人。原籍山东，在内蒙古、北京转
战多年，近几年才拿着浙江的俸禄来上海工作。据我的观察，倘若一定要以
地域为背景来评判，比较优秀的男人，还是要算上海男人。
因我是女人，常常免不了透过女人看男人。说上海男人优秀，首先就
是因为上海女人是中国女人风景画中的一抹亮色。一次在北京，一群人认真
地坐了半天，给各地女人打分。有说大连、青岛女人漂亮的，有说新疆、云
南少数民族女人别有风情的，我则说，看看三四十、五六十岁的女人仍有女
人本色的，也只有上海了。大家细细摆比一番，给了上海女人最高分。中国
有中国的国情，女人是“半边天”，摩拳擦掌、拳打脚踢在社会的大舞台上，
社会角色不断强化，性别意识不断弱化，细细体味，有多少女人已经少有女
人味了？上海女人也一样撑起了“半边天”，但仍保留着不少的娇、妖媚和
嗲样，瞧着还像女人样，这实在是上海男人的功劳！
对上海男人的贬，往往集中在“惧内”呀、做家务呀，等等，以证明
其全无男子气。照我看，男人跟女人相依相存，那些女人变得不像女人的地
方，男人中也一定少有真正意义上的男子汉。上海男人几十年来里里外外极
细心又极耐心地呵护关爱自己的女人，也包括替她们、帮她们拎菜篮、提扫
把、下厨房，才使同样在社会战场上摸爬滚打的老婆还像个女人样，这才是
有底气、有力度的男子汉的表现。相反，袖手看着自己在外谋一份生计的女
人蓬头垢面回家后，接着再做一份老妈子活的男人，肯定不是真正的男子汉！
不会怜香惜玉，还算什么男人！
所以我说上海的男人们，你们实在不必听到一个叫龙应台的台湾女人
说了几句不中听的话就沉不住气了，还是一如你们既往的态度：一笑了之或
一哼了之，然后，继续当你们的男子汉。
对了，我家有女快长成，我还真希望她能带个上海女婿回家呢。
龙应台和“捧不起的上海男人”——胡妍热衷社会文化批评并对妇运
抱同样热忱的龙应台女士，不久前在上海引起了一番不大不小的轰动。龙女
士以台湾女人的身分和在欧美生活了二十年的阅历，在一篇题为《啊，上海
男人！》的锦绣文章里，不无惊喜地发现：上海男人在大陆男人中自成一格，
“是一个世界的稀有品种”。龙女士盛赞“上海男人竟然如此可爱：他可以
买菜烧饭拖地而不觉得自己低下，他可以洗女人的衣服而不觉得自己卑
贱⋯⋯”，“这才是真正海阔天空的男人！我们 20 又坦荡的男人吗？”龙女



士之作如是观，是由于长年来，她观察着台湾和西方世界妇女的生活，看到
她们每一步的迈出都连带了痛苦的挣扎。她以为，在这个当口，“上海的男
女关系为我开拓了新的视野”。想不到的是，上海男人此番却并不那么“海
阔天空”、“温柔坦荡”，面对龙女士的赞誉，上海男人的一个直接的反应是：
龙卷风刮上门来了！
上海男人并不“受宠若惊”，也不“知遇图报”，反倒有些“恩将仇报”
的意思。他们宁愿做“捧不起的上海男人”。他们说：下厨的上海男人像中
国大陆其他地方的男人一样普遍，而中国特色的家务分工如男人下厨，“与
女子是否占有家庭乃至社会的话语权”，“是两回事”。他们很不屑“稀有品
种”——哪怕是“世界级”的——或“男女平权先锋”等等的桂冠和赞誉。
本来，龙女士在感叹上海男人的“温柔坦荡”和“稀有”的同时，对上海男
人的“遭遇”是怀了由衷的关怀顾惜的，或者按龙女士更明确深刻的表达，
她感到疑惑的是：为什么当女权得到伸张的时候，男人就取代女人成为受虐
者？龙女士之如是想，是因为她在上海，由男人的操持家务，“温柔、坦荡”
进而看到了男人的“受虐”，用上海话来说就是严重的“妻管严”。龙女士的
本意是要说：“妻管严”虽无关主义或原则，但如果作为男女平权的一种证
明，恐怕是曲解了妇女解放。龙女士怕的是上海女人的解放过了头！
龙女士的想法当然不无正确处，但她的担忧却几乎是多余的。关于“妻
管严”，最有发言权的应当还是上海男人，不如来听听他们的说法：“在人前
宣传夸耀自己惧内的，他的惧内就很可怀疑。有的是从反面来显示自己的绅
士风度，有的则可能是在为另觅新欢制造舆论，甚至可能是有针对性地下诱
饵。”（以上及以下有关的引用均引自上海男人的新作《捧不起的“上海男
人”》。）龙女士当然是看到上海的男女关系其实尚不是真正平等的（如在所
谓的菁英圈里，碰来碰去都是男人，社会资源和权力仍然掌握在男人手里，
凡此等等）；但她从上海男子的“温柔坦荡”和大陆、上海女人的“抬头挺
胸”中看到了希望、看到了变化，甚至看出了“矫枉过正“‘物极必反”的
隐患——想不到这次却看走了眼，上海男人自述“惧内”是花招，是技巧，
是风度。又如龙女士说：“这有关柴米油盐酱醋茶的一回事却是我眼中轰轰
烈烈的大成就”的男子操持家务，根本上也不是因了上海男人天生“温柔坦
荡”的缘故，或上海的风俗就是比别处平等、开放而使然。当然，一方水土
养一方人的原因也是存在的，那便是上海这地方讲现实，上海的男人也比较
识时务，但识的并不是“男女当平等”的妇运道理。虽然他们个个说男女平
等是应当的，在上海已根本不是什么问题，而是“经济是基础”的道理。一
如他们“务实”地心知肚明的，这“是中国大陆特有的经济生活条件造成”
的：既然老婆也就业挣钱的，而且是“同工同酬”，一定要老婆烧饭这句话
就不太好说了！
龙女士曾说，在一个陌生的城市里，只要侧耳听听人们飞短流长地说
些什么，大概就可以探知这个城市的文化特质。现在，龙女士知道上海这个
城市的特质了吗？或者说更知道上海的男人了吗？“他可以轻声细语地和女
人说话而不觉得自己少了男子气概，他可以让女人逞强而不觉得自己懦弱，
他可以欣赏妻子成功而不觉得自己失败。”他可以洗衣服，可以做家务，可
以比别地的男子“温柔坦荡”⋯⋯，然而，他不可以被你这样说——换句话
说，这一切，你不可以这样直截了当地说出来，尤其是说他“受虐”，还是
被女子——别的“虐”犹可受，女子的“虐”则万万不能受！因他终究是男
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