

阿垅诗文集

目 次

序	林 希 1
---------	-------

新体诗歌

第一辑 无弦琴

小兵	5
哨	8
到战争里去啊!	9
马夫	9
老兵	10
难民	11
纤夫	12
读信	19
握手	21
谣言	24
南寄	26
街头	27
雾	30
读《吉河德先生传》半卷	33
犹太	38

末日	40
黄昏曲	48
三角	50
知道	53
寂寞	55
刀	57
再生的日子	59

第二辑 无题

先知	65
一粒麦子	66
云	67
叩门	68
题册	69
求诉	70
愿歌	74
宝贵	76
街候	77
星	78
饮	79
无题	80
无题(又一章)	84
写于悲愤的城	85
我不能够	87
不要恐惧	89
孤岛	91

对岸	93
笑着吧,好的	97

第三辑 散文诗及其他

星	103
读日记	105
给 Ray	106

第四辑 悼亡诗

悼亡(节选)	111
--------------	-----

旧体诗词

第一辑 诗

鼋头渚	149
无题	150
豪纵	151
顾剑	152
新秋	153
夕阳	154
栖霞山	155
给瑞	156
接书	157
江行杂咏(24首)	158
独泛西湖	163

怀柏寒	164
十二月二十二日农历冬至四野青山扫墓人	
至悼瑞寸情往复欲绝·····	165
两情	166
朝云	167
此事	168
抒怀	169
石屋	170
剑阁	171
剑池	172
一叶	173
黄鹤楼凭眺	174
豪雨	175
甲午端阳偶作	177
髭须行	178

第二辑 词

玉楼春(怀柏寒重庆)	181
鹧鸪天(山外斜阳水外楼)	182
唐多令(荒寺晚钟鸣)	183
兰陵王(金陵怀古)	184
念奴娇(咏荆轲)	185
多丽(咏荆轲)	186
浣溪沙(咏项羽)	187
木兰花(咏刘邦)	188
木兰花慢(咏岳飞)	189
卜算子(咏樊于期)	190
八六子(咏伍子胥)	191

滩破浣溪沙(咏韩信)	192
减字木兰花(咏刘备)	193
伍子胥调寄戚氏(恨难消)	194
永遇乐(大敌当前)	195
满江红(雪后金陵)	196
凄凉犯(心情正恶)	197
四犯令(九月衣裳慈母梦)	198
八犯玉交枝(门外虫声)	199
相见欢(平波滟滟三潭)	200
三姝媚(天涯风露重)	201
调笑令(沉醉沉醉)	202
瑞龙吟(东门路)	203
西河(今日事)	204
生查子(不言曰腹诽)	205
生查子(路远梦难成)	206
生查子(蜀江三月清)	207
卜算子(倘到梦中来)	208
江城子(山前山后雨和烟)	209
江城子慢(山居忽秋日)	210
沁园春(三峡梦长)	211
沁园春(万水千山)	212
应天长(吴钩吾语汝)	213
长相思(水自流)	214
甘州(想长城万里动斜曛)	215
甘草子(孤馆)	216
戚氏(帐西冷)	217
宝鼎现(红葡萄酒)	218
八归(囊中剑气)	219

浪淘沙(荒草绿孤坟)·····	220
调笑令(来去来去)·····	221
莺啼序(江宽雾深岸远)·····	222
台城路(隔江风急吹人乱)·····	223
柳梢青(门对青山)·····	224
虞美人(锦江三月花如市)·····	225
谒金门(风不住)·····	226
八六子(豁蒙楼)·····	227
望海潮(一雨便秋)·····	228
菩萨蛮(黄莺去了琉璃瓦)·····	229
醉太平(松棚卖茶)·····	230
临江仙(便是百年同一梦)·····	231
十六字令(吟)·····	232
醉太平(栽时任栽)·····	233
木兰花慢(一秋寒雨至)·····	234
如梦令(不是风来波动)·····	235
调笑令(花动)·····	236
调笑令复调(取剑而看)·····	237
三台令(平野平野)·····	238
三台(羨啼声堪托杜宇)·····	239
侧犯(晚风起矣)·····	240
花犯(十年来)·····	241
卜算子慢(山风夜起)·····	242
八声甘州(念成都)·····	243
虞美人影(江头潮水时来去)·····	244
后庭花破子(谁言酒解忧)·····	245
后庭花(陌头缓步风吹去)·····	246
如此江山(金陵王气风和雨)·····	247

江城梅花引(不堪前度作刘郎)	248
水龙吟(白云黄叶清秋)	249
瑞龙吟(乍相见)	250
瑞鹤仙(踏来城上草)	251
双瑞莲(男儿肝胆耳)	252
双头莲(惆怅思量)	253
二郎神(丈夫独立)	254
三姝媚(断足犹完璞)	255
永遇乐(千里销魂)	256
应天长慢(豪情健在)	257
玉珑璁(酒难饮)	258
应天长(短琴长剑君如去)	259
长亭怨(有奔马)	260
长亭怨慢(且吹笛)	261
忆秦娥(休休休)	262
忆秦娥(东门路)	263
莺啼序(相招远书已至)	264
生查子(带着梦儿来)	265
洞庭春色(白露为霜)	266
沁园春(匕首多光)	267
传言玉女(冻地无尘)	268
永遇乐(磨剑而歌)	269
沁园春(残柳秋风)	270
定风波(门外青山青更青)	271
满江红(鞍上黄昏)	272
夜半乐(白门两遇风雪)	273
多丽(想西湖)	274
哨遍(梦里壮心)	275

六州歌头(怀红念绿)	276
惜余春慢(呕出心肝)	277
临江仙(家就江南烟水住)	278
生查子(如葵常向阳)	279
转应曲(随便)	280
沁园春(行道泥中)	281
水龙吟(病中作)	282
沁园春(走走千官)	283
贺新郎(野径清霜厚)	284
临江仙(小巷深深春更到)	285
调寄夺锦标(山雨)	286
换巢鸾凤(愁杀今朝)	287
如梦令(结发也曾心动)	288
生查子(梦君君不知)	289

报告文学

闸北打了起来	293
附录:我写《闸北打了起来》	334

诗 论

箭头指向	341
诗是什么	361
关于节奏	361
关于行列	375
关于形象	381
关于语言	400
关于灵感	412

关于感觉	417
关于想像	429
关于感情	438
关于境界	466
关于风格	478
小诗片论	490
诗人论	497
泰戈尔片论	497
绿原片论	514
冀禴片论	529
化铁片论	532

文 论

论倾向性	537
略论正面人物与反面人物	558

附 录

阿垅年表简编	耿庸 罗洛等	571
情诗的异彩	曾 卓	578
阿垅的诗论	罗 洛	583
赤诚的阿垅	周燕芬	592
丹心白花铁骨铮铮	晓 风	595
编纂说明	林 希	602

序

不便婉辞前辈师友的托嘱，只好由我这个受过阿垅先生熏陶的晚辈，来捉笔为这部《阿垅诗文集》作序了。

阿垅是二十世纪四十年代的著名老诗人，被文学史家视为“七月派”的重要诗人之一。他是擅长新、旧体诗作的多面手，但对自己的作品在发表和出版上十分谨严。生前他由胡风先生出版过一本新诗集《无弦琴》，去世后才由周良沛先生选编并出版另一本新诗集《无题》。他的大量的旧体诗词，除零星发表过若干首外，迄未结集问世。阿垅的新诗情感真挚而圣洁，形式新颖而隽永；他的旧体诗词经专家品评为“风调直逼辛弃疾”。他在诗歌作品中赞美生命，赞美爱，赞美理想与信仰，赞美自由与尊严，今天读来仍然让人感到亲切。在上世纪四十年代，阿垅的作品已经获得了广大的读者；许多人因为喜爱阿垅的诗歌作品，进而关注他的诗歌理论著作。

在进行诗歌创作的同时，阿垅毕生从事诗歌理论的研究。他的诗歌理论著作，不下百余万言，同样只有一部分问世。他生前出版过三部诗论：一部是解放初期由当时一家私营出版社出版的近八十万字的三卷本《诗与现实》，另一部是1954年出版的《诗是什么》，1949年初还出版过一部《人与诗》。

和侧重研究中国古典诗歌的名家不同，阿垅一直以中国新诗

的创作成果为研究课题。他通过总结中国新诗运动的历史经验，发现新诗人的创作风格和艺术特色，从而创建了系统而完整的新诗理论。同时，他剖析世界伟大诗人们的具体作品，扩展世界各国诗人的诗歌创作观念，并对它们进行了全方位的梳理，从而开拓了中国新诗理论构架性的宏观研究。多少年来，中国青年诗歌爱好者从阿垅的系统理论著作中，获得了诗歌创作的基本知识，掌握人与诗的有机联系，在各自的实践和成就中找到了可靠的验证，这已是文学史上不争的事实。

阿垅不仅是一位诗人，文学理论家，更是一位追求进步、勇于献身的热血人士。早在黄埔军校学习期间，他就受到中共地下党同志的帮助和熏陶，在政治上追寻光明和进步。抗日战争爆发后，他参加了“八·一三”淞沪战役，后经周恩来的秘书吴奚如介绍，转赴延安抗大学习，不幸在军事演习中负伤，经组织安排到西安医治，康复后因回延安的交通断绝，只得重新在重庆就便谋职。出于对革命事业的向往，对反动政权的憎恨，他利用在国民党军队中任“战术教官”之便，将重要军事机密不断传递到共产党中央机关，为解放战争的顺利发展提供过一定的帮助。1955年，在“反胡风运动”中，阿垅却被定为“反动军官，国民党特务”而被逮捕。当时周总理曾经为此提过意见，说阿垅“这个人，我知道，是我们的人。”但是，他的意见仍未能保护阿垅免遭厄运。一个曾经冒生命危险为人民解放事业做过积极贡献的人，从此失去人身自由，受到可怕的政治迫害和精神摧残。

对于“反胡风运动”，阿垅长期坚持自己的独立思考，他在图囿中直言不讳地指出，“反胡风运动”“肯定是一个错误”。他在写给审讯员并请求转交给党的申诉材料中这样说，“从根本上说，‘胡风反革命集团’案件全然是人为的、虚构的、捏造的！”

历史终于为阿垅所言中。就在胡风案件被捏造出来二十五年之后，中央为胡风案件平了反，阿垅才得以恢复名誉，洗去了强加

在他身上的不白之冤。可叹阿垅早在1967年就瘦死狱中，没有能够看到平反的一天。更可叹的是，他的丰富的文学遗产，大量的诗章文论，二十多年来只有很少一部分得以出版，大部分仍然没有问世的幸运。

然而，真正有价值的东西终归是不会被埋没的。在中国人民抗战胜利六十周年纪念之际，社会记起了阿垅这位为人民流过血又唱过歌的诗人。有一天，阿垅先生的独生子陈沛同志给我打电话，告诉我人民文学出版社将在2006年出版《阿垅诗文集》，希望我承担这本诗文集的编选工作。我觉得责无旁贷，便欣然从命，准备不顾学识、资历之不足而全力以赴，为有机会报偿我对阿垅老师的一片门生之谊，也算是卸脱了心头多年的一桩负担。

在1955年的“反胡风运动”中，我因认识阿垅而被株连，虽然年仅19岁，也被打成了“胡风分子”。运动以前，我称阿垅先生为“老师”，出事后，不得不把他当做我的“敌人”，就直呼其名了。运动后期，有关方面为了解脱我，让我在报上发表一篇“文章”，题目是《控诉阿垅，批判自己》，历数阿垅“毒害”我的种种罪行，并且痛下决心“洗心革面，重新做人”。没有想到，“控诉”之后不但未能“蒙混过关”，更谈不上“重新做人”，最后还是同归于尽。到了1957年，我又从“客观存在”的罪名升级为“右派分子”，险些带着“花岗岩脑袋”去见上帝，后来被送进劳改农场，侥幸接受了最后的“挽救”。

早在1950年，我就知道，诗人阿垅住在天津，因写过《论倾向性》和《略论正面人物和反面人物》两篇文章，被认为犯了“篡改”马克思主义的严重错误，并在中央级报刊上被点名批判。到八十年代，胡风案件平反以后，我才得知，阿垅当时就对这些“批判”写过辩诬的文章，但都没有可能发表。好在今天不少研究家对于阿垅的那两篇文章和相关的批判，已经做出了公正的评论。阿垅的人品和诗品，也随着在文学史上得到了应有的肯定。

今天编选出版《阿垅诗文集》，不仅是还作者阿垅以诗人和战士的历史本色，而且对于中国新文学史研究者、甚至近代史研究者的工作，以及对于诗歌爱好者的学习和写作，都会有一定的现实意义。

林 希

2006 年元月

新 体 诗 歌

第一辑 《无弦琴》^①

献给——

三个平凡、痛苦而又崇高的灵魂！

——1946年3月，妻R为了“被侮辱与损害”自杀而完成人生；4月，妈妈^②被痛苦和心脏病压倒，死得突然而又平静；10月，母亲以第三期肺病结束了劳苦、微贱、善良和她底期待！

① 《无弦琴》：希望社1942年8月桂林初版，《七月诗丛》第一辑之一。1986年由湖南文艺出版社重新出版。

② 妈妈——阿垅岳母。