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裁衣者　 　 　 万　 欣

第一夜

裁衣者尹宇笙为他新完成的旗袍挑选雕花纽扣的时候，玻璃门上悬
挂着的金铃响了一声，裁衣者抬头看了一眼站在门口的南馨，继续翻弄着
满桌的雕花纽扣，寻找那淹没在纽扣堆里注定的一颗。

南馨摩挲着右手无名指上那枚戒指银质底座上镶嵌着的红玛瑙，来回走
动着看衣架上一排排做工精细的旗袍，不去打扰认真挑选着的尹宇笙。

夫人，做新衣吗？
尹宇笙将选出来的纽扣夹在纸页泛黄的旧本子里，然后回过头来看

着衣群中的南馨，小心而恭敬地说。
尹宇笙，小镇最好的裁缝。他的皮尺可以轻易测量出女人的尺寸，却

从来不会触碰到女人的身体，冰冷的尺和温暖的身体之间是精心计算过
的合适距离。

南馨推门走出去后，尹宇笙在旧本子上写下南馨的尺寸，然后抬头看
门上摇晃着的金色铃铛。

明天，刚刚在门外等着的小语将会为南馨送来新衣服的布料。

第二夜

南馨来为自己的新旗袍选纽扣，带来一罐蜂蜜茉莉。茉莉浸泡在蜂
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蜜里不至于枯萎，而蜂蜜也因此沾上了茉莉的清香。
南馨用尹宇笙拿来的青花杯子将蜂蜜茉莉泡上，坐在镜子前摩挲着

戒指看那一桌的雕花纽扣。尹宇笙深吸一口气，轻啜一口南馨递过来的
茉莉蜂蜜茶，看镜子里南馨的侧影。

为什么不让小语来做，让你亲自泡茶真的很过意不去。
讨厌被那丫头一直跟着，像是被囚禁着，南馨褪下右手无名指上的戒

指，让戒指沉到杯底，这东西戴着让我很不舒服。
她看似随意地从纽扣堆里取出一颗放在指尖玩弄，烦腻了之后，让尹

宇笙伸出手，然后将纽扣轻轻放到尹宇笙的手心，冰凉的指甲套碰到尹宇
笙温热的手心，暖流立刻经过指甲套传递过来，尹宇笙不自主地战栗。

南馨接过尹宇笙刚缝上纽扣的旗袍走进隔间，尹宇笙站在堂厅里安
静地等待着，嘴角挑起微微的弧度。

片刻，南馨走出来，站在镜子前，以一种审视的目光看着镜子里的自
己，夸赞尹宇笙的好手艺，并以奇怪的声调说，我的身体在渐渐枯萎。

南馨换下旗袍，走出门去。尹宇笙在她走后将旗袍收回里间的橱柜，
回到堂厅时正好看到冲进门来的小语。她从已经凉透的茶里捞出戒指，
然后尴尬地为自己的冒失行为进行解释，戒指是老爷送给南姑娘的，丢了
的话，会很麻烦。

小语离开，剩下的只有摇晃不止的金色铃铛。

第三夜

南馨进门后看到的是白竹，尹宇笙的弟子，干净明朗的小生，穿一袭
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白袍，他躬身行礼然后去里间请师傅尹宇笙。
怎么没见过他，南馨打量着白竹。
还是个孩子，没怎么见过世面，一般不让他出来见客，怕冒犯了，尹宇

笙侧身看一眼身后的白竹说。
小语依旧站在门外，隔着玻璃小心地看着里面。
来取衣裳吗？上次临走时没拿走，我又给存在里间了。尹宇笙看了

白竹一眼，白竹乖巧地进里间去取。
不用了，今天不是来取衣裳的，南馨说得心不在焉。
白竹取了旗袍出来，南馨却连看一眼的意思都没有，白竹只好捧着旗

袍在尹宇笙身后站着。

尹老板的意思是不是说我们这些人除了做衣裳取衣裳就不能来了？
要是不欢迎，我走就是。南馨虽然这样说却依旧坐着喝茶，一点动身的意
思都没有。尹宇笙也不说什么，只是陪着她坐着。

良久，南馨冷笑，说，我也真够不要脸的。然后起身往外走。
南姑娘，旗袍要带走吗？尹宇笙同样起身。
南馨没有回应，径直走了出去，片刻，小语却走进来取走了衣裳。

第四夜

南馨像是需要一个见证人似的把小语带进了作坊里，然后让小语把
有细碎茉莉花纹的布料放在制作台上。南馨摊开服装的设计图纸，不是
旗袍，是小洋装。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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让负责监视她的小语见证她的第一件洋装。孩子气的无力反击。
尹宇笙在为南馨测量尺寸的时候失手，左手的白玉扳指碰到了南馨

的侧腰。南馨看了尹宇笙一眼，跟他去隔间，裁衣者尹宇笙在那里用他的
剪刀裁开了南馨身上的旗袍。

尹宇笙拉开挂满按南馨的尺寸制作成衣的衣橱，南馨看着满橱会让
全镇的女人们疯狂的精致旗袍，微皱了一下眉，勉强笑笑，随意取出一件，
穿上，走出去，留下满室铃声。

第五夜

尹宇笙从里间搬出一盆茉莉放在制作台上，然后泡两杯蜂蜜茉莉茶，
一个人坐饮。小语匆匆赶过来。

三姨太太不来了，再也不会来了，小语说完转身。
小语，把旗袍带走吧。
是。小语捧着白竹递过来的旗袍跑出作坊。
白竹有些失控地从里间走出来，将另一杯茶用力摔到地上。
那天隔间外是你走过去的吧，有什么看法？尹宇笙盯住白竹的眼睛。
你们在隔间呆了半个时辰，出来南三姨太还换了衣服，你以为一直等

在外面的小语不知道吗，那天我去黄家大太太房间的时候她已经在了。
哦？这么说告密的不是你。
你想毁了这个作坊吗，我们是什么东西，服侍女人的人，你好歹也知

道自己的身份，你左手还戴着祖师传下来的扳指。
这世上哪个男人不为女人卖命，尹宇笙放下手中的杯子，走进里间，
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鲜红的血顺着破碎的陶瓷片流下来。
你不该把白玉扳指弄脏的，白竹在他身后抱怨得有气无力。

第六夜

尹宇笙剪裁着布料的时候，门上的铃铛一响，剪错了一刀。凌乱着头
发的南馨冲上来抱住他。

尹宇笙抚摸着南馨饱满的身体，给她穿上碎花小洋裙。南馨躺在他
怀里任由他温柔地梳理着乌黑的秀发。

南馨，你又活过来了，尹宇笙将茉莉花串别在南馨耳后说。
南馨走到镜子前，嗯，我又活过来了，因为你。
后来金铃又响，黄家大太太带走了穿着碎花小洋裙的南馨。南馨走

出门时回过头来看尹宇笙的眼神平静得一如死灰。
耳后别着的茉莉花坠落在门口的台阶上。

第七夜

茉莉花迅速枯萎。
尹宇笙用缝纫线将依旧饱满的茉莉花串起来，满脸忧愁。
南馨以同样甚至更惊人的速度枯萎，再次出现在尹宇笙面前时，过时

的旗袍包裹着她枯萎的身体和已然腐烂发臭的灵魂。尹宇笙被她眼里象
征着死亡的蓝灰吓到了。

裁剪者尹宇笙最终剪开了南馨的肌肤，在她流干血液之前，他流干了
泪水，死在她怀里，左手拇指上的白玉扳指沾上了美丽而刺眼的血。
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他最终在情人的心里什么也没看到。
白竹取下他的白玉扳指，用手帕擦干血迹，然后戴在自己的左手拇

指上。

　 点评：
本文颇具浪漫主义色彩。在意象的选择和语调的控制上，作者对美的执

着追求令人感动。也可以看出作者在细节设置上做出的努力。但相比之下，
本文对故事的注重相对不够，在情节的紧凑和新颖方面都有提高的余地，作者
通过细节暗示情节的意图并没有完美地达成，这一点多少妨碍了读者顺利地
进入作者精心营造的心灵世界。作者对遥远时代令人压抑的氛围背后的文化
实质的理解仍嫌平面，人物形象的塑造也不够饱满，对人物暧昧朦胧的心理活
动的把握仍不够精确，因而在绚丽的青春梦境之中仍然透露出文学技巧和人
生阅历的一些青涩之处。
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船橹声深处　 　 　 戚裴诺

甲
那还是很小的时候，大概七八岁吧。家，距离我们那个镇的母亲河

并不算太远，抬腿就到。河两岸，其实挺冷清的，只有几间茅草搭的小
屋，住了个老渔夫。不过，喜欢探险的我还是乐于到这里来，即使无所
事事。

当时的民俗活动可没有如今的热闹，或者干脆就没有。穷过来的都
穷怕了，当万元户是每个人的唯一目标。有女孩的家，都希望能找个有摩
托车、有新房的姑爷，风风光光地办人生大事。不过，争归争，羡慕归羡
慕，能成为万元户，或嫁个万元户的毕竟是少数。因而，种地、赶集、回家
睡觉三点一线依旧是农民生活的真实写照。

不知是谁吹的风，这一年的端午节特别隆重。几十年未举办的龙舟
赛又回到了镇上。听大人们说，大概是个有头有脸的家伙要来这里，镇宣
委的几个文艺骨干一合计，就变了个大戏法，搞了这项活动。可就连找船
这件事都费了好大周折。最终，在一座破庙改成的大仓库中发现了两艘
旧龙舟。找了个漆工上上色，一场比赛开锣了！

我想，所谓的好事多磨也就是下面的情况吧。一艘船上的主舵手听
说自己被选上了，节前是又喝酒又吃肉，连十里外的埠头都知道这消息。
结果，谁料到，比赛前一天晚上倒了，是急性胃炎。气得镇长围着办公桌

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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团团转，嚷道：“他添进几斤酒票、肉票，高兴了一把，到医院享清福了，明
天不是让我丢脸吗？”

讲到此，大概你也会跟着着急了。是啊，镇长的脸一定要好好地摆
着。可谁又料到，脸没掉到地上，靠得竟是开头提及的那个住在破茅草屋
里的渔民。

乙
渔民靠打鱼为生，划船技术肯定是一顶一的。不过，镇上都传言他脑

子有问题，事先也就没有召他入队。可都在这个节骨眼上了，找个舵手真
的不容易。好在，镇政府的几个人脑子还算清醒，关键时刻还是叫渔夫过
来了。不管是死马当活马医，还是活马当死马医，反正他必须上。

比赛的场景，想必诸位都能猜到，在此也不愿絮絮叨叨，惹大家烦。
但是，还得嗦几句。谁赢了？也许关子没有卖好。揭晓答案吧。其实，
就是那个老渔夫所在的船队赢了。

至此，我幼小的心灵就如同“什么什么一把火”似的爱上了船橹和龙
舟。自然，爱屋及乌，也就与老渔夫成了忘年交。

丙
事实上，比赛结束后的发言与颁奖才是最体现镇里头对来宾的重视

程度的。用时越长，奖状越大，规格越高。大概这次活动就是“越高”类型
的。可惜讲话只能用“冗长”两个字来形容。倘若短一些，我一定会在此
娓娓道来。当然，那位贵宾是谁，一时半会儿也想不起来，姑且撂下。
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咱们还是聊聊那个老渔民。
话说颁奖过后，他就拿着奖状悄无声息地溜回了家。不要看他这把

年纪，走起路来，步履矫健，一步下去，我都要呼哧带喘地追。这便造成了
两个后果加一个好处。一是颁奖后那个文艺节目无法欣赏，二是我的秘
密跟踪被人发现了。而第二个后果就等于唯一的好处———老渔夫认识了
我。同时我开始了与他十几年的畅谈。

既然我被发现了，那就大摇大摆、光明正大地跟着他，到了略显简陋
的小草屋中。房间虽小，可干净整洁。只是唯一有一点令我不解，几个枯
枝摆出了两个“木”的形状。难道老伯您姓“林”？我脱口而出。“小鬼
头，你可真有悟性！”他叹道。

丁
时值正午。
虽然，正谈在兴头上，外加我天生就对草屋中蓑衣、船橹之类的玩意

儿有好感。可好奇心毕竟抵不过肚子饿。套用一句曾经流行，不，现在还
时常被人们挂在嘴边的话：“人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。”再加一句
“母命难违”，我只好先回家了。

老伯，晚上见。

戊
夜幕下，小镇是美妙的。
没有都市的纷繁，没有白天集市的嘈杂，小镇的夜总是让我与童话书
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中的故事联系起来。
躺在河岸边，数着天上的星星，嗅一嗅鲜美的青草。不一会儿工夫，就

听见远方传来的船橹声。林老伯回来了。见我这么守时，或者说，终于有人
可以谈天说地，老伯颇有一番见到远方客人格外亲的感觉，高兴极了。

推开屋门，林老伯的话匣子就如滔滔江水冲破闸门一般打开了。我
爱听故事，他就讲那时鲜有耳闻的《阿里巴巴和四十大盗》。跌宕起伏的
情节，让我如痴如醉。每次我问他肚子里为什么有这么多故事，老伯总是
自豪地说：“是两年的私塾帮的忙呀！”

依我之见，讲故事是林老伯最拿手的事之一。要与现在《故事大王》
的主编郑渊洁一拼的话，当不了大王，也能当个大王的顾问。可想而知，
他有多厉害了吧。

己
林老伯还有个厉害的手艺，划船。原本他想，自己就是沙子龙，手艺

不传，不传。

庚
小河旁，船橹声是深邃的。
我喜欢稀奇古怪的东西，包括船，因为我家没有。

林老伯见我那么喜欢，只好破了誓，教起了我划船。
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老伯划船很有特点。开船时，找一根长竹竿，往石头上一磕，再吆喝上一
句“呦嘿———”，船便离了岸。支起两只船橹，百下一换，伴着“吱呀”的浆声，
夹着潺潺的船头激水的声音，飞一般地在小河中穿梭，忘了一切。

林老伯不会唱号子，可他的故事，比号子还吸引我。

“那时，我比你大不了几岁，有一支军队就扎在了我的家乡。那叫一
个乱呀。抢的抢，偷的偷，大户人家，早就跑到外头去了。私塾也解散了。
像我这种小老百姓，为了生计，只好当起了大兵。那儿的官，还算不错，见
我小，扛不起枪，说：‘干脆就让他划船运粮。’从此，我就与船为伴了。”

“后来呀，部队整编。我这个杂牌军也成了正规的了。接下去呀，我
们就奉命出国打仗，还赢了好几次呢。你喜欢的那件蓑衣，就是在外国编
的。小鬼，别看我这糟老头子，还见过国外的大世面呢。哈哈……”

可再问他下面还发生了什么事呢？他却始终默不作答。

看着老伯那神情，我不免心中五味杂陈。

辛
有高兴的时候，也总得有落寞的时候。
当蝉儿不再鸣，花儿不再开时，我长大了，搬到城里上学去了。
只是不知林老伯过得好吗？
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壬
林老伯就这样走了。
他依然住在那个简陋、略显冷清的茅草屋中，身边摆放着跟随他半生

的蓑衣和船桨。
唯有一封信，这样写道：

小鬼头：
林伯伯老了，看不到你学成归来，一同坐在小船上，给你讲故事。
故事总是要有结尾的，人生也是这样。
记得我当年，从缅北战场归来，看见了多少生离死别。谁曾料到，家

里的老母，也在战火中丧了命。家已不成家，我心何处归。还好，我挺了
过来，便在这儿住下。

风云变幻，让人琢磨不透。为了抹去那段杂牌军的历史，我只得犯起
了糊涂，独自当个渔夫，靠着打仗时学的手艺，填饱肚子。没想到的是，几
十年后，我当上了舵手，还获了奖。更令我欣喜的是，遇上了你这个小鬼
头，伴我走过了这十年。

还记得那年端午节的那位贵宾吗？他就是当年与我并肩作战的兄
弟。面对沧桑的岁月，我不知说什么好。我只得逃跑，空守我的草屋和小
船，与我的文化一同走向远方……

最后，我把这两支船橹和一件蓑衣留给你，保存好了，你的林伯伯永
远爱你。

林伯伯
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读后，我不禁潸然泪下。

癸
后来，我又回到了小镇。
面对夜幕下的小镇和那条承载了我太多情感的母亲河，船橹声大概

就在那遥远的深处吧。或许，它本不该存在。

　 点评：
作者发现了一个不错的故事，这个故事平凡得几乎在每个人身边都发生

过，却又给人以深深的震撼。对文化与现实的思考也值得肯定。并能抓住一
些典型的人情世态。作者的欠缺在于对文体的感觉不够，语言上呈现朴实与
唯美的杂糅，“与我的文化一同走向远方”这样的句子也不似出自林伯伯之手
（无论他代表的是乡土记忆还是传统文化）。作者太急于把自己几种不同的
人生感受都在这一篇文章中告诉我们，令读者接受起来有些困难。作者的发
现较敏锐，但思考不够成熟。如果作者能通篇坚持一种语言风格，把一种感悟
说尽说透，一定能让文章精彩很多。
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