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陶罐里的金鱼……００１　　　　

陶罐里的金鱼　 　 　 史　 迈

一

阿花觊觎那只陶罐很久了。
不。不是陶罐。是陶罐里的金鱼。

二

刚过完年的城市一脸倦容，空气里还弥漫着忽浓忽淡的鞭炮味。路
面被快速地清扫干净，雪堆灰头土脸地夹裹着泥沙和鞭炮红红的残屑堆
积在马路牙子上。树梢还是一脸沧桑地支棱着，丝毫没有抽新发绿的
准备。

骑着车匆匆地往家赶，商店的门都冷冷地关着，像一排排紧咬的牙
齿。几只流浪狗百无聊赖地扫着尾巴，探着头在垃圾桶边胡乱地嗅着。
扑面的风也慵懒地不再凌厉，只是一如既往的寒冷。

一路萧索。
我快速地骑车到家。枯败的丝瓜藤像蛇皮一样搭在门沿上，我胡乱

扯下一把扔在身后，伸手推开锈蚀的铁门，然后走到院子里，躲避着挤挤
挨挨的花盆，插车，拿包，重复着一系列僵硬而繁琐的动作。

两三步来到门前，忽然我看见地上扔着一个鼓鼓囊囊的黄绿色军包，
包的旁边拘谨地站着一双旧皮鞋，熟悉的味道扑面而来，我紧张地屏住呼
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吸。终于看到了那张脸，还是老样子，只会局促地笑着，像是见了某个令
自己生畏的上司。

他把手缩进袖子里，嗫嚅着：“小析……”
“爸……”我瞥了一眼屋里赶紧住口，把那个短促的音节也一并咽到

了肚子里，然后皱着眉头问：“你怎么回来了？”
他的笑容尴尬地停在嘴角，看了一眼比他高半头的我，小心地说：“这

不是过年了嘛……”
“过年？！钱都用来给你还债了，哪里还有闲钱过年？”妈妈的声音从

屋里突兀地爆出。
我把包撩到肩上，径直走过他进了屋里。炉子里的火焰拼命地舔着

一个铁锅，温热的气息一丝一丝地向四周弥散。妈妈坐在缝纫机前，身边
堆满了各种各样的半成品。

我摘下眼镜擦了擦，说：“妈，我回屋了。吃饭叫我。”然后避开硬冷的
空气，钻进屋里。

把一切纠结关在门外，努力使自己恢复平静。我打开画夹，只有几幅
没有画完的画挤在里面。而我画好的画却几乎留不住，要么比赛要么送
人。这样既还了人情，又满足了我一些微妙的心理。但是教我画画的老
陈却很惋惜，他说那些画如果还留着的话将来会很有用。他教了我五年，
对我的脾气很了解，于是也没有再说什么。可是没有人知道，有一幅画，
我是绝对不会送人的，并且已经画了四年，每一年我都要往上添几笔。一
层一层地勾勒、描绘，那个形象已经无比清晰，而我仅仅是照着残存的记
忆一点一点拼接起来的。我一遍一遍地想着关于他的每一个细节：身材，
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是一如既往地发福，还是忽然间变得玉树临风？还有皱纹，又多了几条？
在眼角还是在额头？……我出神地望着。门外传来了砸碗的声音，尖锐
地划伤了我的耳膜，像是迸溅出来的痛苦，细碎地散在各个角落。

然后，寂静。
我呼出憋了好一会儿的气，看着手中的画，无声的笑扯开嘴角。刚才

想到哪儿了？对了，皱纹。我立刻堵住刚要翻涌上来的思绪，把画用力关
在画夹里。

“砰！”
我扯了扯头发。没意义了。这些年，我磨尖了所有与他有关的回忆，

只想让那些细枝末节看起来可以真实一点。艰难地回想，我在脑海深处
眯着眼睛摸索，可是，再多的想象也抵不过一瞬间的真实。那个人，那个
画里的人，那个在我的世界里消失了四年的人，现在，就在门外。

我竖起耳朵听了听，没有低声的争吵，没有用力的拉扯，没有踱来踱
去焦虑的脚步———是息人的宁静。

临近崩塌的极界点，大战前尖锐的宁静。
我在纸上用力画了两下，零零乱乱的圈缠绕在一起，没有端点，没有

尽头。乱啊乱，怎么这样？我眉头紧紧地蹙在一起，又强迫自己舒展开。
呼———闭上眼睛，不要往门外想，不要想……夹杂着灰白的头发，无焦无
距的眼神，矮矮胖胖的身材，旧皮鞋，破外套，缩在袖子里的手……我猛地
睁开眼睛。

白炽的灯光像是要射瞎我的眼睛一样直直地刺了进来，收缩，收缩，
收缩———瞳孔越来越紧……还有心脏。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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四年前，他对我说：“小析，爸爸去买烟，妈妈回来别让她找我。”然后
我就看见他头也不回地走了，他的背影一点一点在我的视野里抽离。

我听见妈妈在门外低低地哭泣：“你还回来干什么……”
你还回来干什么……
四年。没想到已经过去这么长时间了。可是我却觉得这四年来我过

得很幸福。因为四年的时光已经足够让一个人忘记“爸爸”这个词，然后
去适应另一个环境。适应没有烟圈的屋子，适应每次交学费的踌躇，适应
债主们半夜三更的敲门声。

美术班的老陈是义务教我的。早在四年前我就交不起学费了，但是
他不愿意浪费我的天赋，于是瞒着领导收下了我。他还送了我一条黑色
的金鱼，他说，保护好它。

于是我把它放到一个陶罐里。我时常在家里画这个陶罐，我知道小
黑在里面，但是我看不见它。这正是我想要的，因为所有的猫也看不见
它，它很安全。因为它看不见令自己恐惧的东西。

我也看不见，但我时常感到害怕。说实话我经常考虑这个问题：我到
底在怕什么？思考的结果令我很恐慌，因为我找不到答案。我像只蜉蝣
一样飘忽在苍茫里，上上下下找不到一个能摸到的点。我会突然在半夜
惊醒，然后无论怎样拉扯也想不起刚刚看到了什么。

反反复复。
我无力地伏在桌子上，只有心跳在我耳边空洞地回响。没有风，没有

光，没有喧嚣，没有纠缠，我静静地听着我的心跳。
一只手，轻轻地落在我的头发上。
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三

阿花三番五次地去扒拉那只陶罐，我笨拙地挥舞双手赶它离开。
每次都是这样。我只是想保护小黑而已，可是为什么会这么累？

四

“你走。”
声音闷闷地从我胸腔里滑出，绵软无力。
我真的没有力气赶他走。这四年我已经全部用光了。那个幼稚的谎

言，把我和妈妈一下子扔进了万人坑。爬出来时，那个会唱歌会写诗的妈
妈站在菜摊旁，为了一毛钱和斤斤计较的妇人当街理论。如果吵过了那
个妇人，妈妈就会得意地冲我晃晃那一毛钱说：“看，小析，咱又没亏。”为
了减少成本，她可以三点钟就起来，然后骑着三轮车在夜幕里拉回满车廉
价的菜。晚上，她又拿出整捆整捆的布料在缝纫机前“咔哒咔哒”地踩着。
经常半夜里，债主们牵着狗，用砖头狠狠地砸向那扇单薄的铁门。妈妈就
会支起疲惫的身体，卷起今天挣的所有的钱去对付债主。每当这个时候，
我都会紧紧地缩在被子里，束手无策。

而那个骄傲的我也被我深深地忘掉。现在我整天埋着头拼命写着那
些讨好人的文字，换取微薄的稿费。我时常把吃饭的钱省下来，用来买学
校没完没了的资料。然后跟妈妈说我吃得很好，而事实却是早上吃饼，中
午吃饼，晚上还吃饼。我不愿意和别人一起吃饭，她们在背后说：“那种两
毛钱一块儿的饼我看都看够了，她还没吃够。”这我都知道，我何尝不想打
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那些五颜六色的菜，可那价格贵得吓人。我知道我不再是公主，我是
贫儿。公主堆里的贫儿。我渐渐学会了不在乎各种各样的眼色，我可以
一年四季只穿一双帆布鞋，衣橱里除了校服仍是校服。我可以听着她们
虚情假意的关心、真心实意的嘲讽不以为然。我特立独行，写着别人看不
懂的文字，吃着她们难以下咽的食物。我的外表看起来坚不可摧，拒人千
里之外。一个勇敢的男孩被我拒绝后满脸通红地说：“他们都说你是冰
山，原来真的无法靠近。”

冰山？对，大概真的是冰山吧，又冷又硬又无法靠近，孤独孤傲又满
脸泪痕……的冰山。

我深吸一口气抬起头，那只宽大的手从我头发上滑了下来。袖子上
的泪水已干透。我耸耸肩，站起身来，说：“我走好了。”

“小析！”
我僵硬地站住，有什么东西在我胸腔里猛地一沉。
“爸爸……错了……”
像是一只被堵塞了很久的沙漏忽然又开始流淌，细腻地在心底渐渐

堆积。一种情愫在身体里融化，涌进鼻腔。我深深地吸了一口气，眼泪在
我面前凌空跃下。

我顿了顿，迅速逃离。

五

我提心吊胆地保护着小黑。
阿花有一点让人佩服，就是一直在尝试。阿花是猫，惯于夜行的猫。
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只有黑暗才会让它觉得安全，现在小黑也是。我甚至有些不确定地怀疑，
让小黑习惯黑暗，是不是正中了阿花的下怀？

六

我走到门外，妈妈靠在门框上，出神地看着没有一丝光亮的天空。我
站在她身后，看着她瘦小苍老的身体，那些干枯的白发细细密密地扎满了
我的心脏。我上前轻轻地揽住她，她回过神来，拍拍我的头，说：“吃饭
吧……”声音飘渺地像是自言自语。

我转过头，看见桌子上有一碗面，热气腾腾。我说：“妈，我不想吃……”
她笑了笑，顺手理了理头发，说：“妈也不饿……”顿了顿，又说，“那，

你……去给你爸送去吧……他一天没吃东西了。”
我狐疑地抬起头，秒针在头顶上迟疑地顿着。妈妈拽了拽我的衣

角：“你爸，他知道错了，当初撇下咱娘俩……不过我把债都还了……还
了就没心事了。这些年，他也受了不少苦……回来就好……知道回来
就好……”

她顺下眼睛，忽地又抬起头，端起碗说：“快，给你爸送去。”
我接过碗，看着妈妈布满血丝的眼睛，轻轻地点了点头……

七

我不知道阿花是怎么知道小黑在陶罐里的，尽管我放的地方非常隐
蔽，但我还是低估了猫的嗅觉。

但我知道小黑不怕，它在里面，注视着沉默的空无，哪怕危险近在咫

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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尺，它也只会安静地游着。

八

妈妈脸上开始有了红润的起色。虽然仍是三点钟就出摊，但她脸上
的笑在我眼中渐渐有了真实的意义。我终于明白妈妈那么做的目的，因
为爸爸。对了，还有爸爸，他开始满大街找工作，闲下来，就会帮妈妈操持
操持家务。井然有序。

这，不正是我想要的吗？我所羡慕的一切，全都活生生地出现在我的
眼前。饭桌上有三双碗筷，我开始习惯把“爸爸”挂在嘴边。亲情的发声
练习，像划过天空的飞鸟，扑棱棱的，拉来了整个春天。

春天融化了许多东西，看见的，看不见的，坚硬的，柔软的，都在我的
耳边“嚓嚓”作响。

爸爸找到了工作，美术班也开课了。我打开蒙尘的画夹，看到了那幅
画。是爸爸。我拿起画细细地端详起来，这的确是一幅完美的作品。我
熟练地挑起颜色，新鲜的色彩盖住所有被时光拖垮的色调，昏昏暗暗，明
明亮亮，叠加在一起，像是忧伤与快乐的碰撞。

放学后，我飞快地卷起那幅画往家里奔去，想象着把它送给爸爸的
场景。

一路飞驰，我隐约已经看见了那个锈迹斑斑的铁门，三轮车孤零零地
停在门口，妈妈已经回来了！

我轻车熟路地躲避着石子，门口的枯枝野藤已经被春天清扫干净，供
藤蔓攀爬的铁丝轻轻松松地悬在砖墙上，在等待新的枝蔓轻巧地缠绕。
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我蓦地轻松起来，把车子插进院子里，大叫着：“爸、妈，我回来了！”
推开紧掩的门，我差点没被里面的味道呛出来。水壶在炉子上沸得

正欢，妈妈斜倒在沙发上，手里紧紧地攥着一个小红本。我脑袋“嗡”的一
下子炸开了，一个石破天惊的念头在我脑袋里冲撞出来：煤气！

九

我把小黑捞出来，他在网兜里挺了挺肚子，张开口呼吸着阳光。我讶
然地发现，小黑的体色竟然有些变浅了，我忽然记起很久以前在一本杂志
上看到的话：把金鱼养在黑暗的环境里它会慢慢变白。原来如此！小黑
变白了！这是黑暗的功劳？或者说，是黑暗，让小黑失去了自己本身的
颜色。

十

妈妈被及时地抢救了过来。
她仿佛一下子老了很多，好像把一生所有的精力都漏光了。我拉起妈

妈的手说：“妈，以后，我能养活你！”她睁开黯淡的双眼，艰难地把我拉到嘴
边，低哑着嗓子说：“那个……本子……你看到了？你……都知道了？”

我直起腰，替她盖好被子，点了点头。然后走出了病房。
是。我都知道了。
那个男人走了。
又走了。
那个小红本里的“存款余额：０”张开小小的口，轻而易举地把我一生
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的阳光都吞了进去。
我开始卖画。没完没了地卖。我翻开尘封已久的书橱，那些被岁月压

得紧紧的灰尘刹那间在我眼睛里欢呼雀跃。我慢慢闭上眼睛，沉重地呼吸
起来，猛然间像是有水呛进了鼻腔，我甚至可以看见气泡缓缓地从我嘴角冒
出。我听见有人隔着厚重的水体在我耳边说话，却扭曲地不成样子。

“小析，我去买包烟……”
……
“这不过年了嘛……”
……
“小析，给你爸送去……”
……
“小析，爸爸错了……”
……
我双耳嗡嗡直响，各种声音掺杂在一起震耳欲聋。有撕裂的声音，有

愈合的声音，有哭泣的声音，有奔跑的声音……缓慢，笨重，拖沓……我猛
地睁开眼睛。

灰尘飞舞如初。阳光明媚。
我把所有的画稿装在箱子里，拖到人来人往的街上。我离开了老陈，

离开了美术班。那张原本要给那个男人的画我卖了，不错的价钱！老陈
说得没错，如果当初那些画我还留着，现在会很有用。

我对现在的生活异常满意。因为我可以自食其力，我用我的骄傲换
来撕毁的欠条和银行卡里的数字，我很满足，我并没有做错什么，因为这
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是我应该得到的，我没有白白拿别人的东西。我并没有做错什么，对吗？

十一

故事到这儿已经算是讲完了。而我要说的是，我现在和妈妈过得很
好。我写稿挣钱，卖画挣钱。妈妈身体已经恢复了，依然蓬头垢面地站在
街头为了一角钱而斤斤计较。不完美。却非常完美。

还有小黑。阿花终于还是通过自己的努力吃掉了它。小黑被吃掉
了，阿花把它所有的愤怒都泄在了陶罐上。它轻而易举地把陶罐扒拉了
下去，它在我面前安静地落下来，明亮地像一只眼睛，直直地看着我———

哐啷！

　 点评：

这是我本次看到的最出色的一篇文章！确实让人既惊讶又感动。无论是
叙事结构、语言表达，还是细节中情感的酝酿与迸发，都远远超出作者这个年
纪应该具有的水平。辛酸的故事在一种被磨去棱角的猛烈中缓缓展开，而那
只陶罐恰如叙述者的内心：在貌似坚强的外壳和寂静的黑暗中游动着一尾看
不见的金鱼，潜伏在心灵深处渴望安全。

如果硬要挑毛病的话，就是作者的语言还不够稳定，中间有些段落修辞运
用得不错，有些段落（开头结尾尤为重要）则显得稍平。
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文艺青年　 　 　 刘以宁

　 　 我曾经有个朋友叫李普，李普的生活也叫离谱。其实每个人都希望
活得更靠谱，可现实却像川剧变脸，你永远也不知道下一刻会出现什么
面谱。

李普偏胖，而且偏过了头，感觉他随时都能从身体的某个部位开始变
形。再加上身材比较壮实，容易让人联想到金刚。所以把这两个特点结
合起来，就是变形金刚。

一

高一末期，学校举办了一场学生组织的音乐会，李普抱着看美女的心
态，可令他心动的姑娘居然是任楠———任楠的身体里一定带有小部分男
性基因，俨然披着羊皮的狼。这就是女人的优势：即使有男人性格，也只
是大大咧咧；而男人如果有女人性格，那就是扭扭捏捏。换句话说，我们
都喜欢小龙女，但都不喜欢凤凰男。

高二文理分科，我和李普凑巧分到一个文科班，更凑巧的是任楠也在
这里。这使李普兴奋了几天，之后恢复正常，原因大概有两点：一是任楠
没有化妆，脱去面具，回归真我，整天像个悍妇随时都可能跟人打起来；二
是任楠有个跟她认识很久的男友，李普不想做第三者。

然而半个月后，两人成为好朋友。一个月后，任楠和男友分手，详情
未知。
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一段时间内任楠心情十分低落，李普作为一个不明真相的围观群众，
表现得非常热心。李普决定，他要写情书。

二

李普小学时写的作文就频频成为范文，初中后，班上掀起一股写作风
潮，很多人开始写小说，李普比较出众，不仅作文得高分，小说也最受好
评，堪称领军人物。

当时他满腔热血，常常奋战到凌晨一两点钟，第二天又精力充沛继续
新的文字生产工作。当然，鱼与熊掌不可兼得，猫和老鼠不能同养，他尽
情写作的同时，考试成绩也在无情下降。

时间推移到初二，越来越多考试接踵而至。李普很多战友纷纷屈服，
心中只对考试效忠。李普却不，他坚持自己的文学梦，一如很多人坚持美
国梦。

初三最辉煌，那年他得了一个全国作文比赛的奖，写了一篇迄今为止
字数最多的小说，以及搭上了一位可爱的姑娘。

为了追求这位姑娘，李普写了三封情书———这是他引以为傲的杀手
锏，特别是在这个情书几近绝种的年代。可惜虽然两人关系在李普的努
力下逐步稳定了，但中考来了。他们约定以后继续联系，可终究没能
兑现。

李普每每说到这里就有点感伤，往往突然话锋一转，说到自己的
家庭。

李普的父亲很反对他写作，理由是影响学习，并常用一句话压李普：
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