2009

鄢烈山 编选

中国杂文年选

China Satiric Essay 2009

安立志 从民本到民主的桥梁
俺也凑个趣 关于中国恢复使用矮子的请示
鲍鹏山 潘金莲的砒霜武松的刀
曹 林 “被”字一语风行后的权利焦虑
长 平 “两会”是什么节日
陈 仓 论人性的怪相与观念误区
陈长林 相互按摩各享愉悦
陈大超 穷人的牙齿
陈 磊 政府高效的悲剧
陈 杨 小女孩喊大家回家吃饭了
陈 章 替有关部门制定新规定
晨光荣编 中国官话4级教材终极版
从维熙 恢复使用甲骨文如何
单士兵 纪念冯翔君：只能活在真实中
党国英 懂战争，方能懂和平
刀尔登 陈汤：古人花为今人发
狄 马 被阉割的词语有多少？
丁 东 开放中南海
东海老人 调整两千年，一飞九万里
房连水 关于官员财产申报试点的“三句半”
冯霞梅 权力是最好的春药

广东省出版集团
花城出版社



编选者简介：

鄢烈山，大年三十出生在农家，“大跃进”那年发蒙，“大串连”后回乡种田教书，大学毕业后在区政府工作时开始杂文和时评写作，现为南方报业传媒集团高级编辑。有杂文集《一个人的经典》获全国第三届鲁迅文学奖。

2009

鄢烈山 编选

中国杂文年选

China Satiric Essay 2009

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目（CIP）数据

2009中国杂文年选 / 鄢烈山编选. —广州：花城出版社，2010.1
（花城年选系列）
ISBN 978-7-5360-5882-8

Ⅰ.2… Ⅱ.鄢… Ⅲ.杂文—作品集—中国—当代
Ⅳ.I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第221373号

责任编辑：温文认　林　菁
技术编辑：薛伟民
装帧设计：林露茜

出版发行　花城出版社
（广州市环市东路水荫路11号）
经　　销　全国新华书店
印　　刷　广东广彩印务有限公司
（广东省佛山市南海区盐步河东区中心路）
开　　本　730毫米×1092毫米　16开
印　　张　18.25　1插页
字　　数　400,000字
版　　次　2010年1月第1版　2010年1月第1次印刷
印　　数　1－7,000册
定　　价　36.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。
购书热线：020－37604658　37602819
欢迎登陆花城出版社网站：http://www.fcph.com.cn

前言

鄢烈山

启动电脑准备写这篇杂文年选的序言，我首先想到的是“子在川上曰：逝者如斯夫!”岁月如流，过得真快，这已是我从2003年开始编的第7本了。这些杂文记录着我们的生活，有关心，有焦急，有期盼；这种以“社会批评、文明批评”为己任的文体，承袭鲁迅的传统做理想主义者，是对时弊“攻守的手足，感应的神经”，以歌功颂德为耻。但是，对社会进步我们当然不能视而不见，否则我们就会偏激，就会灰心，就会消沉。那么，我们的社会这7年又有哪些辉煌的进步呢？这个论题不是本文的任务，这方面的文章自有官方文件来总结，有搞主旋律宣传的人来展示，我们就不用牵着张导们的衣袖角来凑热闹了。

岁月不居，该怎么过就怎么过；岁月如流，时间是斩不断的，荀子所谓“天行有常，不为尧存，不为桀亡”。因此，我们不妨以平常心来看待中华人民共和国成立60周年大庆。我们的杂文年选，也一如既往地谈问题，这不是要扫谁的兴：一方面是杂文的文体特点使然，二来也是问题客观存在。国家领导人是想与民同乐的，所以十一联欢晚会的总导演提出让中央领导走下天安门城楼与群众联欢的创意，出乎意料地得到迅速批准。可是花絮报道说了，

为了这个阅兵和晚会盛典，包括辽宁在内的首都周边七省市都成了北京的“护城河”，多少天以前进京的车就逢车必检，在京的人逢人必查，200万人投入安保，当天当晚北京五环之内每个路口都有民警把守，长安大街两边封街，居民被动员到远郊宾馆公费住宿，阅兵时地铁停运，天空禁航……这一切，已远不是“内紧外松”而是如临大敌，而且比“9·11”遭受恐怖袭击后的美国纽约和华盛顿严格得多的安保防范措施。这个盛大的庆典花费多少钱且不论，难道安保部门愿意这样紧张吗？这可以说是张艺谋大场面、浓墨重彩、整齐划一的美学追求之外的，另一种“中国特色、中国气派”吧。是没有办法的办法。我是很体谅主事者的。

我也理解我们的老百姓。据《凤凰周刊》今年9月25日这期报道，河南新乡市的退休警察、66岁的张昆山竟然到台湾当局上访，要求台北向北京转呈他的告状信，说是他所居住的村庄的土地被地方政府卖给开发商了，他家房子被粗暴拆除了，村里的土地补偿款共6000多万元被腐败干部卷走了，他本人到北京上访被截回，告到法院没有律师敢为他辩护，还坐牢近200天。他希望这么一闹被境外媒体关注，上达天听，可以解决问题。他是不是“很傻很天真”，只有天知道。我只知道，这种事在大陆是毫无“新闻价值”的。

写杂文的题材是这么多。国庆前夕各家媒体很懂国情很配合，自觉营造节日气氛，大案要案不揭不报，但还是有很多杂文话题。比如，9月29日这天，为了给重病垂危的母亲筹得救命钱，重庆的张氏兄弟在广州街头刀劫女人质，以此引起媒体关注的案件宣判了，张氏兄弟达到了筹钱救母的目的，连办案民警也出于对张母的同情捐了款，但人们担心引起效法；也是这天，中山市有一打工青年为了治病卖了他的亲儿子；也是这天，针对中科院院士、建设部原副部长周干峙“建议广州去北京和上海看看”城市规划和交通建设的大手笔，广州市市长张广宁解释他的难处：目前广州地区生产总值大概在8000亿元左右，相应的税收是2419亿元，这么多税收里有75％须向国家和省里上缴，广州只留了25％，加上国家和省里的返还大概到28％，“所以广州和一些直辖市没办法比……”从小老百姓到地方长官，多少人心中有本难念的经！一件袍子有两面，有人看到了光鲜的外层，有人看到了缝缝补补的内衬。杂文家看到的就是这“内衬”。

杂文难写，是因为实话实说还是很难。你看，央视老牌栏目《实话实说》

上月停播，主持人和晶在博客发文痛陈委屈："一个亲爹不要，后娘不疼的孩子，是孩子自己的错吗?"这话有意思，"亲爹"是谁，"后娘"是谁？我猜"亲爹"是宣传主管部门或说是主办部门。为什么"不要"亲儿子呢？俗话说"爹妈喜欢孝顺儿"，这儿子老想"实话实说"，分明不大"顺（从）"嘛，岂不知争宠的儿女多着呢！"后娘"是观众吗？大概是吧。哎，抱怨没用，也是没出息的。求仁得仁，要不就改弦易辙呗。杂文作者是不会抱怨"爹娘"的，一人做事一人当，这是闹海的小哪吒说的。

著名作家韩少功说："国运是牛市，但文运是熊市。"国运是不是"牛市"我难断定，中国在世界经济危机中的日子也许好过一点，新疆骚乱的影响可能重于汶川大地震也无碍大局吧；文运是否"熊市"呢，那要看什么文体。有人说先秦古文汉赋唐诗宋词元曲明清小说，当代人的文学贡献则是段子。段子传播形式的快捷性、普及性和精短化，内容的公共性、讽刺性、娱乐性，无疑是前无古人的。但其源头与古人的"风"、"谣"和现代的杂文有割不断的血脉关系。不妨说杂文也是长"段子"吧。也就是说现在还是"杂文的时代"，如果把用杂文笔法写的时评和网络上BBS上的发言都算上，杂文真是空前地繁荣。

在我的视野范围内，以我的价值观和阅读偏好，网上杂文写得最好的是韩寒和杨恒均，他们的文章相对于为报刊发表而写的作品要恣肆有个性，更本真更有锋芒和深度；本集中选的几篇无名氏的网文，包括"吴大江"这样署笔名的，很尖锐也很有趣味。网上成名后这些年新旧媒体通吃的作者，如十年砍柴、五岳散人、令狐补充、余以为、胡丽娘等，文章的可读性明显高于传统媒体的写手。学者型的作者中，有些文章令人眼亮，比如秋风解读京戏的篇什，吴稼祥对比评析中国人拍的《南京！南京!》与德国人拍的《拉贝日记》，王毅通过一幅宋代名画分析"权力暴利"后面的"制度成本"，周筱赟《吁请卫生部追究孙东东冒名之责》不期然而然展示的考据功底。黄一龙先生写的杂文体时评系列，如果条件允许，其影响力肯定不低于美国的脱口秀大腕，但这根本是不可能的——凤凰卫视的杨锦麟、广州电视台的陈扬，只是读报时语带机锋都"不可持续发展"呢。

在编书的过程中，我读到了陈仓、姚志勇、陆春祥、魏剑美等人的许多好杂文（今年限于一人一篇的体例没有多收，明年打算改一改自定的老规矩

了），但我偏爱的还是“思想性”与知识性兼备的作品，比如张耀杰的《从马凡陀到向日葵》、王国华的《向敌人告状》，乃至谈及“当代史”的孙玉祥的《不感谢》、丁东的《开放中南海》（记得1982年夏大学毕业时，我和同学们也到中南海去参观过，现在应该也可以的吧）。这里特别向读者推荐与60周年大庆有关的三篇文章，刘洪波的《天上一朵“凤凰祥云”》，苏中杰的《被遗忘的光荣与自豪》，孙贵颂的《新中国有多新？旧中国有多旧?》。讲假话报祥瑞固然很合时宜，但历史证明是要被后人唾骂的；对当权者说真话固然是犯傻，但中国社会毕竟有了进步，不仅不会“派右”劳改，有幸发表还可挣两包烟钱，不说白不说，说了至少证明中国人的思想不可能被张导导演得整齐划一、中规中矩，这也是意志的胜利呢，不过是另一种意志——个人的、活人的而非国家主义的、机器人的意志。

不写了，用一个新闻界的新闻结尾：讲过“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将一往无前、义无反顾、鞠躬尽瘁、死而后已”的朱镕基同志，最近出了一本收录做总理时答中外记者问的书。这样的书可以寄托我们对老朱同志的情感，也是历史的一个记录，还可以做新闻发言人的教材，很有价值。但你说它的思想观点能有什么新鲜之处，打死我也不相信。因为他不是代表自己在发言，是职务性的代表中国政府，他讲的话哪怕有晏子使楚的机智，也首先要政治正确，即符合中共中央文件精神和政治局的口径，与人民日报社论的内核一致。这是常识也是现实。媒体要生存找新闻话题吸引读者眼球要炒作这本书，如何出新呢？《新京报》编辑高明，做的标题是《读〈堂吉诃德〉也背〈长恨歌〉》，寓意不用解释了吧。于是找书一翻，根本就谈不上有微言大义的情感寄托：答西班牙记者问时说我也读《堂吉诃德》，是事实也是礼貌，西班牙人听了高兴嘛；对日本人说夫妇俩散步时常背《长恨歌》，既是投日本人对《长恨歌》之好，也是政治家秀夫妻恩爱的国际惯例。不过，这个新闻编辑的心理我是理解的，想把前总理描绘成一个不惧失败的理想主义者，一个有梦未圆的悲剧性英雄。我这里要说，我们的杂文作者就是要做无所畏惧的堂吉诃德，但相信我们不会有“此恨绵绵无绝期”的伤感：我在故我思，我思故我在，我表达了，我活过了，成败利钝非所计也。

2009年10月　于广州

目录 CONTENTS

鄢烈山 前 言 1
xunxiaowei8406 《专家速成手册》 1
安立志 从民本到民主的桥梁 3
俺也凑个趣 关于中国恢复使用轿子的请示 5
鲍鹏山 潘金莲的砒霜武松的刀 7
曹 林 “被”字一语风行后的权利焦虑 9
长 平 “两会”是什么节日 10
陈 仓 论人性的怪相与观念误区 12
陈长林 相互按摩各享愉悦 15
陈大超 穷人的牙齿 16
陈 磊 政府高效的悲剧 17
陈 扬 小女孩喊大家回家吃饭了 19
陈 章 替有关部门制定新规定 20
晨光荣编 中国官话 4 级教材终极版 22
从维熙 恢复使用甲骨文如何 27
单士兵 纪念冯翔君：只能活在真实中 29
党国英 懂战争，方能懂和平 31
刀尔登 陈汤：古人花为今人发 33
狄 马 被阉割的词语有多少？ 34
丁 东 开放中南海 37
东海老人 调整两千年，一飞九万里 38
房连水 关于官员财产申报试点的“三句半” 41
冯雪梅 权力是最好的春药 43
高 低 汇“总” 45
郭光东 代表委员换座体现平等参政？别逗了！ 46
郭振亚 貌德才兼备？ 47
韩 寒 上海大楼倒塌处理方案（拟内参） 49
何仁勇 《感动中国》颁发特别奖请别算上我 50
何三畏 巴东县公安局的“5·10 案”立场和视角 52
洪巧俊 “资源共享”与“情妇共用”是一个新课题 55
洪振快 “文官吃草，武官吃土” 57

侯志川　一个被长期冷冻的次要原因　59
胡丽娘　骂死王朗骂不死司马懿　60
黄　波　先有怀疑，才有信仰　62
黄集伟　年度成语　64
黄一龙　新闻点评选（2008年四季度—2009年三季度）　66
黄永厚　贪索大比拼　70
金陵客　时评的“八股病”　71
金　新　“爱斯基摩结构”的影子　73
静阅海纳　这里春天暖洋洋　74
孔　曦　也谈“互联网成为信访局?”　75
乐　朋　陈独秀案审判　77
雷长风　我家挨着大学城　79
黎　明　贩夫走卒的理性自律　80
李恩柱　不同时空的语境　82
李开周　怎样从明朝报纸上发现新闻真相　83
梁文道　奥巴马就职典礼的两个细节　85
梁晓声　话说公孙龙过关　86
廖保平　那只公鸡　88
林　达　我们怎么才能防止被骗　91
令狐补充　坐等成龙被管起来　92
刘诚龙　从帮办到帮凶　93
刘洪波　天边一朵“凤凰祥云”　95
刘吉同　人命与乌纱　97
刘克定　袁隆平的梦　98
刘林德　不瞒不压才是蠢　99
刘　敏　司法文书的文采有多重要　101
刘　齐　齿轮　102
刘效仁　袁隆平发过几篇论文?　104
刘兴雨　这个魔鬼怎样醒来　105
刘　瑜　礼仪之邦　107
陆春祥　谁制造了流行?　109

罗青山 修赋热的冷思考 111
马 永 警惕小丑文化的泛滥 113
梅桑榆 发现式用人 114
孟 波 他们为何在自己的祖国“偷渡”? 116
潘多拉 瞒和骗的游戏 117
秋 风 当佘太君灭掉杨四郎 119
阮 直 相信是有前提的（外一篇） 121
桑 兰 求医需谨慎，看病需对症 124
商子雍 说说台湾人的几句口号 127
邵 建 紫藤庐的历史记忆 128
邵燕祥 “七上八下”说 130
盛大林 温总理说的是“权利”还是“权力”? 131
十年砍柴 秋瑾着和服依然爱中华 132
石 飞 愧赧的记忆 133
司徒伟智 又见“法外施恩” 135
宋志坚 两种“政治智慧” 137
苏文洋 别让学生们在危房里歌唱祖国 138
苏中杰 被遗忘的光荣和自豪 139
孙贵颂 新中国有多新？旧中国有多旧? 142
孙玉祥 不感谢 143
孙振军 “国葬”罗京是挟公器而令天下悲 145
田东江 排行榜：庸人自扰的把戏 147
童大焕 这么算职工工资掩盖了收入真相 149
汪 强 关于《西游记》的审稿意见 150
王春瑜 送别何满子 152
王国华 向敌人告状 154
王 晖 “鞋子在对我召唤” 155
王 龙 “受辱”狂想症 156
王乾荣 酷哥奥巴马 158
王石川 我们都是女秘书 160
王万然 拍砖何尝不拾遗? 161

王晓渔　要研究，不要宣传　163
王学泰　文化·“武化”·商业化　165
王　毅　“权力暴利”背后的“制度成本”　167
——北宋名画《水磨图》的警示
王曾瑜　谈谈宋太祖的“秘密誓约”　169
王重旭　频发的“原政协主席”腐败案　171
魏得胜　难以想象的旧人旧事　173
魏剑美　慈禧太后为《中国不高兴》作序　175
魏英杰　面朝真相，春暖花开　177
吴　非　捏出一块大糌粑　179
吴稼祥　屠杀的是时间　181
——《南京！南京！》和《拉贝日记》观后
吴　澧　洋人都是二奶？　182
吴兴人　贪官的年龄　184
吴营洲　大禹的智慧和私心　185
吴祚来　大政治需要柔语轻声的小话语　187
五岳散人　所有王朝崩溃时的共同特点　189
伍里川　摊贩永远不要指望“朝中有人”　190
伍立杨　从马基雅弗利到李宗吾　192
肖　畅　公民之于国家的分量　194
肖余恨　“网上群体事件”的说法不准确　195
笑　蜀　总理可以做县官　县治就会有希望（外两篇）　197
信力建　中国人最常用的80个证书　202
熊培云　拿破仑的骡子与萨科齐的身高　208
徐　贲　在法律与民意之间的惩罚性正义　209
徐怀谦　谁更需要救赎？　211
徐迅雷　闹爱国　212
许家祥　阿Q的祖先　217
薛　涌　美国总统有什么话不能对学生说　218
鄢烈山　“顺溜”的前科及其他　219
严宝康　“茅厕论”这个伪命题　222

岩　泉　杂文诗四首　223
杨耕身　春运时乡愁是一张薄薄的车票　226
杨恒均　带你参观我为地震受难者建造的纪念馆　227
杨　涛　思想与饭碗　231
杨学武　我也想上街执法　233
杨于泽　中国企业 500 强须从温柔乡突围　235
姚志勇　纪念卢武铉君（仿鲁迅）　237
叶昌金　威权的胜利　239
叶匡政　孟子怎么看群体性事件　241
佚　名　一个民工在火车站的演讲　243
——仿奥巴马就职演讲
余以为　全球明星云集《建国大业》，可惜少了俄罗斯　246
俞　评　司法公信力系于每一起案件的公正审理　249
曾　颖　我们比巴甫洛夫那只狗进化了多少？　250
张　鸣　大师别颂　252
张心阳　古巴无人上访　254
张耀杰　从马凡陀到向日葵　255
张雨生　昨日讲话稿　今朝出文集　257
章立凡　冼冠生的诅咒　259
赵光腚　总理各国事务衙门记者招待会　260
赵健伟　贵族与暴发户　263
赵健雄　每个人都应当承担起历史的责任　265
赵　勇　“群众”是“政治面貌”吗？　266
赵宗彪　尊重领导总没错　268
郑连根　裁员对象费思量　270
周筱赟　吁请卫生部追究孙东东冒名之责　273
朱达志　房市中的父爱主义离我们有多远　274
朱国良　民以“实”为天　276
朱铁志　酒之惑　277
庄华毅　穷人们最后的试探　279

《专家速成手册》

xunxiaowei8406

一、遇到什么问题都说：这很正常

不管别人提什么千奇百怪的问题，你都要回答：“这很正常。”这样做的好处是，既说明了自己见多识广，又能说明别人少见多怪，从而确立自己的专家地位。例如，有人问：“为什么汶川地震，我们国家的地震局，没有任何的预测?”你可以说：“这很正常，地震预测是世界性难题。”有人问：“为什么地震中校舍倒塌的那么多?”你可以说：“这很正常，地震的强度超过 8 级，所有的房屋都有倒塌的可能。”有人问：“为什么中国足球，搞了这么多年改革，现在连伊拉克都踢不过?”你可以说：“这很正常，因为足球比赛中有很多不确定因素。”有人问：“你为什么老是说这很正常?”你可以说：“这很正常，因为我是专家。”

二、与正常人的见解有区别

专家之所以称为专家，就是要见人所未见，言人所未言。例如，有人说：“物价涨得太厉害了。”你要说：“不是物价涨，是中国的东西太便宜。”有人说：“股市跌得太厉害了，政府应该救市。”你要说：“不行，要坚持中国股市的自由市场经济地位，避免政府对股市的干预。”有人说：“CPI 增长了 8.4%，活不了了。”你要说：“这样的物价水平，大多数人都能接受。”有人说：“中国专家狗屁不懂，一天到晚就知道吃饭。”你要说：“有时候我们也吃屎。”

三、分点论述

分析问题原因的时候，要分出一二三四。这一点很重要，就算是一个原因，你也要分出一二三四来，这样做，才能显示你对问题确实有研究，不愧对专家的称号。如果说一二三四的同时，你还遵循了先世界后中国的顺序，那么你就可以成为中国的著名专家了。例如，你可以说：“我分析地震中校舍大量倒塌主要有三个原因：一从世界范围上来说，都存在地震中校舍倒塌的问题。例如美国……二是校舍倒塌，

主要是因为地震的强度比较大。三校舍倒塌，也存在建筑不合格的可能。”你还可以说：“我分析这次发改委提高油价有三个原因：一主要是受国际上油价上涨的影响。二人民群众对柴油的需求量增加。三石油生产企业的供应量减少。”你甚至可以说：“我分析专家的可信度降低有三个原因：一从世界范围来看，专家的预测通常都不太准确。二人民群众的智商明显提高。三有些个别专家是猴子，戴了个帽子，伪装成人类。”

四、说别人听不懂的话

要说那些别人听不懂或者听完之后就迷糊的话，而且自己懂不懂没关系。例如有人问：“中国平安为什么会推出如此庞大的融资计划?”你可以说：“股市最重要的功能之一就是再融资，从经济学的角度讲＃￥……”有人问：“你觉得中国楼价这么高正常吗?”你可以说：“我们必须一分为二地看问题，虽然从某个角度来说，不正常，但是从社会学上来讲……”有人问：“为什么听完您的讲话，我有点困?”你可以说：“恭喜你，你听懂了!”

五、有大局观念并顾左右而言他

有两个最重要的原则，是保证你成为专家之后能在国家媒体上保持上镜率的关键。一要有大局观念。例如，你可以说：“虽然我们的法律法规还不太完善，但是目前我们国家在这一方面已经有了长足的发展……”你还可以说：“虽然地震不可预测，但是我们国家对于地震的科研工作还是相当的重视……”你甚至可以说：“虽然不少专家是猪，但是我们国家在饲料中添加了许多提高智商的添加剂，所以……”二善于顾左右而言他。例如，你可以说：“对于你提到中国看病难的问题，美国也存在这样的问题。我记得德克萨斯州 1932 年……”你可以说：“警察打人这样的事，只是警察队伍中个别人的个别问题，日本也有这样的情况，我记得东京在 1625 年……”

六、杀手锏：与国际接轨

最后这招，是大家都熟悉的绝招了，那就是：与世界接轨和中国特色。因为这是绝招，大家又是耳熟能详，所以在此，不再赘述。只举一例。有人问：“中国专家为什么工资这么高?”你可答：“与世界专家接轨。”

综上所述，有此六技，则中国专家可成矣!

（选自 天涯杂谈 2009 年 7 月 20 日，有删节）

从民本到民主的桥梁

——兼议“为人民服务”的民本基因

安立志

如果有人问“为人民服务”这个概念属不属于民主范畴，回答也许很肯定。“为人民服务”的确是民主价值所要求的行为，问题不在这个行为本身，而在于这个行为的主体是谁，这个主体的认定是否合乎民主原则。

梁启超在《先秦政治思想史》中对美国人林肯的民主思想进行了介绍，他指出：“美林肯之言政治也，标三介词以檃括之曰：Of the people，by the people，and for the people（孙中山先生将此译为“民有”、“民治”、“民享”——笔者注）……我国学说于of、for之义，盖详哉言之，独于by义则概乎未之有闻。”中国古代有没有“民主”因子，似乎存在争议，如果问中国古代有没有“民本”元素，却有很大共识。梁启超认为，of the people，即“主权在民”或者“权力属于人民”，在先秦思想家那里已经解决。其实，梁任公这个看法有点虚幻，他的结论也主要是源于推理。他认为，中国的皇帝号称“天子”，他的废立是由其“父亲”——“天”——决定的。“天”的权力从哪里来？古人云：“天视自我民视，天听自我民听”，“民之所欲，天必从之”。（《周书·泰誓》）人民的意志也就是“天”的意志，因此，作为“天子”的皇帝就必须顺应人民的意志。既然“主权在民”，当然要求当政者for the people，即“为人民服务”或者“权为民所用”，所以古代就有了“政之所兴，在顺民心”（《荀子·牧民》），“制国有常，利民为本”（《史记·赵世家》）的说法。由此可见，“为人民服务”的要求，已经包含在古代的民本思想之中了。我之所谓“为人民服务”蕴涵了“民本”的基因，正是就此而言的。虽然“民本”思想与“民主”价值并不能划等号，但有一点应当感到欣慰，在那个众说纷纭、百家争鸣的春秋战国时期，我们的先人虽然没有创造“民主的思想”，倒是体现了“思想的民主”。

按照梁启超先生引述的林肯的看法，民主思想应当包括“Of the people，by the people，and for the people”（民有、民治、民享）这样完整的三个方面。其实，这一思想已为我国早期的革命者包括延安时期的共产党人所认可。颇觉遗憾的是，我们的古圣先贤没有创造民主思想，而只提供了民本思想。虽然原始的“民本”思想要比广泛存在于历史长河中的“牧民”和“残民”的体制与实践要优越一千倍，但与“民主”的价值相比，毕竟存在着巨大的历史差距。民本思想中虽然也含有“民有”和“民享”的因子，但其“最大缺点”是没有“民治”。中国古代的思想家虽然

主张“主权在民”，也强调“民为邦本”，但并未深入下去，认真研究一下人民的意志如何在政治框架与政治体制中得以实现，以至于在专制政体日渐成熟与老朽之后，这些闪烁着民本思想光芒的古代智慧，也在历史的灰烬中湮灭了。正是在这个意义上，梁任公才发出了“徒言民为邦本，政在养民，而政之所从出，其权力乃在人民以外。此种无参政权的民本主义，为效几何？我国政治论之最大缺点，毋乃在是”（《先秦政治思想史》）的感慨与浩叹。

“为人民服务”这一口号诞生于抗日战争时期，至今已有60多年的历史。在这一口号的感召下，无数共产党员、仁人志士，为了国家的独立，人民的幸福，进行过长期艰苦卓绝的革命与斗争。然而，在建国后最初的30年里，国家倒是实现了独立，人民的生活呢？且不说“大跃进”所导致的三年大饥荒，饿殍遍地，白骨盈野，就是在作为改革开放诱因的“十年浩劫”期间，不仅国家的经济濒于崩溃，人民的生活也陷入普遍贫困之中。在一个以“为人民服务”为宗旨的国度，何以竟会出现如此滔天人祸？问题出在哪里？“为人民服务”的意思与for the people差不多，无论作为革命政党的宗旨，还是作为社会成员的道德，这个口号都是值得赞赏的。正如前文所说，问题出在“为人民服务”这个句子的主语或者“为人民服务”这个行为的主体是如何确定的。这里隐含着某种逻辑，作为“服务”的客体，人民似乎只是身居下层渴盼垂怜的对象；而进行“服务”的主体，似乎成了居高临下施舍甘霖的救星。这就是一些媒体为什么会有意无意地热衷于倡导感恩意识的基本依据。民主的价值以“主权在民”为前提，从事公共事务“服务”的人们，只能是人民所选择的“社会公仆”，因此，在社会政治生活中，如果不能从价值取向上只愿“为人民服务”，如果不能从政治选择上只能“为人民服务”，如果不能在社会监督上只敢“为人民服务”，那么，即使在文件讲话中将“为人民服务”置于多么崇高的地位，仍然会产生许多缺陷与漏洞。比如，在政治生活中，本应“为人民服务”的“社会公仆”就会成为凌驾于人民之上的“社会主人”，甚至极少数“社会公仆”还有可能堕落成为“社会公贼”。在社会生活中，也将会出现将“为人民服务”变成“为人民币服务”，或者“只为人民服务”而“不为你个人服务”这类令人苦涩与荒诞的扭曲现象。

由于“为人民服务”的句型中缺乏主语，因此，也并不能必然地从中推导出“主权在民”的价值前提，以致这一价值能否实现，就只能寄望于“服务者”的个人素质。一种社会价值的实现，如果仅仅寄托于某些个人、某些群体的“内心自省”、“自我觉悟”、“个人素质”或“良心发现”，这种社会价值在社会功能上就会沦落为与一般宗教别无二致的尴尬地步。只有制度安排才能解决一部分人“自觉”与另一部分人“不自觉”的问题（如果制度安排只是“内部循环”，这样的安排往往流于形式）。这种制度安排不承认某些个人或群体先天的、内定的“圣贤身份”、“仙佛禀赋”与“特殊材料”，而是从基本的人性出发，并体现在一视同仁的制度设计上，褒扬善，保护善，防止恶，抑制恶。只有将“为人民服务”从价值层面上升到制度层面，从道德呼吁变为制度要求，只有通过基于民主价值的制度安排与体制重构的桥梁，这种源于“民本”的古老资源，才能过渡到民主政治的当代要求。遗憾的是，