2009

李静 编选

中国随笔年选

China Essay 2009

陶东风　理解我们时代精神文化的关键词
崔卫平　天使的倾斜
李大卫　我也不高兴
耿占春　废话的政治
野　夫　从逼良为娼到逼良为侠
邓晓芒　对有毒食品泛滥的文化反思
陈平原　全球化时代的“大学之道”
徐友渔　分化与流变：30年来的中国思想界
北　岛　北京四中
李洁非　悲惨的信
黄子平　七十年代的日常语言学
胡松涛　与毛泽东有关的流行词语
钱理群　漫说“鲁迅五四”
马小军　1919：一个人和他的国家
雷　颐　教育总长蔡元培
赵一凡　《围城》的现代性隐喻
止　庵　感逝（外一篇）
朱航满　精神素描
程念祺　商鞅的为人为政与战国风气
阎光亚　君主立宪在近代中国何以不可能
刀尔登　读史二题

广东省出版集团
花城出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com



编选者简介：

李静，辽宁兴城人，毕业于北京师范大学中文系。著有随笔集《受伤者》、《把药裹在糖里》、《刺猬札记》（台湾），文论集《不冒险的旅程》（台湾）。主编有《中国问题》、《幽默二十讲》、2002年至今的《中国随笔年选》等书。现供职于《北京日报》。

2009

李 静 编选

中国随笔年选

China Essay 2009

广东省出版集团
花 城 出 版 社

图书在版编目（CIP）数据

2009 中国随笔年选／李静编选. —广州：花城出版社，2010. 1
（花城年选系列）
ISBN 978-7-5360-5881-1

Ⅰ. 2… Ⅱ. 李… Ⅲ. 随笔－作品集－中国－当代
Ⅳ. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第 221378 号

责任编辑：温文认　欧阳蘅
技术编辑：薛伟民
装帧设计：林露茜

出版发行　花城出版社
（广州市环市东路水荫路 11 号）
经　　销　全国新华书店
印　　刷　广东广彩印务有限公司
（广东省佛山市南海区盐步河东区中心路）
开　　本　730 毫米×1092 毫米　16 开
印　　张　18. 75　1 插页
字　　数　390,000 字
版　　次　2010 年 1 月第 1 版　2010 年 1 月第 1 次印刷
印　　数　1－7,000 册
定　　价　36. 00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。
购书热线：020－37604658　37602819
欢迎登陆花城出版社网站：http://www. fcph. com. cn

2009

ChinaEssay 中国随笔年选

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目录 CONTENTS

第一辑

黄集伟 他的囧 你的 我们心中巨大的雷 1
陶东风 理解我们时代精神文化的关键词 10

第二辑

崔卫平 天使的倾斜 19
李大卫 我也不高兴 28
耿占春 废话的政治 33
野 夫 从逼良为娼到逼良为侠 40
邓晓芒 对有毒食品泛滥的文化反思 43
陈平原 全球化时代的“大学之道” 52
徐友渔 分化与流变：30 年来的中国思想界 58

第三辑

北 岛 北京四中 65
李洁非 悲惨的信 80
黄子平 七十年代的日常语言学 89
胡松涛 与毛泽东有关的流行词语 96

第四辑

钱理群 漫说“鲁迅五四” 103
马小军 1919：一个人和他的国家 109
雷 颐 教育总长蔡元培 120
赵一凡 《围城》的现代性隐喻 123

止　庵　感逝（外一篇）　131
朱航满　精神素描　135

第五辑

程念祺　商鞅的为人为政与战国风气　143
阙光联　君主立宪在近代中国何以不可能　149
刀尔登　读史二题　158
王晓渔　“西洋景”和“中国梦”　162
半　夏　不可以独立的经纪人　168
李　乔　读史鳞爪　173
羽　戈　对古德诺的傲慢与偏见　177
李冬君　太平天国之魂　181

第六辑

薛忆沩　语言，蝴蝶和彩色的螺旋　189
许志强　《维特根斯坦笔记》及其他　198
朱也旷　自然勋章的两面　204
景凯旋　没有死过，但病过　207
张　念　朗读者·告密者·审判者　213
刘　春　克莱斯特的雾与误（外一篇）　222
贾晓伟　夜弹棉二则　227
周泽雄　文字的礼数（外一篇）　231
李　皖　撞开时代大门的人　235
云也退　返老还童的幻象　241
郝　建　面对大屠杀：罪责思考与艺术呈现　247

第七辑

郭宏安 法国大革命与文人 255
何光沪 一位献身于公共事业的基督徒 263
孔田平 通过谈判的革命 267
刘建平 战后中日关系的“赔偿问题”史 273
贾西津 一个人的抗议史 282
王雪瑛 回望瓦尔登湖 289

代序

乞丐与恩宠

李　静

编此书时，常陷入报刊网络的汪洋大海。闲时透口气，总要读点不相干的东西。这次是迪伦马特的《天使来到巴比伦》。“地球上的最后一个乞丐”阿基形象遂在心头徘徊不去。阿基与正常乞丐的不同之处在于：后者因赤贫而行乞，他则为行乞而赤贫。他曾以炉火纯青的技艺，乞得了财宝和权位；又曾以无与伦比的热忱，将财宝扔进幼发拉底河，在权位上输掉本国的一场战争——只因他不发一兵，由此避免了牺牲任何一个士兵的生命。当巴比伦在新任国王的统治下变成了禁止行乞的福利国家，他依然坚持在九死一生中，将乞讨事业进行到底。为了奖励这种古怪的品行，上帝委托天使把它创造的美少女库鲁比，赐给阿基。这一恩宠令国王和百姓大为眼红，因此，颠沛流离成了这个头号乞丐的宿命。带着库鲁比，阿基逃离了巴比伦，逃向充满“新的迫害和新的希望”的新国度。

这是一个引人入胜的故事，更引人入胜的是，它指出了任何一个国家都是巴比伦。在我们生活的这个巴比伦里，照例有国王，有首相，有神学家，有刽子手，有银行家，有警察，有诗人，有工人……他们同样在各自的轨道上追逐着美丽的库鲁比。库鲁比意味着上帝的恩宠。但上帝的恩宠意味着什么呢？如果我们采用作家库切的定义，那么“恩宠”就意味着“真理可以清楚而不盲目地被讲述的境况”（苏伊·考修：《库切〈耻〉中的羞耻与救赎》，许志强译）。如何才能进入这种境况？迪伦马特的回答是：成为阿基那样的头号乞丐。也就是说，成为

一个与自身利益作对的人，一个避免从权力世界分一杯羹的人，一个不以自由意志换取安全和冠冕的人，或者相反，一个以牺牲一己自由来倾覆不义之舟的人。唯有如此，一个人才能真实彻底地存在，才能不为利益左右而遮蔽真理的显现。

也许这是一个作家的白日梦。但是，只有乞丐阿基式的作家，才能做出这样的白日梦。同样，只有乞丐阿基式的书写者，才能直面历史和自我深处最根本的不安，并将其完整而真实地讲述。在这种讲述中，他们成为了真正的蒙恩者。

以上是些与一本随笔年选无关的话，但我已决定“随”意地将“笔”停住，结束这篇序。因为夜已深了，除了向本书的每位作者致敬，向责任编辑温文认先生致谢，向读者致歉——为我的永不能完美的工作，实在不该再多聒噪了。晚安！

于2009年11月9日夜

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一辑

他的囧　你的粿
我们心中巨大的雷

黄集伟

靠近沈四高速公路朱尔屯收费站附近，车子习惯性慢下来。

车主内急，面色凝重，松弛不得，只有目光满是涣散……一个高达 10 米左右、蓝底白字的广告牌适时撞进车主视野，车主一个激灵被雷到。

车子是捷达“海风之旅”，自动档白色。“海风”慢滑，撕票，交钱，路杆儿轻起。先正面，再后面，那个蓝底白字广告牌被车主看个清清楚楚。

正：实在挺不住，

反：请你占有我。

合：实在挺不住，请你占有我。

尽管内急汹涌，可车主的想象和幻觉还是碎步踏踏，跟着那行广告语跑歪至少 20 公里。

黑糊糊一管类似枪管儿样的话筒塞到缓慢打开的驾座左侧窗口，一个小女生模样的记者劈头盖脸就问：看见这句广告词您想到什么？

车主忽然觉得好像闯进了个电视剧外

景地。

“我，我，我，想到了那个。”

“哪个？是厕所吗？”

“对对对，对对对！就是厕所嘛！”

回首2008民间语文，我想到的，是这个年前听来的真事儿。感觉是，或悲或喜，或喜或悲，喜悲交集，2008年的民间语文大都如是斑斓蒙昧，足智多谋：似乎什么都没说，又似乎什么都说了。

那“说”控制、诱导着我们的“想”，却也任人充填无限想象。

2009年开年第一天上班，坐出租车上，我听见，FM974北京音乐台的广告词儿刚换了新一版：“只听歌，不听话！”

从这口号里，你想到什么？

1．字

2008年就是一个“雷”年。跌跌撞撞好不容易撞完365天，雷感隐隐依旧。回看2008，民间语文中新单字持续井喷，空前活跃，这一现象在前数年并不多见。代表字有“雷”、“囧”、“被”、“槑”、“宅”、“萌”、“控”等。他们的娘家都在互联网。这些出身各异、情趣万千的家伙一点儿不“宅”，五湖四海捞世界，本分的事儿做，不本分的事儿也做，风流得紧。一堆生僻汉语单字以表情符身份随即大摇大摆粉墨登场。可非要预言“蚕”、“曼”、“靐”、“勰”、“夭”、“齾”之类的古怪单字会在2009大面积流行，也是瞎扯。语义暧昧高度浓缩是这些流行单字的共同点。套用头数个2008流行单字造句说：他心里的槑不是你心里的囧，我们每个人的心中都有一个巨大而完全不同的雷。很雷。

【雷】（léi）雨部，13画。

2008年最流行的网络单字。语源据称为日本动漫。黏度超高，主功效为动词，主搭配为“雷到”。其亲戚据说是单字“晕”。

在这个日新月异的年代里，“晕”在体量上已过于渺小，于是，“雷”字应运而生，挺身而出。越来越多的小三们闻听自己的恩公挂了，心里的造句或许正是本字：雷——“雷隐隐，感妾心，倾耳清听非车音。”（傅玄《杂言诗》）有人猜测，2009年“雷”会被升级为“霹雳”。这个想象式预言在逻辑上大致靠谱，可没什么用。哪个字好使好用、哪个字最流行最雷人，网友说了算。

【囧】（jiǒng）口部，7画。

也是2008年最为流行的网络字，出自若干年前曾小范围传播的聊天表情符。此“符”转正为单字后，流行范围更广，让人不得不对它浮想联翩。

“囧”当然是网络聚合力超强能量的最佳代表字，可这一切是“为什么呢”（2008年另一句流行语）？是因为字型上的那撇八字眉乃至被赋予无数联想的那半张表惊讶、表无奈、表沮丧、表悲凉或凄惨的嘴角吗？是吧。它是某族群、某社群乃至某年代的一个缩微，一个方便表述终难记录快速窜红终难细化的快捷键，并因此

成为进入我们所身处的这个时代的最好的入口。它是中国表情的一种？中国之窗的一种？这解释也大致成立。在2008年流行单字中，“囧”的商业开发已然完备。有网站，有商品，有出版物，有各种据此延伸的系列表情符，蔚为大观。其实最为流行的代表性句型是：今天你囧了吗？

【被】（bèi）衤部，10画。

与此字连接最为紧密的，当属“被自杀”一词。此词与安徽阜阳斥巨资修建“白宫”一事举报者蹊跷死亡一事有关。

出于对官方“自杀”鉴定结论的无法释怀，这个兼具复杂、暧昧、繁复因由的死亡事件被凝固成“被自杀”三字……是，有点敏感。将“自杀”二字换成“自戕”可有效降低敏感度外，还能挤出些许喜感。它是汉语中“被戕”与“自戕”的中和，很好很和谐。当被绑架在“被戕”与“自戕”的中间，当莫衷一是是非混沌某个黄昏适时降临，“被自戕”即成为一个替代性说法。这一说法矛盾百出，但清晰，但准确。

【槑】（méi）木部，14画。

“梅”的异体字。最初与“囧”字类似，“槑”作为表情符被网友使用，其网络语义为很呆很傻很脑残。“槑”字大致可视为“囧”字的对象化用字，它们好像一对欢喜冤家。

“我囧了，因为你太槑了，我很难不被雷到……”早年间，有一种“串电影名”的文字游戏。在民间语文中，做类似的游戏难度不大，门槛极低。不需花很多时间，即可将2008年的流行语文、民间语文串成一段文字：嚣张，无厘头，莫名其妙。

【萌】（méng）艹部，11画。

这也是一个来自日本动漫的网络流行字。大部分网友对这个流行汉字的理解为“可爱”，但“萌”字的日系捍卫者强调说，这一理解应属严重歪曲。

在日系动漫语境中，“萌”字代表纯真，美好，天真无邪到不食烟火程度的美。它同时还代表刚刚生出、不夹带任何杂质的美好感情、喜爱、欣赏等。按如是提示，这个单字更多是在强调精神属性的纯粹与洁净？是吧。

2．词

2008年，民间语文中的新词井喷在“泥浆密度”、“压力系数”等方面与往年无异。不同处在于，时政类新词占了新词的绝大部分，它们海量生成、海量承载、海量传输。此外，2008年民间语文中的新词在修辞格的选择与运用上更为自觉。1998年的新词“保八”（确保国民经济增长8%）直白简单；可到了2008，张嘴“山寨”，闭嘴“散步”，哪怕吐字清晰，声若黄鹂，发音标致如朱军，其语义真相也极度暧昧。委曲修辞大张旗鼓，高举高打，莫衷一是，泥沙俱下，而其最直接因由正是委曲混沌一言难尽的现实。

【散步】（sàn bù）动词，亦可用作形容词。

对于本词词性的理解乃至运用，是判断一个人的真实年龄极灵验的试纸。同样

是以“散步”造句，如果你的作业是用圆珠笔写下的“我曾在很多年前读过宗白华教授的《美学散步》”这样的句子，你大概五十开外了；可如果你是在博客里写下诸如“这是一次与厦门、上海非常相像的和平且极具成都特色的散步”之类的话，那么，你的年纪应该还在二十郎当……公众乃至网友眼中的“散步”是某种“公民意见表达形式”，这与将相似的麻烦表述为“东躲”、“圭寸杀殳三易口隹”等技巧类似。其中亦含“被委婉”之意。

不过，其实，其实还好的啦……前面这句用台普或沪普腔念，多喜感。

【山寨】（shān zhài），亦写作“ 山砦 ”，不流行。

在2008年民间语文中，本词属罕见暴发户。2008年底，电影《梅兰芳》公映后，梅大爷陈年旧情被悉数起底，孟小冬当年故事广为传诵。某日，见记者采访孟小冬侄——一位两鬓斑白的大爷，问：“令姑当年为何大红?”孟爷说：“那叫‘挑帘红’。”犹今言所谓“一夜蹿红”……比附过去，与“山寨机”宛如孪生的“山寨”一词在2008年也是“挑帘红”。

截至2008年底，“山寨”这个原本寻常之至的旧词已有古义、今义、口头义、书面义、褒义、贬义、混合义、比喻义、象征义等复杂内涵，须谨慎使用。最典型的假想情境是，假使有一盒山寨阿司匹林（简称“山阿”）摆进柜台，你有敢买?

【国足】（guó zú）原为“中国国家男子足球队”简称，后成为一个广为传播的泄愤词组，比如说：“你很国足啊!”是骂人的。

以“国足”为主语或宾语的句子未必出现在现实生活中，但却在段子、短信、冷热笑话中成为弱智无能、烂泥扶不上墙的具象符号。2008年8月中旬，最常见的一句网络流行语8个字：“珍爱生命，远离国足”；而另外一则以节目预告样式出现的短信则将刻薄缝成一个巨大的包袱，轻松抖出，娱己娱人：“河中生灵神秘死亡，下游居民得上怪病，沿岸植物不断变异，是残留农药？还是生化攻击？敬请关注今晚CCTV《走近科学》即将播出的专题节目：《国足在河边洗脚》。”

【脑残】（nǎo cán）形容词，所指并非真正的生理疾病，而是用指一个人大脑进水，思维糊涂混乱无序，急需救药。

作家庄雅婷机智果敢，将“脑残”细分为“外向型脑残”、“内涵式脑残”等不同层面；而作家土摩托则以“智力返祖”代指“脑残”。此前俗语“脑子进水”当然还有人用，但相比而言，无论是从语言节约的角度看，还是从短促铿锵的发音上看，新词组“脑残”的使用频率已远远大于短语“脑子进水”……某日，见某网友说：“他脑子里已经可以养鱼了……”愣了片刻，才发现它是“脑子进水”的升级版。人才。

【逼善】（bī shàn）语出评家刀尔登专栏文章《彼此即是非》。

刀称：“劝善与逼善是有分别的，因为道德命题并不对称。我们可以说让梨是高尚的，而不可以就此反推不让梨就不高尚，不道德，无耻，该打屁股。提倡美德，是鼓励性的，推行规范，是禁止性的。规范禁止杀人，但我们很少会在日记里写下‘今天又没杀人’，以为做了好事，沾沾自喜。反过来，人没有达到某种美德，不意味其在道德上有缺陷。经常发生的是，那些鼓励性、建议性的伦理信条，被不正确

地逆推后，产生了一种压迫性的道德环境。”刀的这段文字出现在为地震灾民“循环捐款”语境中，犀利并小心翼翼镜鉴道德压迫历史个案，指陈其时在在皆是的非对称道德命题，皮相平缓，内瓤尖锐……好像在说：“劝”确曾经“劝”出很多“善”，而“逼善”的结果呢……如你所知。

3．成语

接续2007年由网民创造的新成语“正龙拍虎”，2008年，将新闻事件、道德激辩、价值纷争浓缩为四字格新成语成为最流行的语词时尚。“秋雨含泪”、“欧阳挖坑”、“兆山羡鬼”、“黔驴死撑”、“聚打酱油”、“抵制蠢货”、“俯卧硬撑”、“谁死鹿手”、“比赛第一”、“叉腰健儿”、“自取其乳”等诸多新成语的出现，不仅用俭省笔墨记录下2008年诸多天灾人祸要案大事，同时，也为民间语文的快速固化、广泛传播提供出一种全新的收编格式。它甚至也是一种意外创造出来的“文本安全模式”，极富创意地将万般繁复五味杂陈脱水，抽空，烘干，夯实，永久珍藏。

【正龙拍虎】（zhèng lóng pāi hǔ）

典出2007年延续至2008年的周正龙拍虎事件。

这一事件的抄底者以网民为主，并最终以网民的压倒性优势收场。这幕大戏与此前非互联网时代时政新闻事件的最大不同是信息的快速传播及海量交叉，并因此诞生了一句放之四海而皆准的流行语：“谁说网民是业余的?”本语用以形容那种抵死不认的谎言，其中有铁齿铜牙的坚韧，亦不乏砍头只当风吹帽的潇洒。唯一不同的是，面对综合交叉繁复无比的真相，抵死不认的说谎者内心好苦好累好心酸。

【秋雨含泪】（qiū yǔ hán lèi）

典出汶川大地震后余秋雨教授的一则短文。2008年6月5日，作家余秋雨发表博文《含泪劝告请愿灾民》，引发争议。文中“你们要做的是以主人的身份使这种动人的气氛保持下去，避免横生枝节”一句尤其受到众多网友强悍抨击。“含泪”效应导致网友情绪普遍波动。

这个新成语从事件发生至语词本身固化传播，连一周时间都没用。快速固化本身使余教授那则短文中，原本繁复委曲暧昧不堪的诸多意味，在被迅速简化的同时也被快速传播。本成语极富画面感，制作成动画也极易下手。

【兆山羡鬼】（zhào shān xiàn guǐ）

典出汶川大地震后山东作协副主席王兆山的一首词。2008年6月6日，王在山东省作家协会主办的“诗衷歌恸鲁川情朗诵会”上朗诵《江城子·废墟下的自述》并刊载于当日《齐鲁晚报》，后在网上引发争议。词中“纵做鬼，也幸福”、“只盼坟前有屏幕，看奥运，同欢呼”等“词眼”可说人神共愤。王因此被网民称之为“王幸福”。

就“江城子”而言，或许本无恶意，可其实际效果刚好相反。本新成语的记录功能显然大于实用功能。这是因为，一方面本成语典故冗长，费解，一方面，每重复一次那首“江城子”都会有一种强烈心理不适，诱人发飙骂娘拍桌子。

【俯卧硬撑】（fǔ wò yìng chēng）

典出2008年瓮安6·28事件相关新闻报道。

在该报道中，当事人关于俯卧撑的细节陈述引发联想和猜疑，“俯卧撑”三字随即替代此前流行度极高的“打酱油”，成为2008民间语文热词。而当这一流行网络用语自“做俯卧撑”一变而为“俯卧硬撑”后，其色厉内荏的语义也被含蓄带出。加之“俯卧撑”一词在民间素有云雨之欢替代语的功用，预计本成语的保险度将极为漫长。本成语语用性超强，与“打酱油”一样具有百搭属性，怎么也算是2008年民间语文中的黑叉。

【谁死鹿手】（shuí sǐ lù shǒu）

典出2008年9月三鹿毒奶粉事件，由熟词“鹿死谁手”改良而来。

在民间语文创新长途中，“改良”一直是最为重要的修辞手段。从“鹿死谁手”到“谁死鹿手”，变化只不过是字序微调，但其间所含愤懑星火已然燎原。

4. 句

2008年民间语文的“句型化”特色相当扎眼。面对海量字词句篇快速涌现，套用现成流行句型，简省有效。2008年不仅是个“雷”年，而且还是一个“很×很××”之年。“很×很××”这一脱胎于某官员“很好很强大”的句型成为贯穿2008全年的经典。从原始版“很好很强大”，到爆发版“很黄很暴力”，再到后续版“很傻很天真”、“很恒很源祥”，“句型化”成为刻印2008诸多刀法中最奇异的一种。它方便表述、记载、互动乃至传播，并同时失之于简单粗暴；它一人红透大江南北，而更多重要表述则难以出头。

贝·布托19岁的儿子比拉瓦尔·布托·扎尔达里在接任巴基斯坦人民党主席接受记者采访时说：“我母亲总是说，民主是最好的复仇。”学者郭凯在观赏完奥运会马拉松比赛后说：“中国不就是一个正在用百米冲刺的速度跑马拉松的国度吗?”这些句型并不时髦，更欠流行，可其所涵思想锐度其实更扎眼，更值得铭记与传播。

【很黄很暴力】（hěn huáng hěn bào lì）

典出CCTV《新闻联播》，由一名13岁女孩脱口而出的这则短语成为2008第一波流行语中的代表句。

以此语为原始句，“很×很××”成为2008年最经典的流行句型。当然，与“让艳照门成为历史”一语其实是某移动硬盘的广告语类似，后来我看见的“很累很混蛋”一句也与任何新闻事件无关，它不过一位网友对自己一年辛辛苦苦挣扎生存的一种概括，不彪悍，很酸楚。

【我是出来打酱油的】（wǒ shì chū lái dǎ jiàng yóu de）

典出某电视台随机采访街边市民，就“艳照门”的八卦新闻询问观感。市民随口说：“关我屁事，我是出来打酱油的。”此语经由网络传播，迅速流行，成为2008年最著名的搪塞语。

在互联网上，“打酱油”一词的语源性阐释繁多。有一种语源性阐释，甚至追

需要全本请访问 www.ertongbook.com