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卢　翎

在坚守中前行
———２００８年度的微型小说创作

一

２００８年的微型小说创作，在众多作者的执着坚守、辛勤耕耘与努力创新中
稳步前行。
就作家创作而言，王蒙、聂鑫森、阿成、孙春平、韩少功等作家为本年度

的微型小说创作提供了具优良质地的作品，虽作品数量不多，但是他们本身是
一种象征，代表着微型小说发展的一种趋向。而多年坚守微型小说园地的作家
们，如谢志强、孙方友、王奎山、侯德云、袁炳发、刘国芳、陈毓、于德北、
陈永林、沈祖连、奚同发、陈力娇等则以高水平的、数量颇丰的作品支撑起微
型小说创作的天空，他们因日臻成熟的艺术风格和稳定的艺术发挥，而成为本
年度微型小说的中坚力量。同时，他们在创作中所显示出来的自我突破与超越
的努力，也使人看到，这是一支不可忽视的力量，他们的作品的质量是本年度
微型小说创作获得收获的保证。更为年轻的创作群体，如周海亮、无字仓颉、
潘格、戴燕、临川柴子、韩昌盛、韩昌元、游睿、连俊超等，他们的艺术起点
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较高，有着迥异于前辈写作者的艺术追求，在创作中，他们更加注重探索与创
新，在他们自我的寻找与确立中为当下的微型小说注入了新质，并使本年度微
型小说创作呈现出多元化的艺术取向。这是推动微型小说创作前行的一支重要
的力量，他们代表着微型小说的未来。在我所阅读的３０余种刊发微型小说的
报刊中，我深为微型小说创作者群体的庞大而感喟，这一庞大的写作者群体是
微型小说事业发展最为广泛的群众基础，同时也是微型小说文体最为广大的支
持者，他们以自己多彩多姿的笔触记录着他们的人生感悟与生命体验。

２００８年度中，各种微型小说报刊所发起的各类征文活动，以及全国范围内
的年度优秀微型小说作品评选工作，也对微型小说创作呈现良好发展态势起到
了推波助澜的作用。诸如 《百花园》《小小说选刊》和 《小小说出版》联合发
起的２００８年度小小说原创优秀作品评选， 《小小说选刊》的全国新秀选拔，
《微型小说选刊》的 “超级想象”微型小说全国征文大奖赛，《短小说》举办的
吴承恩文学艺术奖·小小说评选，以及中国小说学会的年度小小说·微型小说
排行榜等，这些优秀作品的评选活动，或重推介新人新作、或重艺术品质、或
重精英意识、或重读者反响，从不同层次促进了微型小说创作中精品意识的建
立，提高了微型小说创作艺术水准。
此外，一个值得注意的现象是，《百花园》《天津文学》《红豆》等诸多刊

物在刊发微型小说作品的同时，还刊发专门的评论文章，像 《天津文学》刊发
的阿成的 《黑龙江微型小说创作巡礼》、范小青的 《江苏小小说创作巡视》，
《百花园》杂志每期刊发的一篇旨在推介新人新作的评论，都显示出微型小说
刊物在提升微型小说艺术质地方面所进行的努力，评论界对于微型小说的观注
势必对微型小说的发展产生积极的促进作用。

二

微型小说文体以迅速快捷地表现生活见长，这也使众多的写作者局限于经
验的书写，重复经验、复制生活的场景，生活的即时性复制，所以相当多的微
型小说作家忽略了写作的最终精神的指向。日常生活经验是小说写作不可或缺
的资源，但是经验的书写并不意味着微型小说写作的全部，也并非创作的终极
使命。好的小说不仅仅是提供一些故事与经验，在日常生活经验的表达中，它
必然联系着这个世界隐秘的精神图景，必然联系着被遮蔽的人性的真相，抵达
某些存在状态。在２００７年度微型小说创作的检视中，我曾对微型小说写作中
经验化书写的强大而深感失望：微型小说写作者们过于迷恋生活表象的追赶，
迷恋于经验的书写与传达，满足于行进中的生活的现象的书写，所批量式生
产、复制的作品大行其道，这一切伤及了微型小说的艺术品质。然而，在２００８
年度的阅读中，我发现写作者超越性精神立场的张扬、深刻而独特的心灵体验
的传达以及对人的隐秘的心灵世界的探索，都使微型小说创作中曾令人担忧的
状况得以好转。
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《尴尬风流》是王蒙对小说文体体式的挑战，有人将之称为 “玄思小说”，
就其文本体式来看，我更愿将它们看做微型小说，因为它们体现了微型小说文
体的某些特性。在２００８年中，王蒙让作品的主人公———老王继续体验着 “尴
尬”。《答案》讲述的是老王的一个梦：梦中的老王参加了广播电台的有奖征答
活动。问题很简单，“人渴了应该怎么办？”一道简单得不能再简单的问题，答
案也是人尽皆知的生活常识，然而，老王却发现，人们提供的答案五花八门且
越来越复杂，但都与 “喝水”这一简单的事实差之千里。老王拿起电话要答
题，却总得不到响应。错误答案越来越多，奖金也随之攀升，最终也没人能够
得到那笔丰厚的奖金。老王却在不久后收到了高额的电话费收费单。是梦、是
现实、是陷阱、抑或是其他，作品没有为读者提供 “答案”，王蒙似乎也不想
为读者提供些什么，只是这样的一个梦，任你去想。然而，“梦”中却传达令
读者欲罢不能的复杂内容。蓦然回首，作品为我们提供的是一种常常被人们忽
略的存在状态，在看似荒诞不经的故事中，显示出生存的荒谬。可以说，我们
生活在一个充满了谎言的世界中。所以，昆德拉认为小说就对抗 “存在的被遗
忘”，“小说家发现人们这种或那种的可能，画出存在的图景”。 （米兰·昆德
拉：《小说的艺术》第４２页，北京三联书店１９９５年版。）在年轻的写作者中，
他们更加关注这种 “存在的图景”的勘探与发现，文金的 《飞碟来临》、连俊
超的 《姓名》、游睿的 《不小心的电话》、周海亮的 《我和妻子手牵手》、胡炎
的 《影子》等作品以近乎荒诞的方式，以生存于悖论中的无奈与尴尬、内心的
荒凉与痛苦，表达了对现代人精神生存处境的思考。作品在经验化书写中，抵
达精神的潜底，唤醒了那已然变得越来越麻木的心灵。作品因此而获得了异常
丰富的精神容量，给读者带来强烈的心灵震撼。对于小说创作来讲，真正打动
读者的正是这种深刻而独特的思想。
潘格的 《紫檀人生》、宋以柱的 《旗袍》、郭凯冰的 《胭脂扣》、于心亮的

《烟花巷的烟花》、王海椿的 《孤独的状元》、临川柴子的 《道情殇》等，以相
近的叙述姿态讲述着一个个颇具古典意味的爱情故事，《紫檀人生》中云先对
爱的忠贞不渝、《旗袍》中那深藏于裁缝心中的伤疼、《胭脂扣》中画家妻子手
中的那枚靛蓝色的胭脂扣、《烟花巷的烟花》中烟花巷里烟花、李琴师、年轻
女孩三代人共同演绎的爱的悲剧，仿佛成为２００８年度微型小说创作中一首首
反复咏叹的生命的悲歌。这些作品中，写作者从生活的经验入手 （甚至不乏时
下所谓的 “底层经验”），但是他们往往都能以其艺术的智性，深入人性的空
间，在表达某种无法言说的情感状态时，显示出生存的创痛、精神的困顿和人
性的高贵与尊严。
可以说，这些作品共同构成了２００８年度微型小说创作的精神向度。
小说虚构的本性使创作中对于经验的超越显得十分必要。对于微型小说来

讲，在没有充裕的时间与空间尽情铺张的前提下，于有限的时空与篇幅内表现
丰富的精神内涵，叙述的技巧就显得尤为重要。聂鑫森毫无疑问地堪称 “高
手”。２００８年度中，聂鑫森保持着良好的创作势头，仅从本选本所收录的 《鉴
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宝》《怀念一种声音》《刻碑名手》等微型小说作品来看，其叙述往往徐缓、平
淡，不动声色，在结尾处突然峰回路转，出人意外地幻化出大境界大思考。讲
究结尾的艺术是微型小说艺术的传统，聂鑫森却凭借深厚的艺术功力每每翻出
新意，并由此形成独特的底蕴与气质。
另一方面，创作者的艺术想象力也是作品的超越性所不可或缺有。正如卡

尔维诺所言：“艺术家的想象力是一个包容种种潜能的世界，这是任何艺术创
作也不可能成功阐发的。我们在生活中经历的是另外一个世界，适应着其他形
式的秩序和混乱。在纸页上层层积累起来的词语，正像画布上的层层颜料一
样，是另外一个世界，虽然也是不限定的，但是比较容易控制，规划起来较少
费力。” （卡尔维诺： 《未来千年文学备忘录》第７０页，辽宁教育出版社１９９７年。）在

２００８年度的微型小说创作中，一些年轻的微型小说写作者以天马行空般的想象
力，创造了一个又一个独立的纯粹的文学世界，在这个世界里，他们建立起有
悖于现实生活秩序的叙述逻辑，借此自由地展现人的内心复杂的精神景象和生
存的真相。晴朗的 《一个汉字和另一个汉字的婚恋》在独特的叙述情境中，讲
述了两个相爱的汉字三次不同的爱情婚姻状态的选择，他们一次次地选择、一
次次地失望，最终剩下无奈、痛苦与虚无。两个汉字的情感经历，正是现代人
内心情感脆弱的外化，人们渴求真挚的情感，但又深陷恐惧而无从获得，作品
通过奇妙的想象传达出对现代人情感困境以及人性深层虚无感的思考。朱辉的
《郑人买履》则借助一则古代寓言的故事外壳，极尽夸张之能事，讲述了现代
社会中传媒对于人的役使。而连俊超的 《姓名》则将物对人的异化推向了极
端，以生死追问的方式表达出符号化的社会生活中，物于人的异化，人的真实
意义被悬置后的荒芜感。
记得有位微型小说的作者曾经说过，微型小说需要飞翔的翅膀，我想或许

这种剥离了经验的物质表象，超脱了经验的现实逻辑的束缚，走向存在与人性
真相的想象正是这飞翔的 “翅膀”。

三

在中国古代小说发展史中，笔记小说独树一帜，成绩斐然。到了近现代乃
至今日仍不绝如缕。
自２０世纪８０年代微型小说创作日趋繁盛以来，笔记体微型小说始终跻身

于优秀的微型小说之列。孙犁、林斤澜、汪曾祺、冯骥才等小说家的创作确立
了笔记体微型小说的艺术品质。孙方友等众多微型小说写作者的多年来对笔记
体微型小说的坚守，使之稳健发展。在阅读２００８年度微型小说作品时，我发
现笔记体微型小说中不乏优秀之作，便收集起来，合成一辑。之所以要在本年
度微型小说的选本中将笔记体微型小说独立成一辑，还有另一层考虑，笔记体
微型小说的研究除个别作家作品的研究外，至今尚缺乏宏观、整体性的研究，
然而，对于这一品类的小说 （即新笔记体小说）的研究却可以说是著述颇丰，



卢
　
翎
·
序

５　　　　

因此，将笔记体微型小说独立成辑，还希望有识之士能够关注微型小说中的这
一品类，追溯其艺术渊源，探寻其新变与新质，将微型小说的研究推向深化。
以现代意识审视近现代或时下身怀绝技的市井奇人、奇事，在所记取的古

今人事、怪事异事中折射出对现实人生、人性的思考是２００８年度笔记体微型
小说创作的一个鲜明的特点。孙方友多年来创作了大量的笔记体微型小说，
“陈州笔记”系列微型小说曾给我留下了深刻的印象。在２００８年度中，他的
《小镇人物四题》仍是陈州系列的延续，记小镇上的奇人奇事、无人破解的
“谜团”，传达出对动荡岁月中被扭曲的人性的思考。而同样是以小镇奇人为表
现对象的 《淮源人邪乎》，在对林碧贤、柳泓一、传奇般人生的极力渲染中，
则更多传达出对于世事沧桑的感悟以及现实生活的反思。
笔记体小说叙述上不拘一格，随性而至，常杂以风俗画、名物考证或议

论，写人记事注重传神撷要，“写照传神，仿摹毕肖”。（张潮：《虞初新志自叙》，
转引自石昌渝：《中国小说源流论》１３２页，北京三联书店１９９４年版。）而时下的笔记体

微型小说中，由于写作者成功地将现实主义的艺术表现手法融入其中，所以重
细节的刻画，典型人物的塑造，环境气氛的渲染。在连召波的 《丐踪侠影》
中，作者避实就虚，以侧面描写的手法，成功地刻画了一位身怀绝技、隐于乱
世、除暴安良的侠丐形象。梁重懋在 “烟墩大鼓”微型小说系列作品中，将生
活原生态的写实与笔记体的 “猎奇”糅合在一起，书写着一个个独具文化与人
性丰富内涵的乡村人物传奇。
或许正是在传统笔记体的基础上融入新的思考、新的艺术表现手法，才使

这一古老的小说品类仍然保持着强健的生命力。
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王　蒙

答　　案
（外一篇）

老王做了一个梦。他听广播听到一个有奖问答题：人渴了应该怎么办？说
是奖金６００元，让大家竞猜，可以给电台打电话，可以发短信，也可以发电
邮。声音好听的男女广播员，反复强调着他们的电话与手机号码，还有伊妹儿
地址。
第一个幸运地接通电话的人回答说： “赶紧打点滴，注射生理盐水。”错

了，奖金增至８００元。
于是男女广播员启发说，不一定是打针的方法嘛。
第二个电话接通者，说是应该吃渔人牌薄荷糖。
又错了，奖金增至１０００元。第三个人答复说，吃牛黄解毒丸。主持人继

续启发，就差点把答案说出来了。
老王想，这答案当然是喝水了，这样简单的问题，怎么硬是没有人猜对

呢？

老王拨通了电话，电话那边说，您的电话已经接通，请耐心等待。
下面的回答是看梅林的国画，是用冰镇额头，是按摩涌泉穴，是喝酸梅

汤，是喝可口可乐。
最后，答案是喝干净水。同时老王得到耐心的解释，说是他的电话没有被

选中，欢迎他对广播节目的支持。
不久，他收到了话费通知单。不多，３０多块。
醒后他给别人讲这个梦，大家都认为是他吃多了上火造成的。

安眠药片

老王在电影频道中看一部可能是港台出品的武侠片，里边几次说到一桩江
湖上的恩怨还没有了结，但是字幕出来的是恩怨尚未 “了解”。“了结”一而再
再而三地变成 “了解”，老王纳闷，怎么？现在的人连 “哇”、“噻”、“酷毙”、
“一把”、“东东”、“美眉”……都知道，却不知道一个 “了结”吗？
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过了几天，他看凤凰台的节目，看到里边报道一个境外讲话的时候，字幕
是 “士可忍，孰不可忍？”老王又纳闷，是不是他们把 “士可杀不可辱”与
“是 （指示代词，当 ‘这’讲）可忍，孰不可忍”混淆了？这两句话怎么可能
混为一谈呢？

老王忽然一下子想起了许多媒体上的语言与用字问题，他觉得头晕、心
慌、漾酸水。夜间无论如何睡不着觉了，他吃了一些安眠药片。
他一觉睡了几天。后来发现，这种安眠药是治癫痫的，他用药太猛了。
他仍然纳闷，是我吃多了安眠药片啊，难道那些可爱的电视人也都吃多了

药了？

（选自 《格言》２００８年第１３期）

尴 尬 风 流

思维法则

老王和几个老友聚会，大伙儿争着说自己老了。老王觉得奇怪，这真是一
种独特的文化呀，人们怎么那么愿意说自己老呢？
老人Ａ说，老伴儿让他去超市买瓶山西老陈醋，他居然买了一瓶广东老

抽———酱油回来。
朋友们说：靠谱，靠谱，又不是买了一瓶敌敌畏。
老人Ｂ说，星期天本来计划去儿子家，上大巴时上错了，就去了闺女家。
朋友们说，谁让你当年不知道计划生育呢？孩子多是福气，去谁家不一

样？

Ｂ说，不一样，欲言又止，看来还有点隐情。
老人Ｃ是一位小有名气的数学家，他说，他们那幢居民楼的老人，锻炼身

体主要靠爬楼梯，楼外散步已经没有地方了，原因是私家车与狗屎太多，占据
了所有空地，而且汽油味炒菜味也不利散步。一天Ｃ走到四层楼梯的拐弯处，
碰到楼上十二层的一位老汉，两人聊了一会儿奥运会，然后十二楼的老汉忘记
了自己是正在从上往下走还是从下往上爬。事关每天的锻炼指标，马虎不得，
十二楼老汉很恐慌。
Ｃ说，让我们想一想：如果您是从上往下，我就是从下往上，因为我们是
顶头相遇，并不是一个追上另一个。那么，只要我记得清楚是在上还是在下，
自然您就是正相反，您就不会迷失，请放心。但是……但是……但是我是在上
还是在下呢？您瞧，本来我是很明白的，压根我就没有糊涂，叫您一说，我怎
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