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不能让祖国受委屈

李　洹

女士们，先生们，亲爱的中法朋友们，你们好！

我想首先感谢巴黎人民和巴黎市警察局给了我们今天这次机会让我们聚集于

此。这是罕见的一次，也是欧洲和法国历史上最大的华人集会。

我想代表从别的城市，乘坐大巴、火车和汽车，从几百公里以外自费赶来的
朋友们说几句话。很多朋友没有能与我们相聚于此，但是我想替他们表达他们与
我们一样的对中国、对法国、对法国人民，以及对中法友谊的关注。

在这次对中国的妖魔化的扭曲报道事件中，我们，全世界的中国留学生，我
们感觉很痛，我们的感情受到了伤害，但是我们不怪法国人民，因为造成这样结
果的责任人不是你们，而是一些不负责任的媒体和职业煽动家。

像所有行业一样，记者和媒体有自己要遵守的职业道德。媒体要求公正，客
观，对所报道内容的核实，以及评论的适中。无论如何，也不能诽谤和诬蔑，没
有证据地责难，扭曲事实。

在对最近发生的事情报道中，一些记者超出了他们原本的报道角色，完全变
成了自认为拥有绝对真理的批判家，甚至把事件可笑地简单化。一个弱小而善良
的受害者和一个巨大而残忍的暴徒。他们的角色从一开始就这样人为地被分配好
了。

然后，记者们找寻各种方式和手段来证明这两个角色。比如说，选择性的阐
述历史，认为中国的革命对中国不可分割的一部分是 “侵略”，而故意不说百分
之九十五受煎熬的藏人的黑暗的政教合一，把尼泊尔的警察当成是中国警察，用
几十年前的照片来说今天的事情，传播根本没有验证的信息，比如根本没有可信
度的所谓死亡人数，以及选用一些别有用心的人的口述。

那些外国游客的描述，和他们拍到的视频让我们看到暴徒对无辜路人进行令
人发指的暴力，没有一个媒体说这是对无辜者的施暴。更有甚者，一些不负责任
的媒体制造并强迫人们接受一个根本没有任何可信和公正证据的 “血腥镇压”的
假设。

媒体很少邀请中国人在节目中阐述他们的观点，即使有也是把他放在被告的
位置上，而另一方的则是在数量上几倍于他的 “法官”。是，你可以批评中国政
府在一段时间里不允许记者入藏，但是不能捏造不知道的事情。

这种处理西藏暴乱信息的方式，是一种媒体暴力，一种意识形态的欺骗行
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为，一种话语权的霸权，一种扭曲事实的宣传，一种无耻的欺骗。
首先受害者是法国人民，他们是多么的具有怜悯心和博爱，他们相信媒体，

可不幸的是，他们被操纵和欺骗了。
西方的信息模式本来还是人们的一种效仿模式，它现在不再是了。没有人有

权力操纵大众舆论，不能在中国，也不能在世界上任何地方。这是在所谓言论自
由模式中的另一种压制言论自由的方式。
还有一些作为法国精英的政客的思维惰性，让我们无比震惊。

所谓人权，对某些人来说是圣战的号角，和一切有政治目的不负责任的煽动
的盾牌，比如说对于罗伯特·梅纳尔 （“无疆界记者”组织主席）。为什么此人在
关塔那摩监狱里的酷刑不断重复，在伊拉克人被美军士兵侮辱的时候消失了？这
是不是一种选择性的失明呢？

联合国教科文组织终止了对 “无疆界记者”的支持，在一份公告中，联合国
教科文组织解释说，无疆界记者多次在无客观所言地报道某些国家的过程中丧失
了记者职业道德。

为什么呢？

从互联网上，同时也是我们的罗伯特先生承认的信息中，我们了解到 “无疆
界记者”的财政支持是源于一些与美国中央情报局关系密切的组织。

我们，海外的中国学生，我们很心痛，我们的感情受到了伤害，但是我们并
不怨恨法国人。

我们是两个截然不同的世界之间经验与信息交换的桥梁，我们也是这场文
化、思想，尤其是政治冲突最先的受害者。

在国内的中国人非常相信我们这些留学生对国外的见解。他们对于国外的认
识和印象取决于这个留学生群体的感觉。
面对捏造或者说传递虚假消息的西方媒体的指责，我们这些学生中的很多人

开始反击，在互联网上辩论并呼唤报道的真实性。我们都注意到，被某些媒体
“喂饱了”的有些法国人对于中国有着很深的偏见。
在抵制奥运，抵制中国，所谓自由西藏的叫喊声中，中国人民对西方世界的

审视和不信任正在增长。中国政府的努力还远没有达到尽善尽美的地步，说它是
世界上最完善的和说它是世界上最差的同样可笑。但我们这一代，我们这些二十
岁到三十岁的年轻人，从我们年幼时起，我们就一直生活在中国生活水平不断提
高及自由度不断开放的环境中。

我们很惊讶，在这一切都向好的方面发展的时刻，在这个我们生活比以前更
好的时候，国外才有越来越多的人想把我们从所谓的 “世界上最大的独裁”中
“拯救”出来！我想问，你们以前在哪儿？我们这些在西方求学的中国人，我们
对未来充满了自信。的确，中国还有很多事情要做，而我们，我们中国人，更是
对这些进步的实现有着前所未有的信心。

中国有另一种文化，另一种历史，另一个体积。社会学不是一种像数学精确
的科学。在这方面，要成为一种 “普遍的典范”有太多的变数。

来中国吧！来看看一个真实的，完整的中国，一个很多西方媒体不会展现给

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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你们的中国，来西藏吧！用你们的眼睛来见证那个所谓的 “文化灭绝”，是否这
种灭绝真的存在，是否藏语正在 “消失”，那些喇嘛们是不是可以自由的信仰他
们的宗教，西藏人是不是比在达赖的神权统治下过得更好！和那些上了年纪的西
藏人聊聊，谈谈他们永远无法忘记的 “佛教天堂”。我们需要直接的交流，更多
的知识交换，我们会继续对此作出贡献！
我们中国留学生支持奥运，支持奥运在中国举行，这个占人类五分之一人口

的国家有资格承办奥运会。
奥运是属于谁的？奥运是属于您的，属于我的，属于我们的，属于我们大

家，属于全世界的人民。这不是一场政治游戏。亲爱的政客们，反对中国的那些
政治势力的走卒们，请停止你们对于奥运的污染。
中国作为东道主国家，想为全世界人民送上一份最好的礼物。成千上万的中

国人呕心沥血多年，就是为了这一天。他们正敞开怀抱欢迎世界各国的人们。
当奥运圣火在世界各地传递的时候，所传达的是同一条信息，那就是欢迎你

们的到来，中国人民期待和你们一起庆祝这个充满人性关爱的盛会。
当有些媒体提到，这次圣火传递失败是给中国的一记耳光。当代表着爱与和平

的圣火，受到一些专门抗议者的侮辱行径时，我认为这确实是一记耳光，但不是给
中国的，而是给中国人民的，给法国人民的，给全世界所有热爱奥运的人民的。
很多法国人似乎对中国有一种恐惧，这种恐惧来自于对中国的无知。这也是

为什么我们希望你们可以直接和我们沟通，通过我们，热爱并希望巩固中法友谊
的桥梁，来进一步了解中国。
中国和她的文化注定了我们爱好和平的本质。自秦朝统一六国后，中国从此

结束了原来分裂的状态，成为一个完整独立的国家。我们便属于一个大家庭。
我认为这是一个具有五千年历史的文化的高度。这会令人担忧？但是文化是

鲜活的具有生命力的。当你们在中国饭店使用筷子的时候，中国文化正向你们充
分地展开它的怀抱。
妖魔化中国只会让中国人愈发远离西方世界，只会加剧人民间的距离。
请让我们好好沟通！

我们想给你们其他一个信息。我们中国留学生，非常诚恳地希望中法人民之
间不要有敌对情绪，因为不管怎样这都是不理性的，也是没用的。了解两种不同
文化的我们，希望成为这两国人民的一座桥梁，一个信息沟通点。我们向你们诉
说的是中国人民的真实想法和感受，我们同时也会传达法国人民对中国善意的关
注。请相信我，这座桥，将会前所未有的坚固，特别是在这种极度令人遗憾的现
状下。
我亲爱的法国朋友们，我们热烈欢迎你们所有人的到来，甚至那些想 “在北

京制造混乱”（一个欧洲议会议员的言论）的人。我们将会帮助他们找到一个好
的保险公司，为他们提供一种包括所有民事责任的保险。
让我们北京见吧，亲爱的朋友们！
谢谢，非常感谢！

（选自 《人民网》２００８年４月２０日１２：２１）
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内在生命的伟大

———我看残奥会

周国平

一

小时候，也许我也曾经像那些顽童一样，尾随一个盲人，一个瘸子，一个驼
背，一个聋哑人，在他们的背后指指戳戳，嘲笑，起哄，甚至朝他们身上扔石
子。如果我那样做过，现在我忏悔，请求他们的原谅。

即使我不曾那样做过，现在我仍要忏悔。因为在很长的时间里，我多么无
知，竟然以为残疾人和我是完全不同的种类，在他们面前，我常常怀有一种愚蠢
的优越感，一种居高临下的怜悯。

现在，我当然知道，无论是先天的残疾，还是后天的残疾，这厄运没有落到
我的头上，只是侥幸罢了。遗传，胚胎期的小小意外，人生任何年龄都可能突发
的病变，车祸，地震，不可预测的飞来横祸，种种造成了残疾的似乎偶然的灾难
原是必然会发生的，无人能保证自己一定不被选中。

被选中诚然是不幸，但是，暂时———或者，直到生命终结，那其实也是暂
时———未被选中，又有什么可优越的？那个病灶长在他的眼睛里，不是长在我的
眼睛里，他失明了，我仍能看见。那场地震发生在他的城市，不是发生在我的城
市，他失去了双腿，我仍四肢齐全……我要为此感到骄傲吗？我多么浅薄啊！

上帝掷骰子，我们都是芸芸众生，都同样地无助。阅历和思考使我懂得了谦
卑，懂得了天下一切残疾人都是我的兄弟姐妹。在造化的恶作剧中，他们是我的
替身，他们就是我，他们在替我受苦，他们受苦就是我受苦。

二

我继续问自己：现在我不瞎不聋，肢体完整，就证明我不是残疾了吗？我双
眼深度近视，摘了眼镜寸步难行，不敢独自上街。在运动场上，我跑不快，跳不
高，看着那些矫健的身姿，心中只能羡慕。置身于一帮能歌善舞的朋友中，我为
我的身体的笨拙和歌喉的喑哑而自卑。在所有这些时候，我岂不都觉得自己是一
个残疾人吗？

事实上，残疾与健全的界限是十分相对的。从出生那一天起，我们每一个人



２００８
中

国

散

文

年

选

周
国
平
·
内
在
生
命
的
伟
大

６　　　　

的身体就已经注定要走向衰老，会不断地受到损坏。由于环境的限制和生活方式
的片面，我们的许多身体机能没有得到开发，其中有一些很可能已经萎缩。严格
地说，世上没有绝对健全的人。有形的残缺仅是残疾的一种，在一定的意义上，

人人皆患着无形的残疾，只是许多人对此已经适应和麻木了而已。
人的肉体是一架机器，如同别的机器一样，它会发生故障，会磨损、折旧并

且终于报废。人的肉体是一团物质，如同别的物质一样，它由元素聚合而成，最
后必定会因元素的分离而解体。人的肉体实在太脆弱了，它经受不住钢铁、石
块、风暴、海啸的打击，火焰会把它烤焦，严寒会把它冻伤，看不见的小小的病
菌和病毒也会致它于死地。

不错，我们有千奇百怪的养生秘方，有越来越先进的医疗技术，有超级补
品、冬虫夏草、健身房、整容术，这一切都是用来维护肉体的。可是，纵然有这
一切，我们仍无法防备种种会损毁肉体的突发灾难，仍不能逃避肉体的必然衰老
和死亡。
我不得不承认，如果人的生命仅是肉体，则生命本身就有着根本的缺陷，它

注定会在岁月的风雨中逐渐地或突然地缺损，使它的主人成为明显或不明显的残
疾人。那么，生命抵御和战胜残疾的希望究竟何在？

三

我的眼前出现了一系列高贵的残疾人形象。在西方，从盲诗人荷马，到双耳
失聪的大音乐家贝多芬，双目失明的大作家赫尔博斯，全身瘫痪的大科学家霍
金，当然，还有又瞎又聋又瘫的永恒的少女海伦·凯勒。在中国，从受了腐刑的
司马迁，受了膑刑的孙子，到瞎子阿炳，以及今天仍然坐着轮椅在文字之境中自
由驰骋的史铁生。他们的肉体诚然缺损了，但他们的生命因此也缺损了吗？当然
不，与许多肉体没有缺损的人相比，他们拥有的是多么完整而健康的生命。

由此可见，生命与肉体显然不是一回事，生命的质量肯定不能用肉体的状况
来评判。肉体只是一个躯壳，是生命的载体，它的确是脆弱的，很容易破损。但
是，寄寓在这个躯壳之中，又超越于这个躯壳，我们更有一个不易破损的内在生
命，这个内在生命的通俗名称叫做精神或者灵魂。就其本性来说，灵魂是一个单
纯的整体，而不像肉体那样由许多局部的器官组成。外部的机械力量能够让人的
肢体断裂，但不能切割下哪怕一小块人的灵魂。自然界的病菌能够损坏人的器
官，但没有任何路径可以侵蚀人的灵魂。总之，一切能够致残肉体的因素，都不
能致残我们的内在生命。正因为此，一个人无论躯体怎样残缺，仍可使自己的内
在生命保持完好无损。
原来，上帝只在一个不太重要的领域里掷骰子，在现象世界播弄芸芸众生的

命运。在本体世界，上帝是公平的，人人都被赋予了一个不可分割的灵魂，一个
永远不会残缺的内在生命。同样，在现象世界，我们的肉体受千百种外部因素的
支配，我们自己做不了主人。可是，在本体世界，我们是自己内在生命的主人，

不管外在遭遇如何，都能够以尊严的方式活着。
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四

诗人里尔克常常歌咏盲人。在他的笔下，盲人能穿越纯粹的空间，能听见从
头发上流过的时间和在脆玻璃上玎玲作响的寂静。在热闹的世界上，盲人是安静
的，而他的感觉是敏锐的，能以小小的波动把世界捉住。最后，面对死亡，盲人
有权宣告：“那把眼睛如花朵般摘下的死亡，将无法企及我的双眸……”
是的，我也相信，盲人失去的只是肉体的眼睛，心灵的眼睛一定更加明亮，

能看见我们看不见的事物，生活在一个更本质的世界里。
感官是通往这个世界的门户，同时也是一种遮蔽，会使人看不见那个更高的

世界。貌似健全的躯体往往充满虚假的自信，踌躇满志地要在外部世界里闯荡，
寻求欲望和野心的最大满足。相反，身体的残疾虽然是限制，同时也是一种敞
开。看不见有形的事物了，却可能因此看见了无形的事物。不能在人的国度里行
走了，却可能因此行走在神的国度里。残疾提供了一个机会，使人比较容易觉悟
到外在生命的不可靠，从而更加关注内在生命，致力于灵魂的锻炼和精神的创
造。
在这个意义上，不妨说，残疾人更受神的眷顾，离神更近。

五

上述思考为我确立了认识残奥会的一个角度，一种立场。
残疾人为何要举办体育运动会？为何要撑着拐杖赛跑，坐着轮椅打球？是为

了证明他们残缺的躯体仍有力量和技能吗？是为了争到名次和荣誉吗？从现象

看，是；从本质看，不是。
其实，与健康人的奥运会比，残奥会更加鲜明地表达了体育的精神意义。人

们观看残奥会，不会像观看奥运会那样重视比赛的输赢。人们看重的是什么？残
奥会究竟证明了什么？

我的回答是：证明了残疾人仍然拥有完整的内在生命，在生命本质的意义
上，残疾人并不残疾。
残奥会证明了人的内在生命的伟大。

２００８年９月８日

（选自周国平博客）
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站在烦恼里仰望幸福

马　德

人生烦恼无数。

先贤说，把心静下来，什么也不去想，就没有烦恼了。先贤的话，像扔进水
中的石头，而芸芸众生在听得 “咕咚”一声闷响之后，烦恼便又涟漪一般荡漾开
来，而且层出不穷。

幸福总围绕在别人身边，烦恼总纠缠在自己心里。这是大多数人对幸福和烦
恼的理解。差学生以为考了高分就可以没有烦恼，贫穷的人以为有了钱就可以得
到幸福。结果是，有烦恼的依旧难消烦恼，不幸福的仍然难得幸福。

烦恼，永远是寻找幸福的人命中的劫数。

寻找幸福的人，有两类。

一类像在登山，他们以为人生最大的幸福在山顶，于是气喘吁吁、穷尽一生
去攀登。最终却发现，他们永远登不到顶，看不到头。他们并不知道，幸福这座
山，原本就没有顶、没有头。

另一类也像在登山，但他们并不刻意登到哪里。一路上走走停停，看看山
岚、赏赏虹霓、吹吹清风，心灵在放松中得到某种满足。尽管不得大愉悦，然
而，这些琐碎而细微的小自在，萦绕于心扉，一样芬芳身心、恬静自我。

对于心灵来说，人奋斗一辈子，如果最终能挣得个终日快乐，就已经实现了
生命最大的价值。

有的人本来很幸福，看起来却很烦恼；有的人本来该烦恼，看起来却很幸
福。

活得糊涂的人，容易幸福；活得清醒的人，容易烦恼。这是因为，清醒的人
看得太真切，一较真儿，生活中便烦恼遍地；而糊涂的人，计较得少，虽然活得
简单粗糙，却因此觅得了人生的大境界。

所以，人生的烦恼是自找的。不是烦恼离不开你，而是你撇不下它。

这个世界，为什么烦恼的人都有。

为权，为钱，为名，为利……人人行色匆匆，背上背着个沉重的行囊，装得
越多，牵累也就越多。

几乎所有的人都在追逐着人生的幸福。然而，就像卞之琳 《断章》所写的那
样，我们常常看到的风景是：一个人总在仰望和羡慕着别人的幸福，一回头，却
发现自己正被别人仰望和羡慕着。
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其实，每个人都是幸福的。只是，你的幸福，常常在别人眼里。

（选自 《读者》２００８年１９期）

在北京大学２００８年开学典礼上的演讲

俞敏洪

各位同学、各位领导：
大家上午好！（掌声）

非常高兴许校长给我这么崇高的荣誉，谈一谈我在北大的体会。（掌声）
可以说，北大是改变了我一生的地方，是提升了我自己的地方，使我从一个

农村孩子最后走向了世界的地方。毫不夸张地说，没有北大，肯定就没有我的今
天。北大给我留下了一连串美好的回忆，大概也留下了一连串的痛苦。正是在美
好和痛苦中间，在挫折、挣扎和进步中间，最后找到了自我，开始为自己、为家
庭、为社会能做一点事情。
学生生活是非常美好的，有很多美好的回忆。我还记得我们班有一个男生，

每天都在女生的宿舍楼下拉小提琴，（笑声）希望能够引起女生的注意，结果后来
被女生扔了水瓶子。我还记得我自己为了吸引女生的注意，每到寒假和暑假都帮
着女生扛包。（笑声掌声）后来我发现那个女生有男朋友，（笑声）我就问她为什么
还要让我扛包，她说为了让男朋友休息一下 （笑声掌声）。我也记得刚进北大的时
候我不会讲普通话，全班同学第一次开班会的时候互相介绍，我站起来自我介绍
了一番，结果我们的班长站起来跟我说：“俞敏洪你能不能不讲日语？”（笑声）我
后来用了整整一年时间，拿着收音机在北大的树林中模仿广播台的播音，但是到
今天普通话还依然讲得不好。
人的进步可能是一辈子的事情。在北大是我们生活的一个开始，而不是结

束。有很多事情特别让人感动。比如说，我们很有幸见过朱光潜教授。在他最后
的日子里，是我们班的同学每天轮流推着轮椅在北大里陪他一起散步。（掌声）每
当我推着轮椅的时候，我心中就充满了对朱光潜教授的崇拜，一种神圣感油然而
生。所以，我在大学看书最多的领域是美学。因为他写了一本 《西方美学史》，
是我进大学以后读的第二本书。
为什么是第二本呢？因为第一本是这样来的，我进北大以后走进宿舍，我有

个同学已经在宿舍。那个同学躺在床上看一本书，叫做 《第三帝国的兴亡》。所
以我就问了他一句话，我说： “在大学还要读这种书吗？”他把书从眼睛上拿开，
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