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吃晚饭时，女人说，上河湾的伍师达这几天要来，儿子已经七岁了。男人正埋头

用心地吃拉条子，他喜欢吃拉条子，面筋味道足。他嘴里嘴外都是没扯断的拉条子，

呼噜呼噜的声音像打鼾似的。嘴里塞满了拉条子，没有说话的空隙，男人抬头看了女

人一眼，明白女人的想法，他没有响应，又继续埋头吃起来。女人心里不悦，看着男

人狼吞虎咽的吃相，暗怨道，好像八辈子没吃过拉条子，饿狼似的！女人心里埋怨，

却没有责怪男人。男人是家里的主心骨，地里、圈里的活，出来进去都靠他一个人。

自从有儿子后，男人就不叫女人去地里干活，她只负责在家带儿子、做饭，偶尔也帮

男人给圈里的马羊添把草料，干一些离家近也不费力气的活。儿子缠人得很，女人上

个茅房都跟着，像她的尾巴一样，甩都甩不掉，女人哪都不能去，整天窝在家里，烦

透了。男人没有单独带过儿子，体会不到女人这份烦恼，他认为，女人在家带孩子天

经地义。

一大盘拉条子吃完，男人伸出舌头把盘子里的汤汤水水舔干净，又端起女人早准

备好的一大碗面汤，试了试温度正好，咕咚咕咚一口气灌进肚子，才满足地用手抹抹

嘴，掏出一支烟点上抽了一口说，你说的是儿子的虚岁，他离成人还差一截呢。

女人说，到年底不就满七岁了？上河湾的伍师达难得来一回呢。

男人站起身说，到年底再说吧，不就行个割礼么，离了上河湾的伍师达，儿子就

不能成人了？

女人白了男人一眼，都说上河湾伍师达的手艺好，人家可是区长请来给他儿子行

割礼的，好多人都想着沾区长这个光呢。

男人不高兴了，没好气地说，我就说呢，你这么心急，原来是想着给区长那条老

骚狗捧场……

女人手中的湿抹布飞过来，砸在男人的脸上。

区长曾叫人从卫生院的值班室里光溜溜地捉过奸，祖宗八代的人都丢光了，可有

些女人说起区长来，像是他给祖宗增光了似的。

男人的女人不是那种女人，他知道把话说重了，便抹了一把脸上的油腻，弯腰捡
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起地上的抹布放在桌子边，默默走出屋子，去马圈拌草。

碗筷摆在锅台上没有洗涮，女人钻进被窝把自己裹起来，一个人先睡了。儿子爬

在炕沿上推母亲，叫她给自己洗脸，然后讲故事。女人被儿子推得摇来晃去，就是不

吭声。

男人进来看到眼前的情景，知道老婆给他怄气，他一点都不生气，把脏兮兮的儿

子拉下炕，弄些热水胡乱洗把脸，叫儿子脱衣去睡觉。男人上上下下地把自己洗净

了，回来见儿子还坐在炕上，没有脱下一件衣服。儿子是在等母亲给他脱呢。男人突

然间来气了，冲儿子吼了一声，儿子吓坏了，嘴角抽动着，眼里泪光闪闪，但没有哭

出声。儿子带泪的眼怯怯地望着父亲，就是不脱衣服。男人气愤地抓过儿子，粗暴地

几下扒掉他的衣服，把他塞进老婆旁边的被窝里。儿子这下才开始哭，小身子在被子

下面一耸一耸的，很压抑，像是受了多大委屈似的。

女人转过身看了一眼身边的儿子，又看了一下男人，转回身搂着儿子睡。女人在

乎了，男人的气消了一大半，他关掉灯脱掉衣服，侧躺在女人身边，伸手去揽女人。

女人裹着被子的身子拧了一下，把男人的手甩掉了。男人在黑暗中摇摇头，笑了一

声，又去抱女人。女人这回没有把男人的手甩开，象征性地挣扎几下，被男人扯开被

子抱在了怀里。男人的手顺着女人的衣服钻进去，女人的身子扭动着，转过身来，恶

狠狠地对男人说，一边去，我心里正想着区长呢。

男人嘿嘿笑道，去他妈区长，我知道你连正眼都不会看那个老骚狗的，他算啥东

西。我是图嘴上痛快呢。

男人这么一说，女人的气全消了，说，你痛快过了，现在该说正事了吧。你刚才

都看到了，儿子依赖到了啥程度，这么大了，衣服全靠我给穿脱，越长越小了。

男人叹口气说，是不像话，我小的时候可不是这样。

那你同意这次给儿子行割礼了？

男人抽出手来，解着女人的衣服说，这次下次还不都一样，迟早都得割。只是

——和区长那个老骚狗的儿子一起割，我心里不舒服……

这阵子秋收，地里活忙，男人干上一天的活，总要拿女人解解乏。女人不再固

执，一边动手解自己的衣服，一边说，他割他的，咱割咱的，各不相干，你不是说，

这次下次都一样，那就这次割吧，咱图的是上河湾伍师达的手艺。

男人不吭声，手上使劲把女人胸口的衣服褪下。女人一把拨开男人的手，扯过衣

服掩住胸口，对男人轻声说，儿子还没睡着呢。

男人抬起身，凑到儿子跟前看了看，儿子玩一天累了，哭够早就睡着了。男人迫

不及待地又扯女人的衣服。女人坐起来自己褪尽身上的衣服，嘴附在男人耳边，小声

说，你等等，我去洗洗。男人身上忽地一热，哪还等得急，扯住女人，不让她下炕，

可女人一挣脱，鱼似的哧溜跳下炕，闪着白光走了。

地里的庄稼收完后，剩下的活就是把收回来的玉米秸和干草码起来。这个活得两

个人干，一人站在草堆上码，一人往上面丢。女人扎一条大头巾，帮男人码草，男人
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丢上去几个草捆，又跳上草垛去码好，才给女人说，你看我一个人能弄这活，你还是

去给儿子的成人礼做准备吧。女人扯下头巾，看着男人上蹿下跳挺自如，想着儿子的

事比码草重要，便给男人提来一壶奶茶，带儿子去镇街上买东西了。

先得给儿子买身新衣服。女人心细，在镇街上转了半天，打听到区长给他儿子买

的衣服，咬咬牙给自己的儿子也买了同样的一身。她家的日子不如区长家好，但她不

能让自己的儿子在成人礼上输给区长儿子，穿同样的衣服，又是一个伍师达行的割

礼，她儿子不比区长的儿子差，这样一来，她的心里才平衡。

只是，在给行割礼的伍师达买礼品时，女人动起别的心思，本来该买一双皮鞋

的，她却买了一顶帽子。在镇街上转来转去，女人发现，好点的皮鞋都要一百多块

钱，差点的又拿不出手。就在她犹豫不知道要不要买好点的皮鞋时，她看到了那顶羊

羔皮帽子，颜色极纯，黑得利利落落，又庄重又富贵，一看进眼里心里就熨熨帖帖

的。她一下子喜欢上了这顶帽子，一问价，才三十块钱。女人毫不犹豫选择了这顶羊

羔皮帽子。买到自己满意的东西，又省下了钱，女人心里高兴，没想给自己买什么，

却想着给自己男人买点啥东西。在街上又溜达几个来回，除过给男人买了一公斤莫合

烟外，竟想不出还能买别的啥。男人的衣服不用买，还没到过年的时候呢，他是个怪

脾气，现在买了，他认为是浪费，不会过日子的人才这么浪费呢，他一定会发火的。

男人一年到头，地里家里地忙碌着，是家里的支柱，该给他买点啥东西才对。买啥

呢？女人犯愁了。

思忖来思忖去，最后，给男人买了一条红裤带和红裤衩。来年就是男人的本命

年，女人想着先把这东西备下，免得到时忘记。

天将黑时，女人心满意足地带着儿子背着东西回到家。一进家门，见男人在吃冷

馍，知道男人已饿得撑不住了。女人连连向男人道歉，把包袱塞进男人怀里，赶紧去

洗手做饭。

男人吃着冷馍，在炕边打开包袱，边吃边翻看女人买的东西。男人先翻看儿子的

衣服，回过头问了女人价钱，他认为值。儿子毕竟是过成人礼，一生就这一次，是得

好点。看到给伍师达买的羊皮帽子，男人很满意，知道了价格，更是对女人大加赞

赏，好像女人干了一件不得了的事，把女人夸得有些不好意思，脸红彤彤的，不住地

拿眼瞄男人，心里满是欢喜。男人拿起帽子准备往自己头上戴时，发现帽子里的红裤

带和红裤衩，或者是鲜红的颜色过于扎眼，男人的眼睛一瞬间被刺得睁不开。他把这

些东西掏出来打开，眼前更是一片跳跃的红色，像一把正在熊熊燃烧的火苗，噌地一

下，把他心里的怒火点着了。男人连问都没问，极冲动地把红裤衩和红裤带揉成一

团，扔向女人，冷笑道，好啊，你个不要脸的，说是给儿子行割礼，却给伍师达连这

种东西都买好了，原来你早就认识他，我就说呢，你怎么非要这个时候给儿子行割

礼，敢情不是为儿子，是为你自己！

正在和面的女人还沉浸在男人对她的赞赏里呢，哪里想到男人会突然翻脸，她大

吃一惊，不明白怎么把他给惹了，等看清扔过来掉在地上的东西，火气噌地蹿上来，
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推开面盆指着男人骂道，你是眼瞎了咋地，不看看这是派啥用场的？不会看还不会

问？胡乱发啥脾气。过年就是你的本命年，这是给你本命年用的！

火焰被女人的话浇灭了，男人愣愣地看着女人，他这时的处境很尴尬，想笑笑不

出来，道歉说不出口，脸上的表情讪讪的。好久，男人才想起要给自己辩护一下。

这……我……我的本命年不是已经过完了吗？他说这话时犹犹豫豫，底气明显不足，

可见，他心里还是明白自己本命年的。

你也不问个青红皂白，就骂我，你不是不承认儿子的虚岁吗，咋把自己的虚岁过

得这么踏实……

我……我……男人心虚，说不出个所以然来。

谁知道你一天到晚脑子净瞎想啥呢，你自己瞎想也就罢了，还老把我想得不干不

净，当我什么人哪？

女人伤心，丢下面盆，干脆不做饭了。她越想越气，渐渐地哭了起来。从一提起

给儿子行割礼开始，男人就不给她气顺，她做错什么？她为谁呢？女人越哭越觉着这

委屈受大了，一头扎到炕上使劲狠哭起来，一直哭得黑天夜地。

哭够了，女人躺在炕上摆出罢工的架势，无论男人说啥，她都不吭声。男人没

法，只好给儿子弄点开水泡馍一吃了事。

这次，男人没有把女人哄转。第二天，男人躲着女人的目光，感觉很别扭。

女人不顾这么多，哭过了，所有的不愉快都随泪水一起流掉了，什么都不往心里

去，该干啥干啥，她还指使男人去打听上河湾伍师达到来的具体日期，给儿子割礼能

排上第几名。区长出面请的伍师达，应该去问区长，男人没去找区长，在外面转了一

圈，回来说，排不排名都一样，反正都得做，早一个晚一个不太重要。女人却不行，

见男人不把这排名当回事，自己专门跑去找区长。回来的时候，女人一脸喜悦，说区

长其实人不坏，满口答应给她排在第二名。有那么多的孩子等着行割礼，区长却能把

她的儿子排在第二，女人觉得很有面子，心情自然很好，甚至还有些暗暗的得意。男

人却不这样认为，他才不稀罕呢，见女人愉快的样子，心里不舒服，说出来的话像含

着鱼刺似的，把女人刺得身心不舒服。两口子闹起别扭，一个不答理一个了。

秋收结束，上河湾的伍师达来了。

区长的儿子行成人礼，算是件大喜事，想巴结区长的人都来贺喜，当然不能空着

手来，他们送来的礼品有衣服、被面、毛毯。礼送得重的，有肥羊，还有送小牛犊

的，送这些礼的人大多有求于区长，或者是讨好区长，平时想巴结找不着机会，这下

给逮着了。区里的那些干部凑份子，买了一匹枣红色儿马，才两岁的口，这是送给区

长儿子最贵重的礼物。区长很高兴，酒席摆满一院子，比普通人家结婚都要大。一时

间，区长家人欢马叫，像集市一样热闹。这热闹的欢叫声，却掩饰不住区长儿子的哭

叫声。他被伍师达手中行割礼的刀子吓得尿都出来了，但没有人去注意区长儿子的哭

声。这哭声是长大成人的标志，吉祥着呢。

转天，给男人的儿子行成人礼，他家没有区长那么排场。男人杀了两只羊，炖一
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大锅肉，摆了两桌酒席，贺喜的亲戚朋友来了一屋子，也够热闹的。

可是，区长儿子行割礼时那声嘶力竭的哭声，早把男人的儿子给吓坏了，要给他

行割礼时，却找不着他的人。伍师达把行割礼的家什摆好，要他们把儿子抱过来时，

男人和女人一直忙着招呼客人，偏偏忽略了真正的主角，这会儿急了，奔来跑去喊叫

着儿子的名字，把能找的地方找了个遍，也没找着儿子。男人急得眼里冒火星，看自

己的女人，眼里噼里啪啦地打火，吓得女人一边找儿子，一边躲自己男人。平时女人

专门看管儿子，这会儿子找不见，肯定是她的错。女人比男人更着急，她一直都没有

停歇过，儿子添的这份乱，慌得她腿都软了，眼里泪水涟涟，看着挺可怜的。

这个可怜的女人还算幸运，有人在她家的干草堆顶上发现了儿子，女人像看到自

己的救星，扑腾着要爬上干草堆抱儿子。草堆又高又大，女人怎能爬上去。有人搬来

木梯，女人慌乱地爬上去。儿子在干草堆上蜷缩成一团，眼里是汪汪的泪水，脸也被

泪水弄得花了。看到母亲上来，儿子这才委屈地哭出声。女人抱着儿子下来时，奇怪

地想，没有梯子，儿子是怎么上到干草堆上的呢。

男人闻讯跑过来，从女人怀里抢过浑身发抖的儿子，把他送到伍师达跟前。帮忙

的人一拥而上，七手八脚帮伍师达摆开阵势。女人取来早煮好的鸡蛋，边跑边剥皮，

跑到儿子跟前，把一个囫囵熟鸡蛋塞进儿子嘴里，叫他咬着止疼。

割礼开始了，男人才擦拭一下额头的汗，脸上露出笑容，冲着众人发烟，叫女人

从锅里捞肉，开席。

在一片喝酒的混杂声中，男人没管儿子的哭叫声，他偶尔朝儿子那边扫一眼，吆

喝着众人喝酒、吃肉。倒是女人，一边忙碌，一边竖着耳朵听儿子那面的动静，儿子

的哭声穿过所有的声音，十分清晰地灌进女人的耳朵里，女人的心跟着儿子的哭声一

颤一颤的，手下迟钝许多，男人不时地催促她，不一会儿，她的眼泪止不住涌了出

来。大家都在忙着喝酒吃肉谈天，没人注意女人的情绪。只有男人，看到女人的眼

泪，他别过头，破天荒地再没有责怪女人。

上河湾的伍师达手艺的确不错，一支烟工夫，他就使一个儿童完成了成人仪式。

男人把伍师达让到酒桌上敬酒时，女人抱着还在哭泣的儿子，脸上苦苦的，不知该怎

么哄劝儿子，只是把儿子抱得很紧，紧得儿子快喘不过气来，暂时停止哭泣，在母亲

的怀抱里挣扎。

吃完肉，喝好酒，伍师达该走了，女人把儿子交给男人，从屋里拿出给伍师达的

谢礼。伍师达客气地推让了一下，往自己包里装礼物时，他的眼睛突然一亮，拿起那

顶黑羊羔皮帽子戴在自己头上，兴奋地说，这帽子不错，上河湾还没人戴呢，看来今

年冬天，我要戴着它出风头了。

苦着脸的女人笑了，就这么一句赞赏的话，女人知足了。她买这顶帽子，算是买

对了。

晚上，到了该睡觉时，男人没和女人商量，在大屋里给儿子新搭了个床。女人收

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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拾完厨房进来看到小床，她看了一眼蜷缩在大炕上的儿子，心里不是滋味。按她的想

法，要儿子先在炕上和他们一起睡，等他伤口好后再分开。可看男人的表情，女人没

敢开口。按理说，行完成人礼的孩子，算是成人了，就得和大人分开睡，如果女人这

个时候说出自己的想法，肯定会遭到男人的反对，她还记着白天找不到儿子情景呢，

怕男人骂她。女人默默地铺好小床，去炕上抱儿子。

儿子脸上还挂着泪珠，见母亲来抱他，又哭起来，他推开母亲的手，紧紧抓着被

角，好像被子此刻就是他最可靠的支撑似的，他拒绝到小床去睡。女人的心顷刻之间

又让儿子的眼泪泡软，她跪在炕上不动弹了。女人想着，就是叫男人骂一顿，还是想

让儿子在大炕上睡几天。男人已经走来拨开女人，上炕硬把儿子抱下来，放到小床

上。儿子哭得昏天黑地，挣扎着要下床。男人冷着脸对儿子吼道，再哭，就叫伍师达

来，把你的小鸡鸡全割掉！

儿子已经领略过伍师达刀子的厉害，害怕伍师达真的会来割他的小鸡鸡，吓得再

不敢动，也不敢哭出声，却把哭声压在喉咙里，两只泪眼可怜巴巴地看看母亲，又看

看凶神似的父亲。

女人的心碎了，泪水哗地冲出来，她扑过去抱住儿子，和衣和儿子躺在小床上。

儿子哭累了，慢慢地睡了。女人轻轻爬起来，伸展一下酸麻的腰腿，去洗漱完

毕，回来又要往儿子的小床上躺时，男人严厉地把她叫住了，回到炕上来！是你要给

儿子行割礼，你现在也不能给他开这个头。

女人回头看一眼炕上的男人，男人冷冷地盯着她，好像她是一贴膏药似的，一个

不留神，她就会黏到儿子身上不好揭下来。女人看着睡熟的儿子，伸手抹去儿子脸上

的泪痕，慢慢地回到炕上，在另一头和衣躺下来。

男人起身关掉灯，脱了衣服要挨着女人睡，女人负气挪开身子，离男人远了点，

大睁着眼睛看着黑暗中的屋顶发呆。

儿子睡得一点都不踏实，麻醉药的劲早过了，偶尔会疼得哭上几声。女人只要听

到儿子那面稍有动静，就爬起半个身子，在黑暗中往小床那边瞅。每当这时，男人警

告的声音会及时响起，女人叹口气，又倒下睡觉。女人一点睡意都没有，她翻来覆去

在炕上烙大饼，倒把男人给引了过来。他毫不犹豫地伸手解女人衣服，被女人毫不犹

豫地推开，他又去解，显得很有耐心，可女人没给男人机会，她爬到炕的另一头，用

被子把自己紧紧地裹了起来。

男人愣了好一阵，才憋声憋气地说，你别趁我睡了，去小床那边，否则我饶不

了你！

不一会儿，响起男人的鼾声。女人等了一阵，才爬起身，正要下炕时，男人突然

说道，你干啥？我的话都不听了！

女人的身子僵住了，停了一会儿，她咚地一声，把自己甩在炕上，继续翻过来折

过去，折腾了半天，就是没一点睡意，大脑反而越来越清醒。女人的肚子也叽里咕噜

叫唤起来，她突然想起，忙乎了一天只顾招待客人，自己竟忘记吃饭，怪不得睡不着
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呢。一意识到自己没吃饭，她的饥饿感更加强烈，想爬起来去吃点东西，可又担心惊

动男人骂她，硬挺着没动。硬撑着睡吧，睡着就不饿了。女人心想。

夜是静谧的，显出小床那边儿子鼻息声的沉稳和安静，还有炕那头男人粗重鼾声

的香甜。在两个男人的睡梦里，女人迷迷糊糊睡着了。

女人是被噩梦惊醒的，她爬起来一看，天已经麻麻亮，炕上除过她之外，空荡荡

的。她转过头，看到男人半个身子悬在小床边上，盖着一半被子，侧身搂着儿子睡的。

女人的眼窝一热，泪涌出来。她是被男人和儿子的睡相惹出泪水的。

【作者简介】

温亚军：1967 年生，曾在新疆服役，现为中国武警杂志社编辑。中国作家协会

会员。著有长篇小说两部，小说集两部，计 10 0 多万字，本刊曾多次选发其小说。
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青龙偃月刀

何爹剃头几十年，是个远近有名的剃匠师傅。无奈村里的脑袋越来越少，包括好

多脑袋打工去了，好多脑袋移居山外了，好多脑袋入土了，算一下，生计越来越难以

维持——他说起码要九百个脑袋，才够保证他基本的收入。

这还没有算那些一头红发或一头绿发的脑袋。何爹不愿趋时，说年轻人要染头

发，五颜六色地染下来，狗不像狗，猫不像猫，还算是个人？他不是不会染，是不愿

意染。师傅没教给他的，他绝对不做。结果，好些年轻人来店里看一眼，发现这里不

能焗油和染发，更不能做离子烫和爆炸式，就打道去了镇上。

何爹的生意一天天更见冷清。我去找他剪头的时候，在几间房里寻了个遍，才发

现他在竹床上睡觉。

“今天是初八，估算着你是该来了。”他高兴地打开炉门，乐滋滋地倒一盆热水，

大张旗鼓进入第一道程序：洗脸清头。

“我这个头是要带到国外去的，你留心一点剃。”我提醒他。

“放心，放心！建伢子要到阿联酋去煮饭，不也是要出国？他也是我剃的。”

洗完脸，发现停了电。不过不要紧，他的老式推剪和剃刀都不用电——这又勾起

了他对新式美发的不满和不屑：你说，他们到底是人剃头呢，还是电剃头呢？只晓得

操一把电剪，一个吹筒，两个月就出了师，就开得店，那也算剃头？更好笑的是，眼

下婆娘们也当剃匠，把男人的脑壳盘来拨去，耍球不是耍球，和面不是和面，成何体

统？男人的头，女子的腰，只能看，不能挠。这句老话都不记得了么？

我笑他太老腔老板，劝他不必过于固守男女之防。

好吧好吧，就算男人的脑壳不金贵了，可以由婆娘们随便来挠，但理发不用剃

刀，像什么话呢？他振振有词地说，剃匠剃匠，关键是剃，是一把刀。剃匠们以前为

什么都敬奉关帝爷？就因为关大将军的工夫也是在一把刀上，过五关，斩六将，杀颜

良，诛文丑，于万军之阵取上将军头颅如探囊取物。要是剃匠手里没有这把刀，起码

一条，光头就是刨不出来的，三十六种刀法也派不上用场。

乡土人物（四篇）
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我领教过他的微型青龙偃月。其一是“关公拖刀”：刀背在顾客后颈处长长地一

刮，刮出顾客麻酥酥的一阵惊悚，让人十分享受。其二是“张飞打鼓”：刀口在顾客

后颈上弹出一串花，同样让顾客特别舒服。“双龙出水”也是刀法之一，意味着刀片

在顾客鼻梁两边轻捷地铲削。“月中偷桃”当然是另一刀法，意味着刀片在顾客眼皮

上轻巧地刨刮。至于“哪吒探海”更是不可错过的一绝：刀尖在顾客耳朵窝子里细

剔，似有似无，若即若离，不仅净毛除垢，而且让人痒中透爽，整个耳朵顿时清新和

开阔，整个面部和身体为之牵动，招来嗖嗖嗖八面来风。气脉贯通和精血涌动之际，

待剃匠从容收刀，受用者一个喷嚏天昏地暗，尽吐五腑六脏之浊气。

何师傅操一杆青龙偃月，阅人间头颅无数，开刀、合刀、清刀、弹刀，均由手腕

与两三指头相配合，玩出了一朵令人眼花缭乱的花。一把刀可以旋出任何一个角度，

可以对付任何复杂的部位，上下左右无敌不克，横竖内外无坚不摧，有时甚至可以闭

着眼睛上阵，无需眼角余光的照看。

一套古典绝活玩下来，他只收三块钱。

尽管廉价，尽管古典，他的顾客还是越来越少。有时候，他成天只能睡觉，一天

下来也等不到一个脑袋，只好招手把叫花子那流浪崽叫进门，同他说说话，或者在他

头上活活手，提供免费服务。但他还是绝不焗油和染发，宁可败走麦城也绝不背汉降

魏。大概是白天睡多了，他晚上反而睡不着，常常带着叫花子去邻居家看看电视，或

者去老朋友那里串门坐人家。从李白的“床前明月光”，到白居易的“此恨绵绵无绝

期”，他诗兴大发时，能背出很多古人诗作。

三明爹一辈子只有一个发型，就是刨光头，每次都被何师傅刨得灰里透白，白里

透青，滑溜溜地毫光四射，因此多年来是何爹刀下最熟悉、最亲切、最忠实的脑袋。

虽然不识几个字，三明爹也是他背诗的最好听众。有一段，三明爹好久没送脑袋来

了，让何爹算着算着日子，不免起了疑心。他翻过两个岭去看望老朋友，发现对方久

病在床，已经脱了形，奄奄一息。

他含着泪回家，取来了行头，再给对方的脑袋上刨一次，包括使完了他全部的绝

活。三明爹半躺着，舒服得长长吁出一口气：“贼娘养的好过呀。兄弟，我这一辈子

抓泥捧土，脚吃了亏，手吃了亏，肚子也吃了亏呵。搭伴你，就是脑壳没有吃亏。我

这个脑壳，来世……还是你的。”

何爹含着泪说：“你放心，放心。”

光头脸上带着笑，慢慢合上了眼皮，像睡过去了。

何爹再一次张飞打鼓：刀口在光亮亮的头皮上一弹，弹出了一串花，由强渐弱，

余音袅袅，算是最后一道工序完成。他看见三明爹眼皮轻轻跳了一下。

那一定是人生最后的极乐。

船 老 板

有根是个船老板，看见我游泳，远远地在船上招手，嘴巴一阵开合——喊声在柴

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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油机噪音中其实完全听不清。他有时给我捎来东西，在院墙外停了机器，一声大喊抛

过墙来：“拿兔子肉呵！”或者“拿野猪肉呵！”我闻声赶去水边，从他那里接过肉，

还有坝上一个猎手朋友的问候。

与有根熟了以后，碰到城里朋友来访，我常常包租他的船去库湖中游玩。在这个

时候，他对船钱总是推让。“给什么钱呢？几个朋友！”或者说：“下次再说，下次再

说，我现在不缺钱！”

我后来知道，有根在开船之外兼看风水，还懂一点小方术。他走进我家院子，总

要东张西望，细加观察，然后讲解“内白虎（指我家院内一个坡）”和“外青龙（指

我家墙外一道山）”的深义。听说我家鸡埘里出现一种麻色小蛋，他一口咬定那不是

鸟蛋，也不是蛇蛋，而是臭婆娘（不知他是说谁）拿来偷换鸡蛋的。我应该马上去鸡

埘边贴一红纸条，方可以正压邪，清净门户，赶走那个臭婆娘。

他是一个业余萨满，常被乡亲邀去解决难题。乡亲们一碰到事情不顺，比如出门

便摔跤，进门又打碗，埘里刚死鸡，圈里又猪瘟……这就值得注意了，就不能当作一

般事务来处理了。取冷饭一碗，配鱼肉若干，倒在屋后僻静处，辅之以烧香和贴符，

俗称为“倒冷饭”，可把小鬼打发远去，算是打破险局的简易伎俩。如果事情比较严

重，比如房屋起火还加上恶病缠身，那就不光要救火和治病，更要找出形而上的原

因。在这种情况下，乡下人信赖科学但不满足于科学，一定会去求助有根这样的人，

或是去求助更高级的和尚或道师。

到底找什么人，依情况的严重程度而定，也取决于当事人的支付能力。

这些做法十分可疑，但从心理学的角度来看，是否算得上某种草根民间的心治之

术？祛邪驱鬼一类是否也不失为心理暗示和精神调节的偏招？就像很多老师要孩子们

临考前大喊三声“我是最棒的”，这种十之八九的谎言常常也管用，近来也被列为科

学的一部分——不过是传统科学所忽略的科学。

倒是另有一些科学的接连露馅：化肥破坏土质的大弊近来才被人们认识。瘦肉

精、催长素、DD T、隆胸硅胶、不粘锅的特富龙等等，也以其危害最终吓坏了公众。

神经毒气和细菌武器更不用说，似乎比巫术更混蛋，其制造者分明是一些穿着白大褂

的邪教教主。

但我还是一个信奉科学的教徒，对有根的热情指导一笑了之，急得他瞪大眼睛：

“你以为这迷信？明明是科学，条条都是有书对的！”

他也想抢戴一顶科学的桂冠。

他给我看过一些油印小册子，解释地理与命理的关系，包括地理如何改变命理，

命理如何改变地理——一个人只要三年不做恶事，家中的树木一定长得郁郁葱葱，

如此等等。他还说到毛泽东、周恩来、蒋介石、林彪的祖坟，一个劲儿解释那些坟墓

与命运的关联。据说那都是他们堪舆界公认的经典案例，还经过他一次次亲自考察。

他决不容我对此心不在焉，把目光移向报纸：“老韩你听听……”，“老韩你想想……”，

“老韩你来说，事情是不是这样……”他一次次用点名和盯人的方式，用假装提问但



乡土人物（四篇）

011

并未提问的方式，把心猿意马的我拉回来，逼我继续聆听。

“如果不是何键挖了毛主席的祖坟，毛主席怎么会香火不旺？他儿子怎么可能死

在朝鲜？”

“你看了几十年风水，为何自己没选个好风水？”我想击其要害。

“你说我家？我家的风水不错呵！以前只是大门偏了一点，前年我已经把门改过

来了。但地理还得有命理的配合，你懂不懂？我的八字是缺水，缺水也就是缺财，你

懂不懂？……”他说不通左就说右，绕一绕，又能把话圆回来。

这一天，我与他在雁泊湾看朋友，在一农户家吃晚饭。天色渐晚，主妇把一只大

母鸡追得满地飞，说那只鸡几天前不知受了什么惊，晚上总是不回窝了，怕是要变野

鸡了。

有根笑了笑：“你等我来。”

“你抓得住它？”

“鸡有脚，自己不会走么？你只给我找一张纸。”

“要纸做什么？”

有根讳莫如深，笑而不答，取一张废报纸去灶角里点火，嘴里念念有词。

“回来没有？”他接下来大声问。


“回来了！”主妇往地坪里一看，大觉意外。

“你再看看，它进埘没有？”

“进去了！已经进去了！”

“看清楚呵，没有再出来吧？”

“没有！真的没有！”

主妇和我都目瞪口呆。

如果我不是在现场目睹，如果这件事只是传说，我撞破脑袋也不会相信。但这的

确是事实，完全超出了我的理解能力。我立刻想到的下一点是：我是不是应该遵照他

的嘱咐，去鸡埘边贴红纸条？

深夜，我们离开雁泊湾。他把我送回家。

我上了岸，在朦胧夜色中摇摇手，看他一点篙，船就离了岸，船尾有缓缓鼓动的

浪花，搅碎了满湖星光。我答应下次跟他去看看峒里最好的一块风水，据说是块要出

宰相出将军的宝地。我的巨大殊荣是最早得知此事，是获准参观的第一人。他对我千

叮咛万嘱咐：看了以后不能说。

卫 星 佬

当年的一位插友姓刘，眼下在电视台当差，来我家玩过一次，执意要帮我装上电

视卫星天线，绝不让我成为文明的弃儿。

一辆工程车就这样灰头土脸地开来了。

车上跳下两位技师，手操对讲机，吩咐手下人搬出监测器、钻孔机、定向仪、解
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码器、手提电脑等等，还忙着检查基础工程，即一个直径一点五米的水泥座——我家

已经遵照吩咐提前打造好。

他们架上铝皮锅，靠定向仪确定方位，靠监测器查验信号，靠电脑上网搜寻参数

资料。一拨人在野外操作天线，另一拨人在室内调试电视，双方在对讲机里哇啦哇啦

呼叫，忙得一个个满头大汗。碰到什么疑难，他们还打手机咨询更高级的专家，甚至

直接打到出产设备的厂家。在这个令人眼花缭乱的高科技过程中，我只能端茶倒水，

完全帮不上忙。

朋友送来的这口锅，本身就价值两千。这笔厚礼实在让我过意不去。买一车西瓜

送去电视台还礼，是后话不提。

几个月以后，雷击打坏了天线。我不好意思要工程车再跑一趟，正在为难之际，

一位邻居对我说：“何不喊毛伢子来一趟？”

毛伢子是谁？

毛伢子就是桥头村路边那个杀猪佬呵。邻居说，他近来也兼营卫星天线安装，别

人也叫他“卫星佬”。

我不大相信杀猪的能玩好卫星，没有接受邻居的建议，含糊了一下。没料到我的

邻居很热心，竟自作主张拜托一位运竹木的司机，捎了个口信下山去。卫星佬就这样

进山了，站在院门外高声大叫。

我不认识他，见两个汉子的裤腿上满是泥点，以为是打鱼人来卖鱼，连连表示我

们不要鱼。“不是你叫我来的么？”毛师傅很纳闷，给我出示一只用草绳拴着的铝皮

锅，让我明白他们的来历和来意。

他们当然没有汽车，只骑来了一辆浑身哗啦啦乱响的旧摩托。一个人抱着大锅反

坐在车尾，另一个挂着两个工具袋向前开车，一正一反珠联璧合，就像一棵歪着头的

大蘑菇上了路，更像一架支着锅形天线的预警飞机嗡嗡嗡进了山，哪怕在田间小道也

能七弯八折，一往无前。

进了大门以后，大脚板踩得到处是泥印，他们既不细察，更不多言，三下五除二

就打上前去，动作如果不说是粗鲁但至少是猛烈，简直是在杀猪。他们不由分说把肥

胖的电视机抬到室外，扔在草地上任它哼哼，接上电线，就当成监测器用上了。

他们既不需要定向仪，也不需要用量角器，只是抬抬头，看看太阳的位置，甚至

是太阳在云中可能的位置，把一口铝皮锅左挪一下，右旋两下，再踹它三两脚，差点

踹出了我想象中的尖叫，很快就校准了卫星方向。他们对锅座安装更无教条主义，如

果你同意，他们更愿意省掉钢架，找来一些断砖废石，不一会就砌出三个砖墩，让锅

座由一条钢腿变成三条砖腿，不像是架天线，倒像是砌猪圈。

卫星锅成了潲水锅。这样虽不大好看，虽不符合技术规程，但实际上更结实和更

稳固，有抗风和防锈的诸多实惠。在锅中央的高频头上，他们随手罩上个底朝天的可

口可乐半截瓶子，算是乡下人的即兴创造，一个防雨的小把戏。

猪杀完了，肥胖的电视机也被捉回室内重上屠案。
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杀猪佬揪去一把鼻涕，在裤子上擦了一把，对各种解码参数烂熟于心信手拈来，

对“亚太一号”“泛美二号”“雅玛尔”一类卫星名称如数家珍脱口而出，随手调试出

屏幕上中国的、港台的、南亚的、中东的、欧美的各种音画，就像从竹笼里掏出一只

只猪，看你要哪一只，看你要剁哪一块，他都可以熟练地剁好，足斤足两，老幼无

欺。价格也便宜：装一口锅，连人工和线材费用总共三百左右，不到一头猪的钱。

我这才知道卫星天线已经大大降价。

我要他们吃了饭再走，他们连连摇头，说天已不早，还要顺路去茶盘砚收猪，准

备明天卖肉，说完一溜烟骑着摩托走了。

我目送他们远去，怀疑他们的小小摩托无所不能，不但能把肥的瘦的卫星节目统

统带上山来，也能把电子化数码化的大肥猪运下山去。

蛇贩子黑皮

山峒里多蛇，贩蛇便成了一种不错的行业，其中最有名的蛇贩子是端妹子。照当

地俗称习惯，“端妹子”其实是男性。他额角有一大块黑皮，所以又有人叫他“黑皮”。

黑皮原来是吃铜锣饭的，唱乔仔戏。打电视普及以后，铜锣饭不如从前好吃，他

就拜了个师傅，改从贩蛇之业，成天骑着一辆破脚踏车，挂着两只化纤口袋，在山峒

里走村串户。他的口袋里有乌丝蛇和菜花蛇，价贱，仅蛇胆可以入药。还有蝮蛇，俗

称土皮蛇，价也贱，十来块钱就可以收得一条。比较贵的要数扇头风，即读书人说的

眼镜蛇，商贩一般得出价六十至八十，才可能说动卖主。

黑皮把收来的蛇存入家里的竹笼子，积上百条左右以后，再集中运到山外，转卖

给广东来的蛇老板。其中比较稀奇特异的蛇，他就拿去卖到省城里的什么大学，给人

家师生做实验。

实在无蛇可收的时候，他也顺手收点黄鳝或者团鱼，卖给镇上的饭店。反正一辆

破脚踏车成天得骑着，一个装了些小石子的铝皮水壶成天得摇响，在山道上摇出有一

下没一下的哗啦声。

毒蛇并不乱开口，一开口则必定伤人。黑皮不怕蛇，有成百上千条蛇过手，从未

被蛇咬伤，全靠他从师傅那里学来的技术，还有一套防身的密传咒语。

他说过，贩蛇人有行内的规矩，比如一生不得吃狗肉，这是第一戒；也不得医治

任何蛇伤，这是第二戒——即便看见至爱亲朋在蛇咬之下危在旦夕，也须硬着心肠袖

手旁观，否则就彻底断了自己的财路。他师傅说：贩蛇的不能治蛇，治蛇的不能贩

蛇，天下人各有生路，你不能赚夹份钱，这是一大基本原则。

据说贩蛇的其实也很难抓到蛇，甚至平时根本看不见蛇，因为这种人身上杀气太

重，还隔上两三里路，就把蛇吓跑了。

黑皮就这样以蛇为生过了七八年，小日子过得不错，不但把自己的脚踏车换成了

摩托车，还给哥哥嫂嫂买了一台彩电。嫂嫂见他一直单身，平时多有关心，帮他洗洗

衣，扫扫房子，做个鞋垫什么的。有时候心生好奇，嫂嫂就要小叔子玩玩蛇术，比如
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看黑皮是如何念一通定身咒，使蛇原地不动寸步难行。有一次，黑皮玩得高兴，把一

黄一黑两条小蛇拦腰斩断，念一些咒语，两条蛇居然交换连接，黑头连了黄尾，黄头

连了黑尾，都成了两色花蛇，还能游窜如故，令嫂嫂大开眼界，连声惊叫。

这一天嫂子去他家送碗汤，顺便说了一句：“你的床怎么这样窄？准备一辈子打

光棍呵？”黑皮这天正高兴，调笑话脱口而出：“嫂嫂要不来试一下？这张床看起来

不宽，睡嫂嫂这样的小个子，还是睡得下的。”妇人倒也不恼，咒了一声“臭嘴”，笑

着站起来说：“你等着吧，我下次来试。”然后哈哈大笑而去。

这一声大笑，似有心，似无意，笑得黑皮有点晕。就在这一天，嫂嫂在菜园里被

一条竹叶青咬了。黑皮一急，竟忘了守戒，跑到村头拔了两枝七叶莲，赶到嫂嫂身边

又是吮毒，又是敷草药，救了一条命。

嫂嫂怕得大叫的时候，紧紧抓住他的一只手，竟把这只手掐破了皮，掐出了血。

黑皮就是这样坏了自己的功法。后来他去茶峒收蛇，才走到坡上，就被群蛇围

攻。他的定身咒不管用了，两脚也软弱如泥，怎么也跑不动，结果一命呜呼。人们后

来发现他身上留有几十种不同齿痕的蛇伤，发现他全身黑紫，脸肿如盆，七孔流血，

手里掐着断蛇，脚底踩着死蛇，口里咬着两个蛇头，耳朵眼和鼻孔里还悬出半截小蛇

尾……一场人蛇大战，可见何等惨烈。他的摩托也未能幸免，车上电线、坐垫等软质

部件，全被蛇咬了个千疮百孔，连排气管里都钻进了一条土皮蛇，大概想毒杀发动机。

据对面山上的放牛人说，他临死前大叫了一声，是叫一个人的什么名字。

他双亲已故，除哥哥以外没有其他特别重要的亲友。以后每逢清明节，他的坟头

只会出现一个默默烧纸的妇人。
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在米镇，还是有些人要叫陈汉文做老师的。那都是些四十岁左右，在镇子里混得

比较安分的一些人。因为二十年前陈汉文确确实实教过他们的课。这些在任何场合都

不容易得到别人尊敬的人，仁贤礼让这些个教条他们就很容易记住。所以说每当陈汉

文走在街上，不论他准备去做什么，总会有人温了脸同他打招呼：陈老师，早啊！或

者：陈老师，吃饭了吗？此时的陈汉文也只能温了脸回应。然后凑近前与昔日的学生

拉几句家常，捎带着说几句勉励的话，以体现他那为人师表的风范。一般人看陈汉

文，就觉得这个人蛮古怪。有一些装腔作势，有一些“酸”在骨子里。

之所以被人瞧不起，主要是陈汉文的老婆是个疯婆子。

——疯婆子是那年陈汉文从学校下来时疯的。陈汉文教地理，体育老师家里活儿

紧，他时常也代教一下体育课。随着大专院校毕业生增多，陈汉文自然被刷下来。陈

汉文做教师的时候疯婆子人前人后的风光，陈汉文一回家，脸子马上就挂不住了。某

天早晨，她起了床，只对了陈汉文嗤嗤地笑。陈汉文想，你笑什么？陈汉文心里还自

我宽慰了一下，以为她想通了。当下里陈汉文自言自语地说，我说过的嘛，日子怎么

过都是一个过哦。我回来与你一起种田，也省得你像以前那么累嘛！老婆还是嗤嗤地

笑，眼神倒是从未有过的火辣。陈汉文说，你再躺一会吧，我去灶间做饭。老婆仍是

嗤嗤地笑。陈汉文这才觉察到自己女人的异样了。他的心暗沉了一下——老婆做姑娘

时曾发作过癔症，所以婚后陈汉文处处迁就她。但现在她却栽在了这上面。也就是

说，因了这样一个小小打击，陈汉文的后半生都陷在泥潭里了。

应该说陈汉文的世界还算是蛮丰富的。毕竟是做过教师的人嘛！陈汉文喜欢聊

天，特别是和那些走南闯北的人聊上一聊。人家一说去过哪里，他马上会把话迎上

去，把那个地方的风土人情、自然地貌、名胜古迹、特产小吃等如数家珍般说上一

遍。起先人们很是惊讶，说陈汉文你也到那个地方去过？陈汉文的脸就会从脖根处一

点一点红起，合了眼睑说，我怎么会去过。一般不知道陈汉文底细的人，自然会认为

陈汉文见多识广了。你到他家里去，会发现黝黑的墙上挂了两张地图。东面墙上是一

张中华人民共和国地图，西面墙上是一张世界地图。颜色很鲜艳，一尘不染的样子。
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