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呆子的爱情

姚  晓

在房间里只剩下我一个人的时候 , 在凉爽微风拂面的早晨或

是夕阳西下的黄昏 , 我蜷缩在藤椅中 , 再一次地开始回忆起那想

象中的固定场景 , 心情变得安定而颤栗 , 满足又充满了渴望。林

家巷又一次地被拆迁了 , 满眼都是断壁残垣 , 只有几处还固执地

挺立着的墙壁上或挂着明星照显示出那是个卧室 , 或有烟烧火燎

的痕迹表明原为厨房。地上除了横七竖八的砖头外 , 还有黑白照

片 , 破旧的棉鞋 , 玻璃罐 , 缺了口的塑料盆 , 这一处那一块四下

里都有的红色塑料袋在风中微微抖动着。搬家时的狼狈 , 匆忙 ,

还有义无反顾对过去生活的告别抛弃都在这一片瓦砾上无言诉

说。生活其实是非常的脆弱 , 那么长的历史 , 那么多的构成历史

的家长里短在几天之内就已仓皇散去。用不了多少时间 , 这里将

会竖起一片崭新的楼群。虽然林家巷的拆迁还只是流传于口头民

间 , 远远未曾提上议程 , 但我还是宁愿这样去想。我在这里的最

终目的似乎只是为等待着它被拆迁的那一天 , 期盼着几十年都可

一笔勾销 , 忽略不计的时刻的到来。我站在巷口看着推土机轰

鸣 , 扬起满天的灰尘 , 去体验那曾经在想象中被反复咀嚼如今已

是真实发生的快感。
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每隔一段时间我又会想一想我结婚时的热闹场面 , 倒不是为

了表示对这份爱情有多么的忠贞 , 所以要时不时把它所能达到的

最高点拿出来提醒自己一番 , 而是在上下班的路上经常能碰到呆

子 , 看到他我就想起了结婚那天他出的洋相。呆子比我小一岁 ,

等到我结婚的时候 , 他却是被小巷里刚刚长成七八岁的顽童们捉

弄了一番。恰恰在我们拜完了父母与来宾 , 作夫妻互拜时 , 却传

来一阵撕心裂肺的哭声。那哭声来自于成人的嗓音 , 却偏偏又哭

得像孩童般的肆无忌惮 , 不分场合。即使我们知道它来自于呆

子 , 但这种哭声却又不同于以往 , 就像真出了大事一般。闹哄哄

的厅堂里顿时一静 , 天井外的呆子受到了这么多目光的关注 , 跳

蹦得更加起劲了 , 谁也没有注意到我和玲的尴尬。原来是两个小

孩把点着的鞭炮扔进了呆子松松垮垮的裤裆里 , 顽童无意间的动

作在这种特别的场合下却带来猥亵的味道 , 引得一阵哄笑。我们

回去再补拜天地 , 场上的气氛却是无疑因为呆子而变得不可收拾

地轻佻起来。夫妻拜了两次 , 我总觉得这是件不太吉利的事 , 但

没敢说出与玲听。后来在一次吵架中 , 玲把这件事抬出来作为夫

妻不和的预兆 , 我才明白过来那天其实她也很在意。在外面使劲

跳蹦着的呆子不时扭转过头来 , 目光像在求救 , 同时却又隐藏着

一丝狡猾 , 并行不悖 , 仿似一个天生的伟大演员。

呆子却是依然和我最亲 , 也许是小时的玩伴中最终只有我和

呆子留在了这条小巷。小时是小时 , 大了以后自然而然地就想要

和他疏远了 , 他一如既往地茫然不知 , 真是个呆子。就像那天在

婚礼上搅了局 , 第二天看见我又是咧嘴一笑 , 全然没有看出我对

他的恼恨来。我每次作出的恼恨对他来说 , 就像我张大着嘴对他

笑一样 , 没有任何的意义。就像上中学的时候 , 父母终于答应把

家里的那辆旧二八车给我骑。在我第一次骑着它时 , 心里充溢着

无比自豪的虚荣 , 甚至那天上午的课都没有上好。终于熬到放
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学 , 我假装镇定而又若无其事地推出车子 , 从同学身边擦过。那

推车、开锁、上车 , 蹬踏的每一个动作都仿佛由天上的太阳直射

照亮 , 心中一片亮晃晃 , 睁不开眼 , 延续到回家的路。路边的行

人们都对我侧目而视 , 并且露出了一种奇怪的微笑 , 这让我渐渐

惶惑 , 已经远远不是我的想当然———他们看到我奢侈地骑了一辆

自行车上学放学———所能解决的了。终于我试探地回过头 , 看到

了呆子摆出了运动员长跑的架式 , 努着双眼鼓着嘴唇 , 沉默地在

后面跟跑着。印象中我不记得什么时候与他擦肩而过了 , 我也不

知道他在我后面到底追了多长时间 , 让我出了多久的洋相。他的

这种表现无疑也把我拖进了呆子的行列。我那第一次良好的感觉

就这样被呆子破坏殆尽了。就像你穿了双新回力运动鞋在熙熙攘

攘的街上行走 , 结果一脚踩上了一泡热气腾腾的狗屎 , 还滑了个

跟头 , 就像你在做新郎时外面突然有人大喊大叫起来 , 让你的婚

礼看上去像是一场闹剧。他两手叉着腰 , 气喘吁吁讨好地冲我一

笑。他总是纠缠着我 , 或许是我没有勇气对他大声地斥责 , 相反

总寄希望于某一天他能自觉地看出我眼里对他的恼恨与不耐烦

来。这样的希望没有能被实现 , 而骑在自行车上的本应意气飞扬

的中学时代却是渐渐变得像宵小之徒般偷偷摸摸起来。特别是在

出门和放学时 , 必须留意四周的环境 , 否则一个不留神呆子就会

在后面穷追不舍 , 死缠烂打。从老远的地方打眼就看到他在巷口

或在街上东张西望时 , 要么绕路避开 , 要么就是趁他不注意悄悄

地行近 , 再猛地从他身边冲刺过去 , 待他发觉为时已晚。这渐渐

地竟成了我上学的一个乐趣 , 在我每次屏住声息 , 蹑手蹑脚怀着

像是穿越封锁线样的忐忑心情 , 从茫然不知的他身边擦过之际 ,

那种从紧张到极点中释放出的快乐是如此强烈 , 让我不由脱口而

出 , 大喊一声 , 呆子 ! 待呆子抬起头时 , 我已经蹿得老远 , 只留

下一个回头嘲笑的背影了。这是一个固定不变的游戏 , 有赢也有
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输 , 直到我工作后买了摩托车才宣告结束。呆子曾经追过两次摩

托车 , 我有意把动静弄得很大 , 车速放得很慢 , 等他快要追上

时 , 才猛地一踩油门 , 那在呆子眼中发出轰鸣声响的庞然怪马一

下子就从他手边滑走 , 跳得老远 , 每每想及都是乐不可支。这样

的欢愉却是没能维持多久 , 因为呆子很快就明白了他永远是追不

上我胯下的怪物的 , 于是他不再费一丁点精神力气 , 甚至我在他

身边熄火停下 , 喊上一句呆子时 , 他也不过是无精打采地瞄上我

一眼 , 自顾自地走掉 , 或者继续垂下眼皮在小额凳上打着瞌睡。

在那一刻 , 我感到自己像个呆子。但我又不可能对呆子说他伤了

我的自尊心 , 最好的办法还是自己知趣地停止这样的游戏。规则

是呆子先制定出来的 , 但他的随意性却很大 , 说结束就结束 , 只

剩下另一个人感觉到空空荡荡的失落。

上学时我的成绩一向不好 , 在优等生看来我的脑筋可能也只

是属于呆子级的水平。偏偏我又不像其它差生那样长得四肢发

达 , 可以在运动会之类的特定时刻光芒四射 , 为班级争得荣誉 ,

我只是一个体弱多病 , 天生胆小 , 眼睛像老鼠一样躲躲藏藏的小

孩 (语出一老师 )。所以在学生生涯里能让我激动的除了有部自

行车可用来骑着上学之类的几件事情外 , 就真地再也掰不出什么

了。可就是如此 , 还有个呆子像个魔鬼一样跟在后面做着提醒 ,

让我不要太过于放肆。人生或许真是如此 , 欢乐是一种奢侈 , 你

必须留意你的身后。在我那时的眼中 , 呆子是幸福的。甚至有一

段时间里 , 我困惑于呆子到底是不是装出来的。有些事情让我感

到呆子并不呆 , 比如他知道你很讨厌他追你的车子 , 但他每回都

追 , 追上了以后还用他那双狡黠的眼睛看着你 , 似乎在对你的恼

怒作出某种嘲笑 , 我却是没有勇气伸手去打他。原因是我从来没

敢打过架 , 加上呆子的力气也比我大得多 , 他的嘴整天都在动个

不停 , 汲取到比我多得多的养分。这种疑虑让我开始有意识地观
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察着呆子 , 盯着他的一言一行 , 但越是观察得仔细 , 越让我陷入

了一种他是真呆还是假呆的迷惑怪圈中。呆子并不知道背后有一

双死盯着的眼睛 , 就像他并不晓得我在小的时候有一阵子还很羡

慕他 , 甚至有回逃课和他呆了一个上午。我羡慕呆子是因为呆子

可以不用上学 , 可以不用在裤袋里掐着手指算 5 加 2 等于多少 ,

可以不用担心课堂上老师会喊你的名字 , 让你回答问题。相反他

整天里有得吃有得喝 , 四处玩耍 , 这就是当时我流着口水所羡慕

不已的人生观 , 并且它促使着我专注于一个问题 , 在我们上学的

时候呆子到底在做什么。我曾经问过呆子 , 呆子对于别人能问他

问题也很兴奋 , 兴奋到每次都是从他爸爸给他买了两个肉包说

起。一开头 , 我爸爸帮我买啊两个肉包 , 我就吃啊。后来呢 ? 后

来我就吃了肉包。吃了肉包呢 ? 吃了肉包我就上街。底下呢 ? 底

下我就跑 , 我就跑。每次都是到这里结束 , 谁都知道呆子成天在

街上转 , 但就是不知道他在转什么 , 到哪里转了。呆子还在说我

吃了肉包 , 我就跑 , 我就跑 , 他嗤溜一声把已经流在嘴边的鼻涕

重又飞快地吸了回去 , 我跑 , 我就跑。我无奈地笑了 , 拔着地上

的草说 , 真是个呆子。看见我笑了 , 他也笑 , 说真是个呆子。

终于有一天我实在是不想去上学了 , 躲在定慧寺的小巷子

里 , 看着大人们包括自己的父母一个个上班去了 , 大声地说话打

招呼。卖麻团的吆喝声 , 自行车的铃铛声都渐渐隐去了 , 可我依

然呆在巷子中 , 仿似给魇住了胆怯着 , 无法从那狭长僻静的小巷

里迈出脚来 , 直到看到了在巷口一闪而过的正埋头吃着包子的呆

子。我喊了一声 , 先是什么反应都没有 , 我紧张地盯着那个巷口

之外仿佛布满了陷阱般的世界 , 慢慢地呆子的半个头警惕地从那

里探出来 , 我高兴地又喊了一声呆子。终于我可以出来了 , 世界

不再是孤零零的。呆子就是呆子 , 他不会问我怎么没有去上学

的。一直在耳边萦绕的那种质疑来自于我的心虚 , 我害怕着随时
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随地都会遇到一个认识我的大人 , 问出那个我最怕听到的问题。

逃课并没有让我享受到想象中的自由 , 反而是有了变本加厉的担

惊受怕。终于我不堪再忍受这种折磨 , 把呆子带进了体育场。偌

大的体育场里空空荡荡 , 只有风从枯黄的草上掠过。我和呆子就

呆呆地坐在了低凹的体育场中央 , 那里一个人都没有。四周是充

满喧嚣之声的大街 , 我却无法进入 , 相反带着绝望与恐惧的心情

朝那里张望着 , 宛如处于热闹外的旷野之中 , 硬生生地往下扒着

时间。那种坐在教室里发出的扯破嗓门的单调读书声 , 令人昏昏

欲睡的教师讲课声 , 即使感到了百无聊赖 , 也是在一种安全 , 一

种身处于正常群体的安全的前提下。透过教室玻璃窗看到的充满

着无限自由诱惑的世界一旦身陷其中 , 就会立刻变了颜色 , 发散

出冷冰冰的味道。这就是一个人脱离了那种正常群体所应受到的

惩罚。我恼恨着呆子 , 如若不是他 , 不是他让我产生了好奇之

心 , 并且在某一刻认为自己应该拥有与呆子一样的权力 , 从而堂

而皇之地逃学 , 我就不会跑出来。但现在我又矛盾地不敢离开

他 , 毕竟他在身边我的害怕才能有所减轻。呆子却是一直在不耐

烦地哼哼唧唧着 , 对于他来说喧闹大街只有目光中的一步之遥 ,

没有任何心中的阻挡障碍。最后实在没有办法的我终于允许呆子

可以玩弄我的书包。呆子对我的书包一直很感兴趣 , 这是不多见

的。因为即使有大孩子抢了他的肉包 , 他也只是干嚎着哼唧两

下 , 屁股一转又和他们玩在了一起 , 没有记性。但显然呆子对我

的书包很有记性 , 一路上他的手一直抓着我的书包带子 , 每次我

把他掰开 , 不一会儿他又重新不自觉地粘回来。这让我警惕地抓

着带子的另一头 , 生怕他会突然把我的书包抢走。或许这就是潜

意识里的本能反应。为了不让别人误会和呆子一同走在马路上的

也是个呆子 , 我必须冒被大人们盘问为什么不去上学的危险 , 不

是把书包藏起来 , 而是固执地背在身上 , 因为呆子是不可能背书
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包上学的 , 它成了把我与呆子区别开来的惟一标识。但现在为了

讨好他 , 我只能把书包给他玩一会儿。他很高兴地斜套在肩上 ,

在我面前得意洋洋地晃来晃去。我抬头看他 , 看不清 , 因为太阳

明晃晃的。我眯着眼看太阳 , 竭力想要睁开来 , 看清楚发出白光

的太阳到底是什么 , 那样我就会与众不同。等我终于把仰起的头

垂下来 , 眼前一片金星。在我能看清的时候 , 呆子已经离我很远

了 , 怔怔地回头看着我。呆子 , 你上哪儿去。我挣扎着爬起来 ,

呆子看见我追也开始跑起来 , 我的书包一荡一荡地打在他的屁股

上。书包里的东西开始一样一样地往下掉 , 铅笔盒子、新华字

典、语文书、数学书、作业本 , 我一边拣 , 一边追 , 一边追 , 一

边扯着嗓子喊。呆子却像是没有听见一样地在我面前飞快地跑 ,

这就像是一场无法挣脱的噩梦 , 我就是急得哭了甚至当着他的面

跳下围墙边的那口枯井 , 他都不会停住脚步的 , 因为他是个呆

子。

这场噩梦的结局就是回去后生了场大病 , 梦中的呆子在空旷

的原野上把我的书包挥舞得像个风车一样 , 龇牙咧嘴 , 兴奋莫

名 , 像只动物园里的猴子。每每手指都快要触碰到他时 , 他却都

能及时滑脱。由此梦中对呆子的恨一直延续到现实之中 , 很长时

间我都没有理睬他。但呆子不可能知道你对他的恨 , 于是这种恨

只能留在心中 , 完完全全地反作用于自己身上 , 让自己抓狂 , 而

无法对呆子起到半点作用。在能够下地的时候 , 我常常枯坐于藤

椅上晒着太阳。从二楼看过去 , 呆子蹲在地上不知道在做什么。

他身上多了一样东西 , 我观察了半天 , 才发现那是一个书包。在

那样寂寥的白日里 , 我很希望能找到一个玩伴 , 但发着仇恨的自

尊心却不容许 , 相反又增加了一点嫉妒。为呆子的书包 , 也为他

怡然自得的心情。在我的脑海里时间的概念是这样的 , 要么是风

把枯黄的草吹得瑟瑟作响 , 要么是冬天的阳光晃得人睁不开眼 ,
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四下里冥寂无声。这样过早知道真相应该不是件好事。

呆子的书包肯定是他爸买给他的。他成天背着那个书包 , 以

为就可以和我们一样了 , 但这怎么可能呢 ? 巷子里的小孩常常抢

过呆子的书包 , 灌上黄沙 , 或者放进砖头 , 一本正经地说里面就

是书 , 很严肃地斜挎上呆子的肩头 , 正步走 , 跑步走 , 原地踏步

走 , 向左转 , 向右转 , 前后转个圈。呆子被书包压得龇牙咧嘴 ,

身子偏向了一边 , 但还是很认真地 , 一丝不苟地执行着动作要

领。他越认真引起的笑声就越大 , 特别是在有大人饶有兴趣地驻

足观看时 , 笑得就更开心了 , 有的小孩甚至要作出撞墙打滚的动

作才能表明自己是多么的开心。但呆子不懂 , 他们开心他也开

心。大人们都上班 , 小孩们都上学 , 整条小巷很长时间里都没有

一个人影经过 , 只落下呆坐在藤椅上看着外面的我和楼下不远处

空地上的呆子。他蹲在地上 , 往书包里灌进黄沙 , 放上砖头 , 斜

挎在肩上 , 正步走 , 跑步走 , 原地踏步走 , 向左转 , 向右转 , 前

后转个圈。那么长时间里他立定在那儿一动不动 , 让我以为他已

经死了。我尖喊了一声呆子 , 呆子慢吞吞地转过头来 , 我隐在了

窗后 , 因为我依旧对他怀恨在心 , 不想让他 (我 ) 知道我已与他

和解。呆子找不到人 , 又继续在原地立定。我却为无意中发现的

一个游戏而欢呼雀跃。于是在暗处的我一遍又一遍地兴奋喊着呆

子呆子呆子 , 他四处转动着身体 , 脸上茫然的神情真像是个呆

子。直至最后他带些害怕地走掉了 , 抛下无所事事的我 , 想象

(期盼 ) 着呆子重又回来以打发时间 , 但偌大的空地上始终再没

有人来过。

呆子的正步走终于走得比每个人都好。或者说呆子走起正步

时一点都不像个呆子 , 如同是个军人那样齐齐整整。相比之下 ,

他们倒是走得僵硬拘泥 , 有点呆子的味道出来。虽然幼小的年龄

无法作出深刻的心理解析 , 但行动却是本能指使 , 理所当然 , 无
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需课本老师的教育 , 矛头直指呆子的书包。呆子以为背上了书包

就会和我们一样 , 这既是侮辱也是挑战甚或威胁。书包抢到手 ,

甚至“抢”这个字还用得太重了 , 他们就是明明白白地扒开呆子

并不坚定的手指 , 把书包从他肩头上慢悠悠地褪下来 , 不去理会

呆子哼哼唧唧要哭的表情 , 无师自通地并不走远 , 而是绕着呆子

把书包扔来扔去 , 就像那是一个篮球 , 兴奋地噢噢着。呆子仰着

脖眯着眼 , 紧紧绕着书包打转 , 以为自己只要再加把力就能重新

得回书包了。那个时候已经又上学的我站在一旁怯生生地看着。

我希望他们也能把书包扔过来 , 我肯定不会让呆子抢过去的。但

他们都只是兴奋而又不自觉地回过头看上我两眼 , 以表明他们并

不是没有看到我而是就不想把书包扔给我 , 让我加入进来。小时

的我身体羸弱 , 好哭 , 还又小气 , 小人书最多借给他们看两页就

很快地索回 , 所以他们都不愿与我玩。于是被孤立的我反而有一

阵与呆子走得比较近 , 但那种走近却又时刻被惶恐不安所笼罩

着 , 就像时不时要抬起头来 , 想方设法向别人证明一下和呆子一

起玩耍的我并不呆。呆子的书包又变成了皮球 , 被他们呼啸拉扯

翻滚着远去了。呆子闷着头往家里走。我犹豫着是去呆子家告他

们的状还是跟着他们 , 最后还是选择了后者。他们不知去了哪

里 , 只看到与泥土一个颜色的书包。不让我玩 , 最后还是被我玩

到了 , 这让我有些兴奋。但他们不在 , 看不到我得到了那个书

包 , 这未免又让人有些沮丧。终于 , 我决定把呆子的书包藏在一

堆烂木头里 , 这样我就自以为完成了对呆子的报复 , 自以为比他

们的处理要更高一筹。我希望呆子来问我 , 你有没有看见我的书

包 ? 这样我会说看见了 , 就是不告诉你。但呆子没有来问我 , 他

好像已经忘记了书包的事 , 没有了书包他也就忘记了正步走的

事 , 忘记了除了正常走路外还有一种像木头人一样的正步走。呆

子想要跟我们一样 , 但我们没肯 , 最终呆子还是呆子。而只剩下
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我还成天像个呆子一样挂念着那个书包 , 等着想象里的呆子有一

天失魂落魄地走到我面前。渐渐地我也忘了 , 直到某一天的无聊

时候我再次记起来 , 翻开那堆烂木头 , 书包被一层绿所覆盖 , 是

那种腐烂的黏黏糊糊的绿 , 爬满了各种各样的小虫 , 这为我晚上

要做的噩梦又增添了一个活生生的场景。他们早已经忘掉了 , 呆

子从没失去过什么 , 为什么最后倒霉的偏偏总是我。十三岁某个

夏日的午后我第一次遗精 , 坐在床沿边呆呆地看着短裤 , 再次想

到了那个东西 , 生命的起源来自那黏腻的一堆 , 却是和那种腐烂

的绿有着相似之处 , 一想到这点就让我不寒而栗。

我和玲结婚后的一个礼拜 , 呆子站在我家门口看着我们。作

为小学教师的母亲在呆子身上所实施的最成功的教育就是让呆子

知道要进王浩的家必须先得到王浩妈妈的同意 (至于别人家就不

是母亲所能管得了的了 )。很小的时候呆子进别人家就像我们一

样 , 大喇喇地说着话就进来了。但呆子跟常人不同 , 他拿别人家

的东西也像拿自己家的东西一样自如。就是他不拿东西 , 有个傻

不啦叽的人在眼前绕 , 也总归让人烦心。母亲的想法可能与我也

有共通之处 , 我害怕别人把我当呆子 , 而母亲害怕有同事朋友来

串门时 , 会误以为这个呆子是她生的藏在家里不让别人知道呢。

所以母亲不厌其烦 , 一而再、再而三地对呆子谆谆教导 , 循循善

诱。这是一个艰苦而漫长的教育过程。开头呆子总是记不住 , 脚

一迈就进来了。然后母亲会牵着他的手 , 重新把他带到门外去 ,

站好。母亲走进门里 , 说 , 呆子 , 进来。呆子于是进来 , 这个时

候母亲就会拍拍他的头 , 甚至拿个山芋给他吃。渐渐地呆子总算

明白了在进林家巷中间一排我们这一家时 , 要站在外面等一等 ,

等人喊他进来。但自从他明白了这个道理后 , 母亲就再也没喊他

进来过 , 哪怕他在外面站上几个钟头。这还和训练动物不同 , 得

不到好处的动物总会扔开以前所强加于身上的一切清规戒律 , 故
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态复萌。但呆子不一样 , 他就是得不到好处 , 达不成目的却还是

很守规矩地站在门外。别人家的门他都不站 , 因为他可以长驱直

入 , 他就专门站在我家的门前。再也没人让他进来 , 所以他就一

直在那儿等 , 以为我们没有看到他 , 但总有一天会被喊进来 , 让

母亲拍拍他的头 , 再给个山芋他吃。于是我们这个家开始成了呆

子常去的地方之一 , 特别是在他刚刚醒过来的时候 , 在他从街上

回来走累了的时候 , 在他回了家还不曾有饭吃的时候 , 在他实在

想不到要去哪里甚至连个把他弄哭的人都没有的时候 , 而偏偏这

个时候我们家又大门洞开着 , 他就来了 , 斜倚在墙上 , 手里拿个

肉包或者什么都没有 , 探出半张脸 , 很小心很有礼貌地往里伸

着。一开始家人总会被呆子这副小心翼翼的模样吓一跳 , 不知我

们身上到底出了什么事 , 引得呆子这副表情。

母亲成功地让呆子站在了门外 , 而把呆子彻底从我们家赶走

的是另外一个女人玲。婚后不久的某个礼拜 , 我赖在床上睡懒

觉 , 翻来覆去着 , 被窝有种温暖的潮湿 , 早晨八九点钟的阳光透

过窗棂星星点点地洒在破旧久远的地板上。父亲出去喝早茶 , 母

亲上街买菜 , 玲一个人在天井里洗衣服。我听到了从玲嘴里发出

的嘘嘘声 , 就像是在吆鸡子一般 , 持续的声音又如同在对付一个

很固执不怕人的东西。我纳闷着从窗子探头往下看 , 玲洗两下衣

服就抬起头朝门口的方向甩一下湿淋淋的手。我看不到门口 , 但

能猜到肯定是呆子了。我重又躺下来 , 本来这个时候我还可以躺

在床上想一些自己的东西 , 但这片宁静却是被玲的嘘嘘声打断

了。她的声音其实并不高 , 有口无心地 , 但我总在想着玲下次的

声音将在什么时候响起 , 下次的声音响起后再下次又会于何时 ,

这种对于他们两个来说都显得相对有些麻木的游戏在我看来却是

有些烦人 , 越想心里就越挠得慌 , 最后只得放弃自己要思考一番

的想法 , 起来作罢。下楼时 , 却是见玲猛地站起来 , 你不跑啊 ,
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你要是不跑 , 我打了 , 说着作势就举起手中的刷子。门口有一声

响 , 玲停在原地 , 恨恨地说你下次再来 , 看我打你。还不跑啊。

说着又举起刷子。她往门口足足盯了有两分钟 , 可能是提防着呆

子有没有再打转。玲回过头 , 脸上一抹胜利的笑未及逝去 , 神情

既有些受惊 , 又有点不好意思 , 好像在为她一直对我隐瞒的凶悍

一面不小心暴露出来被我窥见了。

早上的这件事让我整天都在想 , 回忆着玲第一次来我们家时

的情形。我在楼上听见了有个女的在喊我的名字 , 心就是一跳。

母亲在吃饭间问 , 谁找王浩啊 ? 我已经听出来了。玲问 , 请问这

里是王浩的家么 ? 对的 , 对的 , 浩浩啊。母亲朝上喊。我忙不迭

地穿衣服 , 嘴里连声应着 , 来了 , 来了。玲是来送书给我的 , 其

实她也完全可以第二天在厂里把书给我。这么说并不代表我不愿

意她到我家里来 , 恰恰相反我是分外地高兴。我能揣测出其中的

意思 , 同样也希望让她看到我的激动。玲大概坐了有半个多小

时 , 临走前很有礼貌地和妈妈打了声招呼。妈妈走出来 , 在这吃

晚饭吧。不了 , 不了。那下次来玩啊。好的 , 好的 , 阿姨你回去

吧。玲扭头说话 , 就已经到大门边了 , 我跟在后面。她却是大叫

一声 , 下意识地退后两步 , 正与我撞在一处 , 她的头发扫在我脸

上痒痒的。母亲从屋里追出来 , 什么事啊 , 什么事啊。我们也早

已分开。玲通红着脸 , 她没有料到外面会无声无息地站着一个

人 , 正探头探脑地往里张望 , 而且那个人一看就是神经有些不正

常。妈妈说没事的 , 没事的 , 他是个呆子。玲就怯生生地从呆子

的身边移过 , 我跟在后面重复着 , 他是个呆子 , 不用怕。玲自始

至终再没回头 , 只低头说了句我走了 , 一拐弯就不见了。我呆怔

了半晌 , 走回呆子身边时 , 恶狠狠地说 , 呆子 , 回去。

我很担心因为呆子的这桩事而使得我们刚刚培养起的那么一

点情愫就此断掉。我又会情不自禁地想着带着肥皂香味的头发拂
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过我脸庞时那一阵酥麻发痒的感觉 , 还有她从呆子面前走过时怯

生生的模样。同样没有呆子 , 也没有让我心动一刻的后者。担心

与兴奋就这样交替纠缠了我一夜。从此后很长的一段时间里玲一

直没再来 , 即使我三番五次邀请着 , 一再解释呆子并不可怕更不

会打人了。但她总会说你们家门口有个呆子 , 我怕。她脸上绽放

出少女狡猾的微笑 , 让我辨不清真假。直到我们正式确定了恋爱

关系后 , 这种邀请与拒绝的游戏才宣告结束 , 当然每次进出仍要

我作陪。也曾经有过几回真碰上呆子 , 她依旧是怯生生地侧着身

子走 , 每回都会让我心动不已 , 恨不得天天都要演上这一回 , 仿

似这就是恋爱中的最高乐趣了。

今天却是她把呆子给赶跑了 , 这让我不由得又要生出一番感

喟。是不是真的结了婚 , 有了男女那桩事后 , 女子就会自然而然

地变化了 , 这让我有些悲伤 , 仿似我们已经是开始不可避免地沾

染上生活庸俗的味道了。但反过来我又有些高兴 , 玲已经真正地

与我们成为一家人了 , 这种感觉就是在我与她结婚时也从未如此

强烈过。家人不肯呆子进门 , 却是从没驱逐过呆子 , 任由他把家

里家外看个够 , 却是不曾想到剩余的任务被刚刚加入不久的玲给

轻而易举地完成了。这种兴奋促使着我在晚上睡觉时再次跟枕边

的玲提起。玲看着我 , 什么意思 ? 难道你没有把我当一家人么。

我说不是这个意思 , 我只是今天早上看到呆子这个事才想起来

的。玲把盘着的头发松开来 , 早上什么事啊。我看着玲 , 她不像

装假。那么她那幅怯生生的让我心动不已的模样是否也是我无中

生有想象出来的么 ? 我怎么又可以问出口呢 ? 我只能喃喃地为自

己辩解着 , 我是说那种感觉从来没有如此强烈过而不是说那种感

觉从来就不曾没有过。玲说她听不懂。我说我也说不出我心中那

个真正的意思。后来我们就睡了。

确实呆子以后就很少光顾我们家了 , 并不是为玲吓他一下他
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