


主编/韩忠良 本卷主编/张清华

勺11瓣篡撇t      }:3        11t        y
zwow 世纪

中国文学大系
2004年诗歌

春风文艺出版社



0韩忠良 2005

图书在版编目(CIP)数据

2004年诗歌/韩忠良主编.一沈阳:春风文艺出版社，2005.1

(21世纪中国文学大系) ISBN 7-5313-2857-7

2-二 H 韩⋯ In.诗歌一作品集一中国一当代 N. 1227

中国版本图书馆CIP数据核‘挤(2004)第123931号

责任编辑:常 晶 黄 梅

封面设计二耿志远 冯少玲

一
    I、春风文艺出版社享有对本书与著作权有关的合法权益，受法

律保护。

    2、非法盗版，销售盗版书的行为是违法侵权行为，春风文艺出

版社将依法追究其法律责任

3、欢迎各界人士对复制、发行、销售盗版书的侵权行为进行举

报，出版社将予以奖励。

举报电话 024-22593831

024-23284391

春风文艺出版社常年法律顾问

        辽宁昊星律师事务所

                陈 光 律师

春风文艺出版社出版发行

地址:沈阳市和平区卜一纬路25弓

邮政编码:110003

联系电话:024-23280599

购}i电话:024-23284402

网址:www chtnachutifetig.net

幅面尺寸:148nunx2lOmm

’了数:236干字

2005年 I)J第 I版

印张:9.875 插}! : 2

印数:1-8000册

2005 '--r I月第 1次印刷

北宁市印刷厂印刷

定价:17.00兀

版权专有 侵权必究 法律顾问:陈光

如有质A问题.请与印刷厂联系调换

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



序言
aal

序
  、 ~

曰

张清华

    或许是离世纪之交的热闹越来越远了的缘故吧，2004年的

诗歌界有些异乎寻常的平静，似乎又回到了久违的“日常”情

境。对于多年来习惯了事件和热闹的人们来说，这反而显得有些

“不正常”了，缺少了话题、看点，还有那种 “可资叙述”的引

人注目的刺激性变故，作为一个 “诗歌年度”，它似乎也缺少了

色彩和引人谈论的动力。

    但也许 “历史感”就应该产生在这样的时刻。几年来事件频

频、热闹不断的诗歌 “现场”，当然也催生着人们置身其间的震

惊与思索，令人真切地感受到诗歌写作方式、美感、价值与伦理
的迅速而深刻的变动，但毕竟因为时间的过于切近，而很难给出

一个清晰的判断。而现在，这样一个过程正接近于完成，我们似
乎可以做出这样一个墓本判断:即，当代诗歌的一个重要的历史

变动期已经接近于尾声— 或者更通俗地说，从1999年的 “盘

峰论争”到现在，该突破的已经突破，该分化的已经分化，该转

型的也已经差不多完成了转型。一句话，“地震”已经结束，“余
震”也正在渐渐趋于轻微和接近消失，诗歌界又重新开始面临一
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个整合、互融、消化和提升的日常状态。

    这当然也可能是一个失败的判断。但不管怎样，诗歌所面临

的已经不仅仅是必要的分化，而是分化之后又怎么办的问题。编

完2004年的诗歌卷，我蒙陇间得出了这样的结论。也许是与个

人趣味的不断的微小变化有关系，任何 “结论”都可能带上主观

性，但个人能够做的，大约也只有这样的工作了。这里，我想用

几个“关键词”的形式，来简单地描述一下本年度诗歌的概况。

    “中间代”或者“第三条道路，’? 把这两个渐渐成了气候的词

语或概念放在一起，倒不是强调它们之间的交叉和兼容的一面，

而是可以在某种程度上显示出诗歌界格局的变化与整合的趋势。

“中间带”和 “第三条道路”的说法不是今年才提出来的①，但

似乎在今年才变得硬朗起来，我看到了由安琪、远村、黄礼孩等

人策划、由海峡文艺出版社出版的两卷本的《中间代诗全集》。

单就其 “厚重”的程度而言，恐怕要超过早在20世纪90年代由

万夏和潇潇编辑的《后朦胧诗全集》。稍有点不同意味的是，它

不是采用了十年前的 “后朦胧”一代那种金光闪闪的黄铜色，而

是有些暗淡的银灰色— 这可能纯属巧合，但不知编者是否也有

意识地要做一点 “青铜”或者 “白银”之类的断代比附?抑或表

达了对 “中间”这一命名的迟到的一点小小的愤A与不平?

    《中间代诗全集》收录了八十二位出生于1960年代的诗人的

作品。这里面当然不可能完全排除个人偏见的因素，但基本上可

以说，包罗了这个年龄段的“成名的诗人”— “成书的诗人”
自然不能等同于 “最好的诗人”，其中误判和遗漏肯定是有的。

    ① 据安琪的说法，“中间代”一词是由她本人在2001年7月写的一篇文章 《中

间代，是时候了》中提出来的。见 《中间代诗全集·序言》，海峡文艺出版社2a“年

版;“第三条道路，，一词则出自19!‘年12月由谁达摩、莫非、树才等人编选的 《九人

诗选》，见谁达摩:《第三条道路:一种思想技术》，载憔达摩、海啸主编 《第三条道

路》.九州出版社illh年版。
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这个问题我们暂且不管，更需要讨论的是，这样的一个体例表

明，它是一个 “集合概念”，体现的是编者的一个文学史或者诗

歌史的意识与责任，或者也暗含了一个 “未被命名的焦虑”。因

为很显然，前有“第三代”或者“新生代”诗人的成功集合 (那

其中有许多代表性人物实际上也是60年代出生的，如西川是生

于1963年，韩东和陈东东是生于1961年，张枣是生于1962年，

而海子是生于1964年⋯⋯)，后又有在近些年异军突起的 ‘̀70后

诗人”的逼挤，这样，中间那些稍晚于“第三代”之后成名、又

很少被集体性地写进文学史的一群，就真的面临着被忽视甚至被

遗忘的危险。所以，给出一个集合性的命名就不但显得必要，而

且紧迫了。不过它同时也就注定了这一概念的局限，它的诗学含

义正因此而显得晦暗不明。人们不禁会问:“中间代”的共同的

诗学主张和特征是什么?把伊沙和减棣放在一起，徐江和西渡放

在一起，他们自己会互相认同吗?如果只是年龄相近而不是有着

共同的诗学理想、相似或相近的艺术见解，那么把他们放在一起

又有什么意义呢?

    “第三条道路”与 “中间代”不同，它可能更多地具有诗学

的意图，因为它是针对着“民间”与“知识分子”的二元格局而

提出来的。在前几年的时间里，这几乎是一个受到忽视、白眼和

嘲笑的说法，因为人们对它的提出依据和动机都感到可疑。然而

随着时间的推移，它的诗学内涵开始逐渐得到比较清晰和有力的

阐释与认可了。关于它的各种说法，有人做了一个回顾和解说，

大致的观点有这样几种:在莫非看来，“第三条道路”就是 “另

类，是另类的另类，甚至是自身的另类，是单独者，是单数的复

数。”①在树才看来，“第三条道路是另一些道路，是复数，因为

我坚信诗歌的丰富多样正是基于每一位诗人观念与文本上的差

    0 其非:《反对秘密行会及其它》，见《九人诗选((ice 年卷)》，中国文联出
版社199!〕年版。
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异。所谓多元，即差异，即独立，即无领袖欲，即尊重对手，即

‘不结盟”’。①在Al达摩看来，“‘第三条道路’的 ‘三’，是 ‘三

生万物’的 ‘三’，‘第三条道路’是一条绝对敞开的道路，因此

是一条无限延伸的道路。’，②这些说法无疑都是很有意思的，至

少 “他们都强调了诗人个体的位置和基本的责任感，超越了‘知

识分子写作’和 ‘民间写作’争论者所陷入的那种二元对立的思

维局限。”③不过这样的说法与其说是对自我的立场的阐述，还
不如说是对本来的状态的解释，它本身似很难构成单独的诗学意

义，更无法像他们所希求的那样会成为 ‘̀21世纪中国的第一个

诗歌流派”。

    所以依然是一个问号和悬疑。

    总结与怀旧。不知道这是否是出于幻觉和偶然?当我读到北

岛的《时间的玫瑰》时，我突然有了这种感觉。“我回来了—

归程/总是比迷途长/长于一生⋯⋯”(《黑色地图》)这沧桑感受

使人无法不去追忆那倏忽之间已消逝的二十余年的时光。因为几

个多年漂泊异乡或者隐身江湖的诗人的出现，一个年份几乎倾斜

于一种颓伤与忆旧的修辞。北岛、多多，还有多年来很少在诗歌

界露面的芒克、梁小斌，已沉闷了有些年的李亚伟、周伦佑等

“第三代”诗人，我在 《中国诗人》、《撒娇》、(星星》还有于

2003年底问世的《明天》等刊物上，陆续读到了他们的一些作

品，以及对他们的一些近期行踪的介绍。怀旧的当然也还有读
者，作为诗人已封笔多年的舒婷，也被重新评为 “最受欢迎的十

位女诗人”之一，出现在由黄礼孩策划出版的民刊 《诗歌与人》
中。

① 树才:《第三条道路》，见 《九人诗选 (1999年卷)》

② 谁达摩:《我的诗学:199!〕年冬天的思想》，见 《九人诗选 (19S‘年卷)》。
③ 李祖德:《论第三条道路》，见 《第三条道路》，九州出版社2004年版。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    我不知道这是否就是标志了，实际上各个时代都有自己的怀

旧情绪与方式，但对过去的回忆已然有了沧桑的戏剧性的超然和

反讽感，则是比较不寻常的。比如北岛在被问及当年对朦胧诗的

批判时，竟然是这样说的，那场 “争论的真正意义是拖延了诗歌

边缘化的时间”。他倒没有感叹和记恨当年那些误读者的愚昧和

受批判的委屈，而是怀恋起那种因祸得福的热闹来了，便是 “边

缘的自由”也未见得胜过 “中心的不自由”，个中的悲凉和沧桑

感真是非一般人所能够感知。因为他如今的背景已然和纯粹生活

在国内语境中的人们完全不一样，他说话的依据还有在异国的情

形。他还说，“诗歌总体上是在走下坡路，这是世界性的问题”。

(马铃薯兄弟《访问北岛》，见 《中国诗人》2004年3期)当然

有可能是世界性的问题，但在我看来，也许首先是说话人的“心

境”的问题。我不知道这样一个感觉是否准确，当一代人都已经

到了渐渐开始步入生命的秋天，到了五十岁向六十岁迈进的时

候，再新鲜和激越的经验，在诗歌里和心灵中都会渐渐变得苍老

和悲凉起来。从这个意义上说，多多的诗句是感人的:“十一月

的麦地里我读着我父亲⋯⋯/读到一张张被时间带走的脸/我读到

我父亲的历史在地下静静腐烂/我父亲身上的蝗虫，正独自存在

下去。”(《我读着》)这是面目全非的、已渐渐靠不住、抓不牢的

历史，追问本身甚至已变得恍惚起来。

    还有各个阵营或者旗号下的写作者们。我想说，时间因素在

2004年的诗歌修辞中或许扮演了一个潜在而又最为重要的角色:

"70后”的年轻人呈现了一个不易让人觉察的集体性疲软，而过

去的几年中曾多少有些沉闷的“第三代”们，却好像不约而同地

发力，在找回他们过去的风光，所以细心的读者不难会发现在今
年的选本中他们的比例的增加。另外，回顾或总结性的事件也有

集体性的发生，除了前面提到的《中间代诗全集》、《第三条道
路》、《诗歌与人— 最受读者欢迎的10位女诗人》外，《诗参

考》以 “十五年金库”的名义推出了严力、伊沙、徐江等十人的
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十部诗集;减棣、黄粱然、孙文波、肖开愚、张曙光五人也推出

了他们的《诗合集》;由谭克修主编的《明天》更是重新集合起

“今天”、“非非”、“他们”、“民间”以及 “(知识分子)立场”等

各个阵营的诗人们来了一个集体展示。特别是在主流的诗歌出版

物《中国诗人》、《星星》、《诗选刊》还有《上海文学》中，都不

约而同地推出了整理和展示当代民间诗歌出版物币勺专栏。

    人们仿佛一起陷入了一个遥远而幸福的回忆之中。

    尖锐、诙谐与痛。这样的作品一定不在寻常人们的视野里，

它既不符合唯美，也不符合 “个人写作”的独异性，甚至也不能

算是很“民间”，所以考虑到种种因素没有将它收入。不过读它

却使我有着灵魂的战栗感— “颧骨日渐高耸的上海/营养不良、

消化不良的上海/掀起裙角的荡妇/正在勾引被物质兑换的人们/

淋病、梅毒甚至艾滋/瞧，多么时尚多么现代的词/像魔咒一样如

影随形/坐上告诉悬浮的列车/前进，前进，进⋯⋯”(丁成 《上

海，上海》)不禁让人想起前现代的情景，和波德莱尔式的阴暗

而尖锐的修辞方式。照一般的判断标准，它实在不是很规矩和

“健康”的，但在我看来它却是今天罕见的具有感受能力的作品
— 太多的作品看上去似乎是有感受力的、细腻的，但却是没有

疼痛感的 “个人自我的隔靴搔痒”。如今精神的自恋症正在难以

抗拒地蔓延，记得去年我曾经提出要反对诗歌的“中产阶级趣
味”，而今我依然持这一观点，诗歌如今最大的敌人不是别的，

就是写作者自己的中产阶级式的趣味，自恋、傲慢、平庸、冷

漠、不负责任的发泄与虚假无聊的优雅，其原因概在于个人中心

与自我的放大。出于这一点，我们要旗帜鲜明地反对那些 “个人

化的细节”与对个人化经验的迷狂，这不是哪一个阵营或派系的

单独的问题，而是共同的问题，这种情形甚至在更年轻的“70

后”一代身上，也开始明显起来，真是可怕。

    让人感动的还有一个叫做徐慢的诗人，我无法将他的 《人
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民》那样的作品收入，但却记下了读那样的作品所经历的震撼，

它让人想起将近三十年前的另一首同题的诗歌，发表在 《今天》

上的方含的一首 《人民》，他们大概是在共同地为了一个词语而

哭泣的，因为这是一个经常被抽空了含义的抽象的词，一个暖昧

和包含了命运的词— “⋯⋯真的，我仅是人民，同志，一个弱

小的劳动者/在黄昏脱下破损的工装，我渴望一场暴风雨/洗去这

令人悲伤的夜晚，洗去这蝙蝠狂舞的时辰/我是人民，命运无常

的人民/一次挫折就让我丧失一生的自我”。“苍天啊!我的表情

也就是你的表情/辽阔的土地，我的荒唐也就是你的荒唐/我仅是

一个悲天悯人仿徨不息的人民/我不是董事，股东，经理，科长

和老坞/他们敛财的速度超过了音速，他们出售的肉体/分娩了病

毒，苍蝇和蛆虫/我仅是一个深知羞耻的人民⋯⋯”我不知道我

们的时代还有多少感知着苦难、羞耻和不公的挽歌，还有多少把

自己当作 “人民”甚至是 “人民的零头”的写作者，我只是要用

它，一首我无法收进来的芜杂的诗篇，来反衬诗歌的耻辱。

    还有诙谐。这曾是我们时代诗歌的光荣之一，它带着恶作剧

的味道来到台前，赋予了诗歌以前所未有的弹性，但现在，诙谐

正日益变得虚假和不道德，变成了性话语的泛滥，“泛黄色化”
的堕落的语言暴力。幸好还有一首在网上流布很广的叫做 《李书

记，你在哪里》的戏仿气作，虽然亦未能收入，但我以为还是值

得一提，它几乎是以词语“对位置换”的方式，模拟了一首几乎

家喻户晓的《周总理，你在哪里》，将发生于某地的一位死于高
尔夫球场、却被定性为 “因公殉职”的官员的荒唐事件，做了淋

漓尽致的渲染。从中不难看出作者对时代和原作的双重的反讽意

味。平心说，这不能算是多么显示才华的作品，但却是有 “客观

及物性的作品”，它所产生的意义，应该远远超出了该作者所能

够提供的程度。
    “关键词”当然还不只限于上述这些，但有些是在往年的编

选序言中提到的，比如网络传媒时代诗歌伦理的下滑问题，写作
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的自由与秩序的问题，语言的粗鄙化问题等等，因为是老问题，

就不谈了。最后一点说明是:共选入一百零七位诗人的二百二十

七首作品，其中涉及民刊十三种，公开刊物十二种，个人诗集、

合集 (含自印集与公开出版物)六种，诗歌论坛网站四种，覆盖
面基本与往年持平，只是民刊数量有所减少，因为个人能够见到

的也差不多只有这些了，不知是今年的纸刊有所萎缩呢，还是视

野问题;此外，从网络媒体上选的作品涉及面也不够宽，这既是

由于操作的难度，因为网站的数量实在是过于庞大，同时也是出

于其质量、道德底线以及修辞方面的不可靠性。另外，每年都会

因为操作的时间因素而遗漏年底问世的那些作品，所以本次年选

有一个特例，就是收入了于2003年12月出版的 ((明天》中的几

位诗人的作品，这是需要特别说明的。最后，谨向热心为编者提

供资料的朋友们表示衷心感谢。

2004年12月5日于济南
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