
编 者 的 话

花城版文学年选肇自牪牥牥牨年。我们定了三个原则：广泛阅
读，精中求精；以质取文，不以人取文；题材多样，风格多样。

打头阵的是《中国散文年选》，由中国散文学会主编，李晓虹、

王兆胜博士编选。牪牥牥牪年起，增加了由中国小说学会主编的
《中国中篇小说年选》牗谢有顺编选牘和《中国短篇小说年选》

牗洪治纲编选牘以及《中国随笔年选》牗李静编选牘。牪牥牥牫年起，
再增加了中国报告文学学会主编的《中国报告文学年选》、牗傅
溪鹏编选牘、中国诗歌研究中心主编的《中国诗歌年选》牗王光明
编选牘和鄢烈山编选的《中国杂文年选》。
至此，年选方阵已经组好，这项有意义的工作将逐年延续下

去。阵容是强大的，各学会牗中心牘和全国政协常委、中国小说学
会会长冯骥才先生，中国散文学会会长林非先生对年选工作极为

支持并热忱指导，在此深表敬意和谢意牎
值得高兴的是，七种年选的编选者都是在各自领域颇有造诣

的专家、学者和新锐评论家，他们坚持上述三个原则，严肃认

真，辛勤劳作，拿出了无愧己心、让读者满意的答卷。谢谢他

们牎
感谢广大读者对我们年选的支持和厚爱牎我们将一如既往地

努力牎
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李晓虹

我们处在一个对话的时代。人与人、意识与意识、过去与现

在、作者与文本、文本与读者、作者与读者都无不处在对话之

中。这种对话使散文的多元共生不仅成为可能，而且成为必然。

人们站在大地上，常会为世俗的事物所羁绊，为欲望所缠

绕，心灵被尘埃所遮蔽。但是，偌大的世界当中，总有一些不甘

被捆绑的心灵，在各自的精神旅途上跋涉。他们面对历史，面对

当下，面对人和自然的关系，面对生存的种种困境，思考、追

问，一面仰望星空，向着精神的更高处眺望。尽管每个跋涉者都

是从独特的自我出发，去寻找各自的超越之路，但寻找的姿态本

身，已经使他们成为同道，互相鼓舞着前行。在这条路上，还有

许多默默行进者，他们没有言说，却从旁人的言说中汲取力量。

其实，在我们每一个人的精神深处，都有一种对澄明世界的向往

之情，只要这种情怀未被现实物质世界的浊流彻底淹没，就会时

时露出头来，找寻通往澄明的道路。

在精神寻找的道路上，每个人都是孤独的。因为人的心灵永

远不可能互相彻底进入。人们只能带着自己的心灵难题走着独特

的精神之路。当然，正因为心灵世界不能进入和复制，才使人生

丰富多彩。但是，人是需要交流的，心灵的世界需要打开，需要

倾诉，需要对话，需要相互支持。于是，我们彼此寻找，相互阅

读，相伴而行，并从中获得鼓舞。可以说，对交流与对话的渴慕



２

牪牥牥牫中国散文年选

成为现代人强烈的精神欲求。

散文是对心灵世界的展开和相互阅读，它在作者与读者之间

架起沟通的桥梁。巴赫金说：“思想意识，一切受到意识光照的

人的生活，本质上都是对话性的。”而散文的对话性较之其他文

体表现得更加直接、更加充分。相对于小说的虚构、诗歌的主观

抒情和戏剧的舞台表演性，散文最大的不同在于，作者与读者形

成了一种最真实、最平等的对话与交流的关系，这或许正是近年

来散文常盛不衰的最重要原因。

当编辑散文年选时，打开浩如烟海的报纸期刊，心中怀着期

待，期待与那些真诚的怀揣着美好向往的心灵在文字里遇合，在

精神世界里碰撞。同时深深渴望那些有着同样期待的读者在阅读

中实现自己的审美愿望。

编选散文集时，首先坚守的原则是“真”。“真”是散文的

本质，散文的对话也是以“真”为前提展开。只有以真场景、真

识见、真情表述走进读者内心深处，才能赢得读者。但在现代生

活中，虚矫之气仍旧盛行，许多世俗功利遮蔽了真。真是灵魂的

袒露，需要勇气，也需要境界。所以，当在大量令人厌倦的浮华

矫饰的文字中跳出真挚的情愫，特别是在真情中显出勇敢和执

著，就感到心灵的贴近。

美是我们的精神希望之所在。无论文学观念发展到何种程

度，对美的追寻总是给我们激励，是我们活着的信心。散文的对

话以美为引导，作者与读者的对话，是美的境界、美的愿望的相

互寻找。悠悠万物，生息繁衍，无始无终，而每一个人只是这世

界上的短暂的过客，人在大地上的居住只是匆匆过客的短暂居

停，而要使这短暂的存在超越瞬间而走向永恒，走向自由，就理

应把存在审美化，使之与自然和谐，融为一体，用海德格尔的话

讲，就是“通过原一，大地和天空，神圣者和短暂者四者统一于

一”。由此便产生了原根意义上的诗性。在匆忙的日子里，我们

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在现实的拘役中错过了太多的美和诗性。没有美的存在，我们的

人生将缺少希望；没有对美的凝睇，我们只能佝偻着腰匍伏前

行；没有审美的生活是不值得过的。对美的追寻使我们进一步发

现高远处那些精神之光。当在文字中与那些爱美的心灵相遇，就

不能不生出些敬意。

散文创作永远是个人的。只有那些独抒性灵，真正显现个性

色彩的作品，才可能更充分地实现对话性。散文对话性的形成是

自由、平等意识和个性张扬的结果。创作是一种个人心灵的活

动，即使作家关心人类命运、社会问题，但进入创作之后，它所

体会到的东西总是个人视野之内的，为作家本人所关注的问题，

包括个人的命运和遭遇，他与周围的人及其环境的关系，在他经

历的种种人生境遇中生发出来的私人性的感受。而每一种新鲜的

独特的个人表述，都会在一些读者心中引起回响。

年选的编辑正是基于这样一种对话性的原则，希望更多的心

灵在文本中敞开，希望更多的读者在与作者的心灵对话中感受

美，同时生成自己新的人生愿望。

牪牥牥牫年牨牪月牭日
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萨特：拒绝诺贝尔文学奖

林 非

回顾这刚消逝的一百年之间，人类在漫长和浑茫的岁月中，

经历了无穷无尽的灾祸与苦难。死伤了多少民众的第一次世界大

战，才结束了没有多少时辰，在有的国家里就又横行着像希特勒

那样极端专制的暴政，将本来是非常具有聪明才智的民众，压迫

和蹂躏得再也不敢把自己心里的话儿倾诉出来，大家都万般无奈

和没精打采地充当那几个寡头的传声筒。这种缩着头颅、锁闭心

灵，和像鹦鹉学舌那样的生存方式，真是十分悲惨和毫无意义

的。至于残忍地流放、屠戮和焚烧千千万万无辜的生灵，以及凶

恶地侵略和占领别国的土地，犯下了多少奸淫掳掠恣意杀伐的滔

天罪行，至今还给侥幸活下来的人们，镌刻着异常悲惨和痛楚的

记忆。而从第二次世界大战结束之后，为了争夺霸权与资源的大

大小小的战争，也依旧是不停地在整个地球上爆发出来。

还有在西方国家某些掌握大工业生产的巨头，为了降低投资

与牟取暴利，并未认真地解决污水、油烟与有毒气体的随意排

放，造成人类生存环境的严重恶化。更有甚者的是一些丧尽天良

的家伙，竟大规模地生产具有惊人杀伤力的化学武器等等，整个

世界面临着毁灭的威胁。至于垄断财富所造成的崇拜金钱与享乐

主义此种诱惑，又是那个社会中间腐蚀灵魂的一种毒剂。

面对着无数生命的消亡和心灵的损毁，多少发誓要捍卫和平

与正义，决心要升华道德与情操的人们，应该怎样深谋远虑地思
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索和奋不顾身地行动呢牽萨特就正是毕生都在这样的思索与行动
着。

在西方的现代文明将人们照耀得眼花缭乱的光芒底下，萨特

聚精会神地注视和发掘着那垄断财富的金钱王国里，竟潜藏着诉

说不完的弊病，无时无刻不在推搡与驱赶着多少迷茫的人们，倾

圮和陷落于剧烈的异化之中。当人类正摇晃在这生存抑或灭亡的

处境里面，究竟应该如何去拯救自身，并且向着合理与健康的目

标，一步步地去跋涉和迈进呢牽这多么像哈姆雷特那个古老的命
题，却重又被萨特在崭新的时代提供了出来。他所思考的那些复

杂而又艰深的答案，不管人们是否同意和接受，无疑都是出自人

类良知与社会责任感的深沉表现。

萨特一心一意所关怀着的是，人类究竟应该获得什么样的前

景和命运牽他为此而思索，为此而写作，为此而贡献自己毕生的
精力。除开这个纯洁和高尚的人生目标之外，他决无丝毫凡俗的

追求，就像他自己所说的那样，“我拒绝一切的荣誉”牗《永别
的仪式》牘。他拒绝了法国政府颁发的荣誉勋章，也拒绝了举世
瞩目的诺贝尔文学奖。

这鼎鼎大名的诺贝尔文学奖，在世界上不少文人墨客的眼

里，都当成是性命攸关的头等大事，因为一旦获得了这顶奢华和

绚丽的桂冠，从此就会名声大振，引起多少电视和报刊记者的追

逐采访，说不定还能够垂之史册，永远被后代的人们钦佩和称

赞，纷纷诵读着自己挥洒的那些华章。而且从尘世的眼光看来，

那一笔相当高昂的奖金，对于耍弄笔杆的多数作家而言，终生都

可以凭着它更有滋有味地打发日子了。像这样的荣华富贵，世代

扬名，真是一桩巨大得足以从根本上改变自己命运的奖赏，当然

会引起有些作家很热衷地向往与追求，这完全是合乎情理的。数

十年如一日地辛苦劳作，得要付出多少艰巨的努力，升腾几何智

慧的结晶。像这样获得了应有的报酬，应该可以说是名正而言顺
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的事情。

正因为诺贝尔文学奖具有如此这般的威势，能够产生异常轰

动的社会功效，就引起有些作家的朝思暮想，辗转反侧，梦寐以

求地追逐着，想摘取这颗似乎是悬挂在天空里的星辰。据说曾有

人每当十月下旬的这个日子来临时，就焦急地等待着一年一度颁

布的消息，竟穿着挺拔的礼服，戴起高耸的礼帽，想要听到电视

新闻里宣读自己的名字，这自然执拗得有些滑稽可笑；据说还曾

有人并未受到主持其事者的推荐与提名，却虚张声势和牵强附会

地大造舆论，说是在这光芒闪烁的金榜上，差一点儿就嵌上自己

的大名，像这样的胡乱吹嘘，更显得有些无聊。

名缰利锁的诱惑力量，对于许许多多混迹于世俗生活里的人

们来说，肯定都会存在的，谁不喜欢这样大大小小的荣誉，谁不

愿意随之而水涨船高般地度过甜蜜的日子牽因此出现一点儿荒唐
的插曲，自然也就不足为怪了。更何况他们在演出这种小小的喜

剧时，丝毫也没有伤害任何的旁人，因此比起那些挖空心思地去

诬陷和算计别人的歹恶之徒来，这几位耗尽心血想要攀附诺贝尔

文学奖的朋友，实在可以说是大大的好人了。问题是应该不要再

被这遐迩闻名的诺贝尔文学奖，旋转得头昏眼花，跌跌撞撞。君

不见这一百年来评奖的决议中间，也曾出现过不少偏执的谬见，

大可不必亦步亦趋地随着它的节拍扭动，而要轻松潇洒和堂堂正

正地走自己的路。不妨来瞧一瞧萨特是怎样对待诺贝尔文学奖

的，应该能够从这里获得灵魂的荡涤与净化。

萨特曾于牨牴牰牬年获得诺贝尔文学奖，瑞典文学院在授予他
这个奖项的决定中，说是“他那具有丰富的思想、自由的气息，

以及对真理充满探索精神的著作，已经对我们的时代产生了深远

的影响”。面对着这么重大的荣誉和如此恳切的评价，萨特却毫

不领情，明白无误地加以拒绝了，显得多么的傲岸。即使从一般

的人情世故而言，人家这样的抬举和尊重你，哪怕是出于应酬的
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缘故，顺水推舟似的接受过来，也有何不可呢牽像他这样的断然
推开，显出了一种多么坚定的原则立场。多么与众不同的萨特

啊，真像是一座巍然挺立的悬崖，从苍莽的土地上伸向白云飞滚

的天空里去牎
萨特这样阐述自己拒绝领奖的坚定原则，说是“按照一种等

级制度的次序来安排文学的整个观念，是一种反对文学的思

想”。多么简单明地理清了事情的本质，文学创作确乎不应该
按照等级的观念进行排列。他举出自己曾经晤见过，而且也非常

喜爱的海明威为例，说是如果自己也像他一样接受了诺贝尔文学

奖，那就不能不想到“跟他名次相当，或在对他的关系中，应该

排在何种名次上”牽像这样引出的挖空心思的比较，确实是无法
获得任何准确的结论，因为文学艺术家个人的价值，怎么能够机

械地排列出固定的名次来呢牽这就显示了“等级观念毁灭着人们
个人的价值，超出或低于这种个人的价值都是荒谬的”，更何况

“这些荣誉是一些人给予另一些人的”牗《永别的仪式》牘。他
在这里敏锐地感觉到，给予的人和接受的人，就分属于上下不同

的等级，他绝对不能在这种等级的体系中间，接受难以忍受的屈

辱，尽管在别人的眼里，这无疑是至高无上的荣誉。

萨特认为“一个作家在政治、社会和文学方面的地位，应该

仅仅依靠他自己的工具，也就是他写作的词语来获得。而任何他

可能得到的荣誉，都会对读者造成压力，这是我不希望有的”，

因此他“不能接受来自官方机构的任何荣誉”牗《我为什么拒绝
诺贝尔文学奖》牘。任何一种样式的文学作品，都应该由读者自
由自在地加以判断和评论，如果插入了像诺贝尔文学奖此种官方

机构的决议，他就深深地担心这样的一种干预，会压制大家思考

的自由。他此种无微不至地关怀和爱护广大读者的心情，真是将

法国大革命时期那个响彻云霄的口号：“自由、平等、博爱，或

者是死”，完完全全地融化于自己的生命中间了。



人性的灯盏

７

萨特无疑是法国启蒙主义思想家卢梭最为杰出的继承者，将

他大声疾呼的自由和平等的主张，细致而又独特地贯彻于社会生

活的领域，堪称美妙的绝唱。西方社会在法律的表层上已经簇拥

出平等的形象，然而在贫富悬殊的社会地位方面，离开平等精神

的最高境界，自然还有着很遥远的差距。萨特这种深入地追求平

等精神的神圣意志，永远会鼓舞和鞭策着成千上万追求正义的人

们，不屈不挠地向前迈进。《论语·子路》里说是“狂者进取，

狷者有所不为也”，萨特在发扬平等原则时的进取精神，以及在

拒绝领奖时的高风亮节，跟中国传统文化中的那种人文精神，真

可以说是暗相契合，像这样二者都兼而有之，而且还发挥到了完

美的极致，实在是一桩很有趣的事情。

萨特曾明确地表示过，自己的“同情无疑是在社会主义也就

是东方集团一边”牗《我为什么拒绝诺贝尔文学奖》牘。这是因
为他在自己赖以生存的土壤和环境中间，闻到一种污浊与霉烂的

气息，早已感到了深深的失望，于是就幻想着那号称社会主义祖

国的苏联，会是自己希望之所在。他哪里知晓在这一块辽阔的土

地上，经过多少革命烈士抛头颅和洒热血的结果，却并未真正地

超越西方资本主义文明的这一历史阶段，并未真正地建立平等、

自由和人人都富裕起来的社会主义乐园，而不过是改头换面地沿

袭着往昔那种建立于等级特权基础上的专制统治，我们这儿曾经

赠送给它“新沙皇”的绰号，实在是很意味深长的。罗曼·罗兰

出于跟萨特同样的理由，成为了西方世界同情和赞扬苏联的先驱

者，当他在上个世纪的三十年代，应邀去那里访问与参观之后，

才发现了在那个社会和体制中间，弥漫着多么严重的弊病，于是

挥笔写成了《莫斯科日记》一书，却又立下遗嘱，要在相隔五十

年之后方能出版。萨特也许是无法读到这部书籍了，无法从这里

知悉苏联的实况了。想要确切地认识任何一个问题，都是相当困
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难的，甚至像萨特这样睿智的哲人，都得从不断的误读中间，开

辟一条纠正自己和继续拓展的路途。

（原载《都市美文》牪牥牥牫年第牨期）
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走进一座圣殿

周国平

一

那个用头脑思考的人是智者，那个用心灵思考的人是诗人，

那个用行动思考的人是圣徒。倘若一个人同时用头脑、心灵、行

动思考，他很可能是一位先知。

在我的心目中，圣埃克苏佩里就是这样一位先知式的作家。

圣埃克苏佩里一生只做了两件事———飞行和写作。飞行是他

的行动，也是他进行思考的方式。在那个世界航空业起步不久的

年代，他一次次飞行在数千米的高空，体味着危险和死亡，宇宙

的美丽和大地的牵挂，生命的渺小和人的伟大。高空中的思考具

有奇特的张力，既是性命攸关的投入，又是空灵的超脱。他把他

的思考写进了他的作品，但生前发表的数量不多。他好像有点儿

吝啬，要把最饱满的果实留给自己，留给身后出版的一本书，照

他的说法，他的其他著作与它相比只是习作而已。然而他未能完

成这本书，在他最后一次驾机神秘地消失在海洋上空以后，人们

在他留下的一只皮包里发现了这本书的草稿，书名叫《要塞》。

经由马振骋先生从全本中摘取和翻译，这本书的轮廓第一次

呈现在了我们面前。我是怀着虔敬之心读完它的，仿佛在读一个

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


