20年小说思潮

周晓扬 著

20 NIAN XIAOSHUO SICHAO



要全本请访问 www.ertongbook.com

江苏教育出版社

20 NIAN XIAOSHUO SICHAO

ISBN 7-5343-5501-X

9 787534 355011 >

ISBN 7 - 5343 - 5501 - X

G·5196 定价:21.00元

20年小说思潮

20 NIAN XIAOSHUO SICHAO

周晓扬 著

江苏教育出版社

书　　名　20年小说思潮
作　　者　周晓扬
责任编辑　汪志虹
出版发行　江苏教育出版社
地　　址　南京市马家街31号(邮编210009)
网　　址　http://www.1088.com.cn
集团地址　江苏出版集团(南京中央路165号210009)
集团网址　凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
经　　销　江苏省新华发行集团有限公司
照　　排　南京展望照排印刷有限公司
印　　刷　淮阴新华印刷厂
厂　　址　淮安市淮海北路44号　电话0517－3941427
开　　本　787×1092毫米　1/32
印　　张　9.875
插　　页　4
字　　数　210 000
版　　次　2003年10月第1版
　　2003年10月第1次印刷
印　　数　1－1 000册
书　　号　ISBN　7－5343－5501－X/C·5196
定　　价　21.00元
邮购电话　025－5400774,8008289797
批发电话　025－3249327,3249091
盗版举报　025－3204538

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
邮购免收邮费,提供盗版线索者给予重奖

目　录

第一章　导论 …… 1
第一节　小说与小说家 …… 1
第二节　20年小说思潮现象简略回顾 …… 4
第三节　研究眼光和研究方法 …… 9

第二章　小说对现实主义的回归和深化 …… 13
第一节　小说仍选择现实主义 …… 13
第二节　“伤痕”小说研究 …… 16
第三节　“反思”小说研究 …… 20
第四节　“改革”小说研究 …… 25
第五节　回到现实主义：小说的文本形式分析 …… 28

第三章　呼唤和伸张人性的小说思潮 …… 34
第一节　“人”的诞生 …… 34
第二节　被侮辱的和被损害的 …… 36
第三节　探索人的自然存在 …… 38
第四节　人性的进化与退化 …… 40
第五节　人是一种文化的存在 …… 42
第六节　人物形象塑造的突破 …… 44

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第四章　从"知青"小说到"寻根"小说 …… 49
第一节　"知青"和"知青"小说 …… 49
第二节　寻根意识的发生 …… 53
第三节　重返民族文化空间 …… 57
第四节　东方审美人格的重现 …… 63
第五节　寻根的自我解构 …… 72

第五章　现代主义和小说实验 …… 84
第一节　现代主义的再次登陆 …… 84
第二节　王蒙的"意识流"实验 …… 86
第三节　马原的小说虚构 …… 89
第四节　颓败与狂狷——先锋小说的集中出现 …… 91
第五节　施虐和受虐 …… 103
第六节　遭遇后现代主义 …… 112

第六章　女性写作 …… 124
第一节　双声性质和双重身份 …… 124
第二节　身体叙事和女性生命文化 …… 146
第三节　打开女性的私人空间 …… 164

第七章　新写实小说 …… 184
第一节　经济社会和"新写实" …… 184
第二节　还原：生存的困境和人的困境 …… 187
第三节　小人物与"审丑" …… 190
第四节　作家的情感与判断 …… 195

第八章　乡土小说 …… 202
第一节　城市社会、乡土社会和乡土小说 …… 202
第二节　乡村乌托邦理想的幻灭 …… 205
第三节　文化意识的觉醒 …… 207
第四节　乡土小说的现代主义倾向 …… 214

第九章　文化的大众时代环境下的小说 …… 222
第一节　大众文化潜流激荡 …… 222
第二节　玩得就是心跳——王朔小说研究 …… 224
第三节　怀古忧思：大众社会的补充机制 …… 230
第四节　亚小说 …… 235
第五节　网络小说 …… 239
第六节　小鬼当家 …… 242

第十章　现实主义的新疆界 …… 247
第一节　先锋转成后卫 …… 247
第二节　民间社会和知识分子叙事 …… 253
第三节　现实主义冲击波 …… 258
第四节　“抗战”小说与“废都”现象 …… 261

第十一章　新生代的小说 …… 269
第一节　“个人”的提出 …… 269
第二节　私人记忆 …… 273
第三节　城市经验 …… 275
第四节　麦当娜在上海的舞蹈 …… 281
第五节　写作技巧的新变 …… 288

第十二章　世纪之交的小说状态 …… 293
第一节　社会重大题材小说成为热点 …… 293
第二节　视点下沉的几部女性小说 …… 296
第三节　利用民间资源的写作 …… 301

后记 …… 309

第一章　导　　论

第一节　小说与小说家

中国的小说写到现在，似乎已到极端和顶峰。记得临近20世纪末的某一年，有些作家和批评家竟发出了“小说行将死亡”的悲观之语。当然小说不可能死亡，因为小说是城市的产物，在现代化、城市化加速的今天，这种文体正超越诗歌散文越来越兴盛，它具有惊人的向商业化社会拓展空间的能力。但为什么还有人作死亡的预测呢？这主要是出于这样一种思考：在文学已经被边缘化的今天，小说再也掀不起大浪高潮了，即使从小说的形式层面再做实验，也几乎没有突破的余地，20世纪小说的百年辉煌将转成暗淡。

但我们实在不用那么悲观。虽然现在是经济学的时代，但保罗·萨缪尔森在给经济学下定义的时候，说过，“经济学是一门动态的科学——反映的是经济事物、环境问题、世界经济和整个变化的趋势”，“经济学往往似乎是在无穷无尽地处理新的困惑、问题和两难困境”；[①] 紧接其后，美国当今最权威的经济学著作的作者、哈佛大学的N. 格里高利·曼昆（也即《经济学原理》的作者）在定义什么是经济学的时候，也引用19世纪伟大的经济学家马歇尔的话说，“经济学是一门研究人类一般生活事物的学问”[②]。那么小说呢？小说难道不是反映和研究人类生活的变化的吗？它作为一种长于叙

事的文体，不仅关注人类的经济和物质生活，而且探索人类的精神生活的发展动向，所以，小说是绝不会消亡的。

问题是，这20年来，小说确实在发生着一种质的变化，小说家也与往日的形象渐行渐远。对小说来说，总的变化趋势是由"大说"向"小说"的滑行；而对作家而言，则是从"启蒙者""导师"地位的下降，认同于社会的一种职业、一种以语言的能力和知识生存的人。

所谓"大说"变成"小说"，指的是小说的功能对"载道"的日渐疏离。中国的"文以载道"，在封建时代主要是要求于"文章"的，但奇怪的是在"五四"激烈的反传统时期，"文以载道"却作为国粹而得以保留并在整个20世纪得以强化。小说从近代以来被奉为传播新学、改造社会的工具，必将成为"文以载道"的急先锋，几乎所有的文学史都推崇那些"大处着眼，谈政策，抓思想，论历史，大言夸夸"（王德威语）的作品，因为通过小说的虚构模式，确实给读者提供了一种不同于历史文章、哲学文章、经济学文章的理解国家、民族和人生的角度。但"大说"遮蔽了"小说"，作家的成功与否、作品的低劣高下，总以是否触及了时代的最大问题、是否反映了社会的典型情绪、是否把握了社会的发展趋向为评价标准，使传统里特别是晚清形成的多元的写作视角和丰沛的创造力迅速枯萎，为革命而小说、为政治而小说，完整精彩的国人的生命奇观和民族的文化景象就无法充分领略。20世纪80年代以来，小说观念终于随着文学观念的解放和变革而日益开放，小说的文类也逐渐膨胀，天地并蓄、众声喧哗、饮食男女、风花雪月，小说淡化了"文章"的色彩和政论的风格，小说，正由"大说"追求思想、追求英雄、追求史诗的模态转向追求多

元、追求个性、追求美的形态。

我们再看作家的立场和身份变化。“文革”以后，虽有一段坚持和强化“五四”以来的“代言人”“启蒙者”的身份的时期，但随着社会的演变，却不可挽回地对此有所放弃，特别是在“后”的西方话语的侵袭之下，不少作家都在自觉或不自觉地调整自己的写作角色。有两种角色最引人注意：一、学者的、知识人的角色。越到20世纪90年代，作家的学者化倾向越来越明显，他们在作品里越来越喜欢表现文化修养和超越一般人的智能结构，这是由于作家们的学历越来越高，语言掌握也更加多样，理论能力也很强（想一想吧，20世纪80年代以来中国文学的一个重要特点就是文学创新多带有理论支配下的实验性、探索性的特点），而且，作家对自己的艺术修养也很重视，不少人通晓音乐、美术和其他门类。作家的学者化，虽然不一定导致他们都成为“无机知识分子”，使近百年来树立的“启蒙”大旗轰然倒地，但认同于作家只是现代公民社会里的职业化的、专业化的知识分子，倒也为数不少。在一个社会中，大思想家极鲜见，文学领域里出思想家更凤毛麟角，所以，要求作家都能超越其专业化成为大家、大思想家如像鲁迅那样，是不可能的。当然，能从作家里出现许多的如葛兰西所说的“有机的知识分子”那最好，这在目前的中国极为需要。二、民间的、普通人的角色。这个角色的含义与过去说的为民众代言、立言的意思不一样，“五四”前后许多作家都不同程度地推崇平民艺术，内心里和口头上也一致向劳动阶级看齐，以纠正和洗刷自己的封建文人加西式小资的印迹。但他们不可能摆脱掉时代话语要反世俗化、批评国民性的要求，他们反映世俗、直面世俗是为了对抗世俗、

需要全本请访问 www.ertongbook.com

批判世俗。但现在张爱玲、张恨水、钱钟书、沈从文、老舍的离世俗化的生活极近的作品得意，他们认同于市井与凡俗人生的写作态度也与读者更有亲和力，似乎传统的世俗与现代的世俗并没有什么裂缝。从20世纪80年代王朔的以平民写作自居对精英的极尽颠覆，到莫言推出"土匪""盗寇"的英雄形象，再到池莉、刘震云等人对市井小说的有力复苏，刘恒的"贫嘴张大民"和莫言的《檀香刑》的最使人目炫神迷的沉溺于民间的描写，都不过说明，作家对小说中"民间中国"的创造性打开，是20世纪末以来小说贡献给文学的一种最令人寻味的写作策略和价值趋向。

第二节　20年小说思潮现象简略回顾

小说思潮是文学思潮的一个分支。小说思潮受制于文学思潮、社会精神生活和社会经济活动，同时，它有自己的热点、自身发展的规律。在小说界，一种见解、一种主张、一种学说、一种现象，一经提出，一旦出现，往往会得到几人或众人的赞同呼应，以至成为一种思潮，在小说思潮史上留下了痕迹，为小说的发展创新作出贡献，这就会成为我们研究的视点。但比较起来，"文革"后的二十多年，小说在20世纪80年代确实是大潮迭起、追波逐流，并有双峰对峙、双水并流的壮丽景观(如寻根与先锋的同时发生)，而且潮起潮落与社会的政治、经济、文化、哲学、道德、科学的变动有极显见的关系。这种联系和关系有时是先A后B，有时是先B后A，比如"思想解放运动"与"伤痕小说"，"反思小说"与"右派改正"，"改革开放"与"改革小说""现代派小说""先锋小说"等

等。90年代，小说思潮不如前一个十年那么明显了，由于社会进入了一个新的分化重组期而文学则被边缘化，80年代的那种思潮蜂拥的状况已不复存在。可是，小说的创新不会停止，在种种零散的现象之下，小说之变仍是日新月异，它们体现了更新的小说观、更新的写作手法，也体现了更高的对阅读和接受的重视、更精密的对写作和发行的策划（必须向商业语境要市场和空间）。所以，90年代的小说，除了仍然可以反映我们的社会和人生、表达我们的精神状况和文化存在外，小说还要与日益市场化、商品化、传媒化的现实打仗，以保护自己的领域和地盘，使这种文体能在自己的体制里运行。

下面，我们就简略回顾一下20年小说思潮。

一、"文革"结束，首先是"五四"现实主义的回归和恢复。在这个大型的创作思潮里，有三种最突出的小说写作现象：1. 是对"文革"伤痕的最直接的回忆性写作，因为民族的一场大动乱、大苦难刚刚过去，作家和读者的情绪十分波动，所以小说情胜于理，很有感染力。2. 是理性被提倡的、要贯注作家的更深刻的思考的"反思小说"，这种小说渗入了历史主义的方法，拉长了作品的时间和空间，有更多的人物和故事，但理性也很强。3. 一种"政治小说"或一种讨论中国经济革命的小说，被称为"改革小说"，小说的虚构和想像的功能被降到最低，而小说在20世纪的"宏大叙事"的特征得以强化。"改革小说"还表现了中国小说最后的对英雄主义的膜拜。我们说这三种小说表现了对"五四"现实主义的恢复和回归，主要是指它们遵循了传统的"真实性"原则、塑造了不同于"十七年"时期的典型人物（更接近于恩

格斯所说的典型），以及作家表现的与“五四”相近的启蒙立场。

二、“西方现代主义和后现代主义联手冲击期”的小说创作思潮。这一思潮比前一个更大，产生了“文革”后最辉煌壮观的创作景观：1. “京派”的世纪末余响。以汪曾祺、林斤澜为首的老作家，打开了传统和世俗的两度空间，写出了传统文人对世俗人生的精彩绝唱。2. 新一代作家异军突起，以反抗和叛逆的姿态，生吞硬嚼着西方的“垮掉”“摇滚”的精神，以小说的现代派的风格震撼文坛。3. 受“精神分析学”“神话原型”“意识流”“存在主义”“女性主义”的影响，心理写实、情爱探索、女性主义、个人主义等小说纷纷出现，并引起强大反响。4. 中间地段的小说——军旅、黑幕、世情题材也佳作迭出。5. 由社会的文化大讨论引发的文学寻根行动，在小说界出现有纲领、理论，更有实践的向传统要生机的寻根小说，并衍生出文化小说、历史小说。6. 改革开放带来的西方的思潮对作家的创新欲望的实现的帮助，小说回到本体，先锋和实验从两个层面对小说传统的话语模式、形式格局进行了前所未有的颠覆。

三、“现实主义发展期”的创作思潮。我们要注意的是它发展的不仅仅是“五四”时的现实主义，而是：1. 创化中国传统中的现实主义，回到“小说”和“大说”并行的思路。2. 吸收西方新经济主义的观念，将存在的真实作为小说写作的重点，极力提升日常生活在小说中的地位，突破传统写实的模式。在这一思潮里，“新写实小说”“城市小说”“新乡土小说”“新历史小说”“官场小说”均取得了骄人的实绩。

四、“女性主义写作”。女性写作应是一种有意识的性

别写作，她从“五四”萌芽就强调性别，以反抗男权、伸张女权为目的，但由于历史的原因限制，女性写作被淹没并合并进男性写作。“文革”以后，在西方女权主义影响下，女性写作呈不断更新、不断突破的持续状态，到90年代更演变为屈指可数的极有成就的创作思潮。无论是80年代的“心理写实”“本体写作”，还是90年代的“个人化写作”“身体写作”“历史写作”，女性主义的写作对打破文学中壁垒森严的男权秩序、对寻找和发现女性自己的话语、建立女性自己独特的审美世界，迈向女性主义的诗学，都具有非常重要的意义。而且女性主义的小说也丰富了中国小说的多样性的艺术局面。

五、大众文化时代的小说创作思潮。现代性社会无疑具有大众和世俗的性质，小说为了适应大众社会和大众阅读，也必须向这一纬度倾斜延伸。小说的写作再也不可能仅仅是与文学史、与宏大话语、与外来的主义思潮构成对话，相当一部分小说的写作立刻调整了自己的策略，更换了自己的代码，抹去了严肃/通俗和美感/快感的界限，使理性沉思的叙事变成了感性解放的叙事。小说的言情、言性，小说的公案邪狭，幽默、调侃、反讽的社会写实和少男少女作者的小说，加上隐私纪实，无不大行其道，销路畅通。

六、90年代的两种主义的融会——现实主义和现代主义的握手，促成了先锋的回归，也推动了现实主义的世纪末的“冲击波”。所谓先锋的回归，是指两个方面的变化，一个是精神和心态上对抗成分的大大缩减，这似乎正应了让·波德里亚在其著作《消费社会》里所预言的一个世界性的精神疲劳期已经到来，而且也影响了中国；另一个变化是先锋作

家在语言和形式上也失去了实验创新的冲动，既然批判的、怀疑的、对抗的、冒险的灵魂不在了，作家敏锐的艺术实验的触角也可以收起，向传统要现成的形式方法更为省事，也更有阅读受众。先锋不在了，而现实主义却突进它留下的阵地，以新的“意识形态写作”（政治写作）、“公民写作”契合了一个民主正在上涨的时代的需要，“现实主义冲击波”比“新写实”具有更大的社会认同和社会效应，一些作品竟出现了“洛阳纸贵”的现象。

七、个人写作，也可称为晚生代的写作。70 年代出生的一些作家更要表现他们的自主意识，而现代社会也应该允许他们孤独、自恋，表达个人的“私人理性”，特别在写作这种本来就是比较个人化的行为里，信奉个人写作的作家反对任何对他们的思想、意志、激情的支配和控制。从这一点上来看，个人写作者是 80 年代先锋的继承人，他们认为当今中国仍然处在一个批判时期，混乱、无神论、自我仍然压倒有序、道德、信仰和集体主义，个人写作的主要内驱力还是对中国缺少个人传统的社会和写作进行决裂和革命。但他们的写作并不仅仅局限于精英的象牙塔内，由于他们也是追求物质的一代，他们的写作往往表现了在内部与外边的游移、精神探索与感官享乐的巡梭，这就为一些批评从反面对他们进行界定提供了口实（比如“市场化写作”）。

八、利用民间资源的写作。民间资源也即本土资源，但它更意味着被宏大话语遮蔽的“民”的视角、“民”的话语、“民”的立场、“民”的趣味。对民间资源的发掘和利用，为小说打开了全新的写作道路，莫言仍然是其中的翘楚，韩少功、阎连科、贾平凹也大有创作实绩。

第三节　研究眼光和研究方法

如何研究小说思潮？在我们前面已有许多批评研究为我们做出了榜样。特别是对某一种思潮现象，有的研究者已经研究得非常透彻。但我们是否再也找不到新的研究空间了呢？不一定。任何能在文学史上立得住的作品和思潮应该是说不尽的，而且随着时间的推移和我们对小说认识的发展深化，将不断有新的研究的视野被打开、新的学术命题被提出。今日看来，研究"文革"后的小说思潮，尤其要树立全球性的眼光和穿透性的眼光。今天，在全球化的环境和语境下，任何创作思潮的消长与多种文化文学的交融都有关系，20年来，我们其实是自觉地引进了尼采、弗洛伊德、萨特、德里达、罗布·格里耶、福柯、昆德拉，还可以说是现代主义、意识流、符号学、结构主义、新小说派、后现代主义，文学和小说的新气象面貌确实是在"他者"的压抑下经过作家的努力创新而出现的，但对"他者"负载的价值密码和审美意识有中国化的转变，很多作家在写作时运用了"比较原则"，将本土的题材和意识放到了现代和全球的文化的观照之下，20年小说思潮实际上是本土与世界对话和交融的结果。而且，这一过程体现了一个不断地加速度的特征，与20世纪的50年代到70年代末文学停滞于政治化、意识形态化比较起来，文学、小说很快地回归了自身运动的规律之中，以大量的作品通过量的变化达到了质的飞跃。由此，我们既要注意某一个相对长的时间段里的小说的稳定状况，也要重视小说写作的某一个很短的"周期"和"态势"对小说的稳定状况的打破。

需要全本请访问 www.ertongbook.com