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前""言

站在新世纪的门槛上回望!"世纪的中国文学(这同置身于 !"
世纪研读该世纪的文学是大不相同的)尽管跨入新世纪还不到十年

光阴(但两个世纪文学之间存在的强烈反差和鲜明比 照 已 经 将 !"
世纪中国文学 的 若 干 特 征 凸 显 得 异 常 醒 豁 了)以 新 世 纪 文 学 为 参

照(我们或许可以作这样的简单概括$!"世纪 中 国 文 学 从 总 体 上

说是 "启蒙&革命 #的 "现代 #文学(这当然是就 !"世纪中国文

学的主潮而 言)从 晚 清 的 维 新 派!革 命 派 文 学(到 五 四 新 文 学 运

动(到!"年代后期的革命文学!)"年代的左翼文学!%"年代的抗

战和解放区文学(以及诸多附着或游离于其边缘的文学现象(都以

不同的方式奏鸣着 "启 蒙&革 命 #的 主 旋 律,’"&("年 代 的 新 中

国及 "文革 #文学(更是将 "革 命 #张 扬 到 极 致(直 到 新 时 期 文

学的第一个十年还回荡着 "革命 #的遗响,或许进入了所谓 "后

新时期 #!( "革命 #才成为余音袅袅的 "前朝曲 #(即便不乏有关

"革命 #的 款 款 "重 述 #和 对 "激 情 燃 烧 的 岁 月 #的 温 情 怀 想(

但其中大多都应当属于新世纪文学 "新 翻 杨 柳 枝 #的 前 奏 了)同

#

! #&&!年北京大学语言文学研究所和 *作家报 +联合举办了 "后新时

期$走出 $"年代的中国文学 #的学术研讨会(谢冕!张颐武等人在诸种报刊

上提出了 "后新时期 文 学 #的 概 念(以 为 从 $"年 代 后 半 期 或 &"年 代 开 始(
新时期文 学 开 始 出 现 由 "前 #而 "后 #的 转 型)张 颐 武 以 为 "后 新 时 期 #
"指的是一个以消 费 为 主 导 的(由 大 众 传 媒 支 配 的(以 实 用 精 神 为 价 值 取 向

的(多元话语构成的新的文化时代 #(它 "结 束 了 启 蒙 话 语 的 权 威 性 #) 0张
颐武$ *分裂与转移$中国 "后新时期 #文化转型的现实图景 +(载 *东 方 +

#&&%年第 !期)1



任何界定都意味着排斥一样(任何概括也势必有所遗漏)很显然(

!"世纪中国文学并非仅仅是 "启蒙&革命 #的文学(其内涵要丰

富得多!驳杂得多(即或 暂 且 将 王 德 威 先 生 所 说 的 "被 压 抑 的 现

代性 #! 的那一部分文学现象搁置起来(仅就 !"&%"年代的文学

而论 0即通常所说的 "现代文学 #1(也不是 "启蒙&革命 #的文

学所能网罗殆尽的)那些古典的!颓废的!趣味的!唯美的!鸳蝴

派的!现代派的!市民化的!学院派的等等文学创作!文学批评和

文学阅读(显然不是 "启 蒙&革 命 #的 文 学 一 脉 所 能 概 括 的)然

而(如果说!"世纪中国文学的发展存在着一股支配性的主潮的话(
各家各派的文学就不能不因这股主潮的冲击而起落!而聚散!而激

荡!而飘零)随着文学史研究的深入和开阔(越来越多的非主潮!
非主流现象浮出水面(展现出 !"世纪中国文学的 "本来 #面貌和

复杂内涵(但这一 切 并 不 能 消 解 主 潮 的 存 在 0即 便 它 们 可 能 具 有

解构的意义 1(从 "近代 #启蒙文学的出现(到 "现代 #新文学运

动的兴起(再到 "当代 #社会主义文学的发生(!"世纪中国文学

每次重大 的 历 史 转 换(无 不 由 "启 蒙&革 命 #所 促 动!所 发 动!
所推动!所撼动) "启蒙&革命 #不能决定文学的高下优劣(但会

影响文学的走向!规划文学的场域( "启蒙&革命 #的文学正是携

!"世纪社会之风云!时代之潮流而夺话语霸 权 之 头 筹(成 为 他 者

所不可替代的文学主潮的(这也恰如它自身在新世纪将会或已经为

!

!"世纪的中国文学

! 美籍华裔学 者 王 德 威 提 出 来 的 概 念( "可 以 指 陈 三 个 不 同 方 向$
0一 1它代表一个文学传统内生生 不 息 的 创 造 力)这 一 创 造 力 在 迎 向 #&世 纪

以来西方的政经扩张主义及 .现代 话 语 /时 曾 经 显 现 极 具 争 议 性 的 反 应(而

且众说纷纭(难以定于一尊)然而 .五 四 /以 来(我 们 却 将 其 归 纳 进 腐 朽 不

足观的传统之内66 0二 1.被 压 抑 的 现 代 性 /指 的 是 .五 四 /以 来 的 文 学

及文学史写作的自我检查 及 压 抑 现 象)在 历 史 进 程 独 一 无 二 的 指 标 下(作 家

勤于筛选文学经验中的杂质视其为 跟 不 上 时 代 的 糟 粕66 0三 1 .被 压 抑 的

现代性 /亦泛指晚清! .五四 /及 )"年代以来(种种不入 0主 1流的文艺实

验)在追寻政治 0及文学 1正确的年代 里(它 们 曾 被 不 少 作 家!读 者!批 评

家!历史 学 者 否 决!置 换!削 弱 或 者 嘲 笑)# 0王 德 威$ *被 压 抑 的 现 代

性&&&晚清小说新论 +第 #"&##页(北京大学出版社 !""’年版)1



其他潮流替代一样)
无论作为学术著述还是教材编撰( "!"世纪中国文学 #! 都已

不再是一个创新的命意(可伸展的空间是命意的创新) "启蒙&革

命 #的文学是本书对 "!"世纪中国文学 #的一个命意(毋庸讳言(
这也是本书观照和考察 "!"世纪中国文学 #的着眼点(这个着眼

点是参照着自上世纪&"年代中后期以来逐渐生成的新世纪文学走

向而设立的(同时也是在中国社会&文化&文学的现代转型中自然

生成的)自近代以来(除开经济方面的因素(中国社会现代转型的

最重要的推动就是启蒙和革命(它们不仅构成 "!"世纪中国文学 #
的基本语境(也为我们提供了理解 "!"世纪中国文学 #的阐释框

架)作为基本语境和阐释框架(林林总总的文学现象(自然会被纳

入 "启蒙&革命 #的视野予以厘定和考量,而 "启蒙&革命 #的

文学自然或仅仅只是在这样的语境和框架中获得了被表述的优先

权(将其表述为 "主潮 #就是这 一 优 先 权 的 一 个 话 语 表 征)这 是

一个存在片面性却不乏有效性的表述(它可能会忽略 !"世纪中国

文学的繁富多样(进而造成新的 "被压抑的现代性 #,然而另一方

面(它却有可能揭橥 "主潮 #内 部 的 复 杂 构 成 和 多 重 变 奏(尤 其

是在 "启蒙&革命 #的 文 学 逐 渐 被 边 缘 化 进 而 被 简 单 化 的 今 天(
"还原 #其丰富与复杂(不啻已然成 为 把 捉 !"世 纪 中 国 文 学 之 丰

富性和多样性的不可或缺的部分)譬如以 "启蒙 #而论(!"世纪

中国文学就交织着以 "救亡 #为主题的民族启蒙!以 "国民性批

判 #为主题的大众启蒙!以 "翻 身 #为 主 题 的 阶 级 启 蒙 和 以 "个
性解放 #为主题的个人启蒙等不同声部(这 就 不 是 "救 亡 压 倒 启

)

前""言

! 在国内学界( "!"世 纪 中 国 文 学 #的 命 意 由 黄 子 平!陈 平 原!钱 理

群于 #&$’年提出$ "所谓 .二十世纪中国文学 /(就是由上世纪末本世纪初开

始的至今仍在继续的一个文学进程(一个古代中国文学向现代中国文学转变!
过渡并最终完成的进程(一 个 在 东 西 方 文 化 的 大 撞 击!大 交 流 中 从 文 学 方 面

0与政治!道德等诸多方 面 一 道 1形 成 现 代 民 族 意 识 0包 括 审 美 意 识 1的 进

程(一个通过语言的艺术来折 射 并 表 现 古 老 的 中 华 民 族 及 其 灵 魂 在 新 旧 嬗 替

的大时代中获得新生并崛起的进 程)# 0黄 子 平!陈 平 原!钱 理 群$ *论 "二
十世纪中国文学 #+(载 *文学评论 +#&$’年第 ’期)1



蒙 #的论断可以覆盖的!)再譬如以 "革命 #而论(仅在 "当代 #

范围内(或许就可以说$ "十七年文学 #加上 "十年文革文学 #是

弘扬 "革命 #的 文 学,从 "文 革 #结 束 后 的 "伤 痕 #! "反 思 #!

"改革 #文学开始(经过$"年代中期的 "寻根文学 #(是反思 "革

命 #的文学,从 $"年 代 中 期 的 "新 写 实 #开 始(包 括 "先 锋 #!

"新生代 #! "新女性 #等潮流(一个较为共同 的 旨 趣 是 "疏 离 革

命 #(这也可以彰显出一个主导性的文学潮流由浓转淡!由盛而衰

的趋势)对于!"世纪中国文学不论是进行结构性 0共时 1考察还

是过程 性 0历 时 1考 察(本 书 都 是 从 设 定 的 命 意 出 发(聚 焦 于

"启蒙&革命 #的文学(在历览其递嬗(抉发其幽明(出入其内外

之后(返回我们对!"世纪中国文学的总体认知(这也是一个 "解

释学循环 #吧)

当然(以 "启 蒙&革 命 #的 文 学 为 命 意 并 不 等 于 说 它 囊 括 了

!"世纪中国文学的全部(更不意味着因此而贬低或者 忽 视 其 他 价

值立场和艺术取向的文学)恰恰相反( "启蒙&革命 #的文学的意

义绝非仅仅由它自我陈说而表露(同时是在与其他文学的竞争!驳

诘!互释!映衬中彰显)其他文学本身也是一面镜子( "启蒙&革

命 #的文学的优长与 缺 陷!气 度 与 褊 狭!光 斑 与 暗 影 也 可 在 映 衬

中洞现(甚至可以说后 人 对 "启 蒙&革 命 #的 文 学 的 质 疑 和 诟 病

在与之同时代的其他文学中亦可窥见)其他文学对 "启蒙&革命 #

的文学或亲和!或合谋(或紧张!或对抗(或疏离!或绝缘的关系

交织成!"世纪中国文学的斑斓画卷(它们之间存在的同质性和差

%

!"世纪的中国文学

! 李泽厚在 *启蒙与救亡的双重变奏 +一 文 中 提 出 的 观 点(指 "救 亡

的局势!国家的利益!人民 的 饥 饿 痛 苦(压 倒 了 一 切(压 倒 了 知 识 者 或 知 识

群对自由平等民主 民 权 和 各 种 美 妙 理 想 的 追 求 和 需 要(压 倒 了 对 个 体 尊 严!
个人权利的注视和 尊 重 #, "从 建 党 一 开 始 到 抗 日 战 争 胜 利 前 夕 的 延 安 整 风(
都不断地在理论上和实践中 彻 底 否 定 了 无 政 府 主 义 鼓 吹 的 那 种 种 绝 对 的 个 人

主义(也否定了自由主义所 倡 导 所 追 求 的 种 种 个 体 自 由!个 性 解 放 等 属 于 资

本主义启蒙思想体系中 的 许 多 东 西)而 这 些 否 定 和 批 判 主 要 都 是 救 亡&&&革

命&&&战争的现实要求(而并非真正学 理 上 的 选 择)# 0李 泽 厚$ *中 国 现 代

思想史论 +第 ))!)!页(东方出版社 #&$(年版)1
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异性(既表征着它们 各 自 自 身(也 影 响 到 "启 蒙&革 命 #的 文 学

的结构和走向(这不仅构成 !"世纪中国文学的复调和声(也造成

"启蒙&革命 #的文学内部公开的或隐蔽的对话性)凸显主潮(把

捉多样,提挈枢机(评骘百家(这便是本书的愿想了)
任何历史都是一种 "事后追述 #(亦即一种 "由果溯因 #的探

究(文学史也不例外)是什么缘由促使我们在已有众多同类著述的

背景下再来编写一部 *!"世纪的中国文学 +呢- 意大利历史学家!
哲学家克罗齐的名言 "一切真历史都是当代史 #已 为 人 耳 熟 能 详

了(但他的阐说或许更能帮助我们理解何谓 "真历史 #$ "只有现

在生活中的兴趣方能使人去研究过去的事实)因此(这种过去的事

实只要和现在生活的一种兴趣打成一片(它就不是针对一种过去的

兴趣而是针对一种现在的兴趣的)#这也就是说( "真历史 #不是

对 "过去的事实 #作出陈述(而是 "把历史跟生活的关系看作一

种统一的关系 #( "真历史 #只能发生在 "当我也思索过它们或者

将要思索它们并按照我的精神需要去推敲它们的时候 #)! 正是立

足于 "现在生活的一种兴趣 #(克罗齐才提出了 "一切真历史都是

当代史 #的命题)我们重述 "!"世纪中国文学 #的兴趣是被新世

纪的 "现在生活 #(尤其是它的文化和文学所激发的)在一种堪称

"后 #的文化境遇中(不论是 !"世纪 中 国 文 学 的 研 究 还 是 新 世 纪

的文学创作(一个 "重估现代性 #的 主 题 正 在 强 有 力 地 生 成,在

这里(首先被 "重 估 #的 就 是 在 上 个 世 纪 逐 渐 取 得 话 语 霸 权 的

"启蒙&革命 #的文学)对 "被压抑的现代性 #的揭橥!对五四新

文化运动的反省!对鲁迅这位 "文化圣人 #的质疑!对 "红 色 经

典 #的再解读(以及文 学 创 作 中 对 "启 蒙&革 命 #的 文 学 的 "重
写 #! "再叙述 #!戏仿!消解!颠覆等等(无不同 "启蒙&革命 #
的文学有千丝万缕的瓜葛牵连) "启蒙&革命 #的文学无论是作为

文化资源的利用还是 作 为 批 评 对 象 的 审 视( "现 在 生 活 的 一 种 兴

趣 #都驱使我们同 "启蒙&革命 #的文学 "这种过去的事实 #"打

’

前""言

! 引文见贝奈戴托2克罗齐 *历史学的理论和实践 +第 !!)页(商务

印书馆 #&$!年版)黑体为原书所加)



成一片 #)
当我们站在新世纪的门槛之内感受到诸多学术潮流和创作现象

时(不禁想到美国哲学家 NK怀特在谈论 !"世纪哲学 潮 流 时 说 的

一段话$ "几乎二十世纪每一种重要的哲学运动都是以攻击那位思

想庞杂而声名赫赫的十九世纪的德国教授的观点开始的(这实际上

就是对他加以特 别 显 著 的 颂 扬)我 心 里 指 的 是 黑 格 尔)#! 是 的(
当黑格尔以他的客观唯心论和辩证法将世界无所不包地囊括在他的

思辨哲学体系之内的时候(任何关于世界的新知都将在这个体系上

打开一个缺口(从而令其支离破碎)百年来中国文学的发展与此相

似)!"世纪前半期( "启蒙&革命 #的文学以其合理性从多元文学

格局中凸显为主潮,从 !"世纪中期开始(强劲的思想!组织和艺

术一体化改变了文学格局( "启蒙&革命 #的文学压倒各种声音(
将 "真实 #! "本质 #! "主流 #! "规律 #等囊括殆尽(以至于连

"启蒙 #也 成 为 多 余 唯 有 "革 命 #(当 "启 蒙&革 命 #的 文 学 在

"文革文学 #中完成了自己的终极想象(它也就使自己成为一种造

物的神话)一个神话的来路追踪其实在 "革 命 #的 极 盛 期 就 开 始

了(而在新世纪任何一种有 关 "真 实 #或 者 悬 置 "真 实 #的 文 学

探求都包含着 对 "启 蒙&革 命 #的 文 学 所 营 构 的 宏 大 体 系 发 问)
这是 "攻击 #(也是 "特别显著的颂扬 #)近年来有学者模仿王德

威 "没有晚 清(何 来 五 四- #的 发 问(提 出 了 "没 有 .十 七 年 文

学 /与 .文革文学 /(何来 .新时期文学 /- #的问题(" 这是对历

史连续性的强调)尽管后者似乎是对前者的否定 0"攻击 #1(但前

者之所以值得否定(正是因为它为后者的出现提供了基础!背景或

参照物(哪 怕 是 作 为 "攻 击 #的 对 象(这 也 无 异 于 "颂 扬 #了,
正如在新世纪( "反启蒙 #如何 "反 #( "后革命 #如何 "后 #(这

*

!"世纪的中国文学

!

"

NO怀特$ *分析的时代&&&二十世纪的哲学家 +第 (页(商务印书

馆 #&$%年版)
"没有晚清(何来五四- #系王 德 威 *被 压 抑 的 现 代 性&&&晚 清 小 说

新论 +一书 "导论 #的标题(国内学者的仿问可参见李杨 *没有 "十七年文

学 #与 "文革文学 #(何来 "新时期文学 #- +一文( *中国当代文学史史学观

念笔谈 +(载 *文学评论 +!""#年第 !期)



是需要有此前的文学来说明的( "启蒙&革命 #的文学作为 !"世

纪中国文学 最 重 要 的 文 学 和 文 化 遗 产(也 正 是 在 "攻 击 #抑 或

"颂扬 #中再度走向学术前台(新世纪的文学变迁也就这样把我们

抛掷到一个新的观照点)
从 "!"世 纪 中 国 文 学 #提 出 伊 始(就 含 纳 着 一 个 学 术 动 机(

即消除文学史断代研究造成的隔阂( "打通 #近!现!当代文学(
把!"世纪中国文学 "作为一个不可分割的有机整体来把握 #!)自

此而往(冠之以 "!"世 纪 中 国 文 学 #的 各 类 著 述 可 谓 汗 牛 充 栋(
然而无论怎样 "打通 #(界限依然存在(本书忝列其间(自然也不

能免俗)事实上(作为一种延续已久!约定俗成的文学史分期(自

然有其事实的 和 学 理 的 依 据(倘 能 知 晓 这 些 依 据 的 合 理 性 和 局 限

性(也就没有更多的必要人为地 加 以 "打 通 #了(焉 知 别 立 尺 度

又岂能消除所有的局限呢- 况且对于行内人而言(近!现!当代的

分期已内在于心(即便目录上不作标示(一看内容也便能明了)因

此本书 虽 冠 名 *!"世 纪 的 中 国 文 学 +(却 不 以 "打 通 #为 己 任,
能循着 "启蒙&革命 #的文学之主脉(参核其要略(徜徉其周边(
勾勒其兴衰(张扬吾兴趣(这也就是我们所能做的了)

前言作于成稿之后(是否如其所愿(祈望读者指正)

(

前""言

! 参见黄子 平!陈 平 原!钱 理 群 *论 "二 十 世 纪 中 国 文 学 #+一 文(
载 *文学评论 +#&$’年第 ’期)
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一! "天崩地坼大时代 #$文学踏进

!"世纪的门槛

%历史大变局$古典文学的危机&&&持续的突围$近代文

学的 "革命 潮 #&&&域 外 天 火 的 盗 取$思 想 与 文 学 的 译 介 活

动&&&新文化空间的开创$新文学的胎孕 ’

正如恩格斯指出的(一切社会和思想领域的新变化(一方面深

植于经济与政治 的 事 实 中(另 一 方 面 又 以 "先 驱 者 传 给 它 而 它 便

由以出发的特定的思想资源作为前提 #!)中国文学踏进 !"世纪的

新发展(经历了近代意义的过渡与转折)
从#$%"年鸦 片 战 争 爆 发 到 #&##年 建 立 中 华 民 国(史 称 "近

代 #(也有人认为近代延续至#&#&年五四运动以前)在这多半个世

纪中(持续衰落的传统中国与走出中世纪后高速发达起来的西方现

代资本主义列强频繁 遭 遇(激 烈 碰 撞(这 一 时 势 为 中 国 "数 千 年

未有之变局 #(触发了社会与思想的全面危机(也引致了一系列的

革故鼎新)中国(在血雨腥风中迎来了 "天崩地坼大时代 #)
首先是王权危机和民族危机( "国将不国 #)西洋诸强和东洋

日本凭借船坚炮利与政经优势(通过战争恐吓和外交讹诈等方式(
从中国攫取了大量特殊权益(包括派驻军队!建立租界及长期操纵

中国的海关税收等(严重地损害了中国国家主权(威胁到中华民族

的生存与发展)而清政府面对列强的步步进逼(不思进取(软弱无

能(一再妥协退让(丧权辱国(其所作所为不可避免地削弱了政权

#

! *马克思恩格斯选集 +第 %卷第 %$’页(人民出版社 #&(!年版)
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存续的合理性(加重了王权统治的危机)当清朝权贵出卖民族国家

利益以自保(王朝日益成为外国诸强的国内代理时(怀抱不同政治

目的的地方势 力 却 迅 速 扩 张(并 不 时 与 中 央 政 府 分 庭 抗 礼(这 种

"分权 #和 "割据 #的状况几乎伴随了近代始终)它一方面愈发架

空了中央权威(同时也使近代历史演进充满变数(客观上为社会变

革准备了某些条件)整个近代时期贯穿了不断高涨的改革浪潮和从

未止息的抗争风波(洋 务 派!维 新 派!革 命 派 前 赴 后 继(民 众 暴

动!农民起义!社会动荡彼伏此起)统治集团在风雨飘摇!朝不保

夕的情形下(无暇更无力审时度势!从长计议(只有敷衍应付,变

革一方同样未能找到和实践一条平稳转型的路径(危机日益加深)
矛盾激化的铁血近代逼出的是激进变革的思路和行动)

其次是传统经 济 的 衰 败 和 新 经 济 的 成 长 以 及 由 此 出 现 的 新 现

象)从长时段历史观来看(经济因素的变动正是一切社会历史变迁

的基础性力量甚 至 决 定 性 力 量)帝 国 主 义 的 侵 略 "促 使 中 国 封 建

社会解体(促使中国发生了资本主义因素(把一个封建社会变成了

一个半封建的社会 #!)传统中国是一个以农耕为主要形态!以小

农经济为中心成分的自给自足的经济社会(自从东南地区具有资本

主义性质的现代工商业出现以后(它便以成长中的新经济的面目揳

入传统经济社会结构当中(促使后者解体和转型)但是(面对以沿

海城市为策源地的新经济的渗透(以广大内地乡村作依托的传统经

济顽强阻击(形成新旧经济长期并存的格局(不仅对近代时期而且

对整个!"世纪文学历史嬗变也有不可忽略的影响)此外(新经济

成分养育了新的阶级群体(无论是资产阶级或无产阶级(在此后的

政治文化及文学舞台上都是举足轻重!唱大戏的角色)
再次是思想文化危机的表面化!剧烈化和全面化)在中国悠久

的历史中(思想迷失与文化危机曾多次出现(然而(这一次的思想

文化危机变本加厉地在各个层面暴露出来)经典重释!托古改制的

一再上演降低了士人和民众对文化传统的认同感和信任度,传统文

化面对变异的世界左支右绌(不能提供适当的意义解释和充足的价

!

!"世纪的中国文学

! *毛泽东选集 +第 !卷第 ’&)页(人民出版社 #&**年版)



值承诺(而以儒 家 为 表!法 家 为 里 的 政 治 意 识 形 态 在 天 朝 大 厦 将

倾!王权岌岌可 危 的 历 史 境 遇 中(其 天 道 人 伦 的 法 理 依 据 迅 速 丧

失)思想危机造成的文化 "虚空 #状况不 仅 使 此 后 的 文 化 重 建 工

作困难重重(也部分地导致整个!"世纪周期性的文化震荡)
"文变染乎世情(兴废 系 乎 时 序 #(在 社 会 危 机 的 笼 罩 下(文

学危机也如期而至)中国文学一路嬗递演变到清末(出现严重的僵

化现象)在这一时期(社会上仍然存在诸多崇古!学古!拟古的文

学流派和创 作 思 潮(比 如 诗 歌 领 域 的 宋 诗 派!同 光 体!汉 魏 六 朝

派(散文领域的桐城派(小说戏曲领域的侠义!狎邪小说及传奇杂

剧等等)古典文学向来以传统诗文为正宗(企图复兴宋诗运动和古

文创作的同光体与桐城派可谓这一努力的 "回光返照 #)前者兴起

于同治!光绪年间(专事模仿宋代江西诗派(以陈三立!陈衍!郑

孝胥!沈曾植等人为代表)由于对文史知识的炫博胜于对生活实感

的把捉(模仿多于创造(其作品既不能敏锐坦露情怀(也不能深刻

揭示时代(显现的往往是一种文化遗民的落寞心态)与此同时的樊

增祥!易顺鼎等诗人则主宗中晚唐诗(然而同样形式大于内容(流

于技巧的把玩)模 宋 范 唐 的 结 果 是 一 再 坐 实 过 去 屡 试 屡 爽 的 "以
复古为开新 #的文学变革之道于今却行不通( "传统 #在新的文学

时势面前提供不了足够的动力(古典从整体结构的意义上确实衰落

了,反之(能够充当从传统向现代过渡津梁的倒是那些在持续的文

学革命潮流中力图逸出旧轨!转而追求创变的作品)桐城古文的短

暂中兴挽救不了古文的沉寂(林纾!章士钊等人的散文写作成就恰

恰不是 在 谨 守 家 法 中 取 得 的(而 是 在 疏 离 和 突 破 "义 理!考 据!
辞章 #的约束(借鉴外国文学经验和遵从逻辑阐述方法中争取的)
当然(具体到个人(其思想与文学上的表现往往并不一致(表现于

作品中的价值立场与文体意识也常常冲突(而正是诸如此类的错综

复杂的情状才生动地呈现了古典文学的 "挣扎 #意味)
近代既是中国古典文学的衰落!终结时期(也是它的突围!革

新阶段)郭沫若曾从历史普遍关联的角度阐发过晚清文学改革运动

对新文学 的 先 导 作 用(认 为 五 四 "文 学 革 命 的 滥 觞 应 该 追 溯 到 #
清末 "资产阶级意识 觉 醒 的 时 候)这 个 滥 觞 期 的 代 表(我 们 当 推

)

一! "天崩地坼大时代 #$文学踏进 !"世纪的门槛



梁任公 #!)诗界革命!文界革命!小说界及戏曲界相继出现的变

局(形成了古典文学近代阶段持续的文学革命潮)
"诗界革命 #最早的倡导者包括夏曾佑!谭嗣同和梁启超(但

其先声可以追溯到#$*$年黄遵宪提出的 "我手写我口(古岂能拘

牵- #不过(早期的革 命 成 果 多 表 现 为 "颇 喜!扯 新 名 词 以 自 表

异 #(离预置目标尚远(梁启超反省说$ "若以堆积满纸新名词为

革命(是又满洲政府变法维新之类也)能以旧风格含新意境(斯可

以举革命之实矣)#" 他进而列举黄遵宪的诗歌实践为示范(提出

三项标准$ "第一要新意境(第二要新语句(而又须以古人之风格

入之(然后成其为诗 ##)首当其冲的 "新意境 #即 "理想之深邃

宏远 #( "新语句 #指表现西方新思潮的名词术语( "不可不求之于

欧洲 #(而这一切却须包蕴在古风格之中)梁启超的革命主张与谭

嗣同所谓 "独辟新界而渊含古声 #同调(这 恰 恰 说 明 他 们 未 能 从

精神实质与语言体式的整体变革角度认知与实行 "诗界革命 #(保

留旧形式的革命并不彻底(因而其意义与作用不能与尔后的白话新

诗运动相 提 并 论(只 能 视 为 后 者 的 酝 酿 与 准 备)但 是(尽 管 "诗
界革命 #的理论存在 缺 陷(创 作 也 未 达 到 预 期 的 理 想(但 求 新 求

变的精神和开拓新领域的努力却延续下来并影响到新文学运动)对

此(朱自清有过明确阐述$ "这回 .革命 /虽然失败了(但对民七

0#&#$1的 新 诗 运 动(在 观 念 上(不 在 方 法 上(却 给 予 很 大 影

响)#$
稍后出现的 "文界革命 #取得的成就更高(产生的影响更大(

但理论上的阐发则不多(主要见诸梁启超等人的创作感言)梁启超

在#$&(年与严复的通信中就以舆论界和文界的 "陈涉 #自居(表

%

!"世纪的中国文学

!
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#

$

郭沫若$ *文学革命之回顾 +( *文艺讲座 +第 #册 0#&)"年 %月 #&
日 1)

梁启超$ *饮冰室诗话 +第 ’#页(人民文学出版社 #&’&年版)
梁启超$ *夏威夷游记 +( *饮冰室合集2文集之二十二 +(中华书局

#&)*年版)
朱自清$ *中国新 文 学 大 系 0#&#(&#&!(12诗 集2导 言 +(上 海 良

友图书印刷公司 #&)’年版)



露了文界革命的雄心)文界革命的兴起有多方面因素的激发(包括

近代报章文体的涌现和日本文学的影响)谭嗣同和梁启超均谈到报

业的发展给报章写作带来的文体变化(后者更直陈日本新闻体政论

文作家德富苏峰对自 己 的 启 示$ "德 富 氏 为 日 本 三 大 新 闻 主 笔 之

一(其文雄放隽快(善以欧西文思入日本文(实为文界别开一生面

者(余甚爱 之)中 国 若 有 文 界 革 命(当 亦 不 可 不 起 点 于 是 也)#!
融化 "欧西文思 #(激活汉语思维(适应报章特性(熔铸 "雄放隽

快 #的文体风格(梁启超在以 *新民丛报 +为代表的一系列报章

写作中可谓后来居上)
梁启超将这一旨在宣扬欧西文思和发挥报章个性的写作实践称

为 "新文体 #)新文体一方面自由宣讲新思潮新学说(一方面还承

担着破除桐城古文义法的任务,梁启超希望新文体吸纳古希腊古罗

马散文的雄辩修辞!英法近代随笔的亲切感人和汉魏古文的旷达洒

脱(加上思想的新颖前沿和语言的平易流畅(确实为散文创作走出

了一条新路)他自述道$

启超夙不喜桐城派古文(幼年为文(学晚汉魏晋(颇为矜

炼(至是自解放(务 为 平 易 畅 达(时 杂 以 俚 语 韵 语 及 外 国 语

法(纵笔所至不检束(学者竟效之(号 "新文体 #(老辈则痛

恨(诋为野狐)然其文条理明晰(笔锋常带感情(对于读者(
别有一种魔力焉)"

梁启超的新文体 "开文章之新体(激民气之暗潮 #(其以通俗

浅易!半文半白!整散结合!富于鼓动力的语言形式来传播新思想

的作法震动了文坛(一时 "无不知有新会梁氏者 #(大大扩展了新

思潮和新文体的社会效应)章士钊!李大钊等人在民国初年发表的

大量政论虽与梁氏 "新文体 #稍 异(或 以 逻 辑 的 严 谨 见 长(或 以

学理的深邃取胜(但也可视为文界革命的后续成果)

’

一! "天崩地坼大时代 #$文学踏进 !"世纪的门槛
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"小说界革命 #从一开始就将文体的上移与政治变革!社会改

良的宏大目标联系起来(因此(相比之下(它的理论更为自觉(成

果也更为丰硕(成为新文学观念延续与创作借鉴的重要资源)早在

#$()年(蠡勺居士就反诘 "谁谓小说为小道哉 #! 的传统文体观(

#$&(年严复!夏曾佑在 *本馆附印说部缘起 +一文中分别从文学

时代变迁的进化论与小说改良人性的功能观方面立论(公然将小说

地位抬升至经史之上(成为小说行将大兴或正在崛起的辩辞)梁启

超写于#&"!年的 *论小说与群治之关系 +更是从小说与新民!群

治!国立的关系高度将 小 说 的 社 会 功 能 强 调 到 极 致(所 谓 "欲 新

一国之民(不可不先新一国之小说 #(将前者论证为后者的前提与

基础)这一论断固然为新小说的问世排除了诸多障碍(但它对小说

政治化功能的不恰当强调和对小说艺术审美性的不恰当忽略必然导

致理论与创作偏于功利化的趋向)倒是徐念慈 #&"$年的 *余之小

说观 +立场较为客观 辩 证(对 梁 启 超 的 矫 枉 过 正 有 所 纠 偏(显 示

了对小说审美价值的应有重视)
从创作形态来看(新小说的成果集中体现在政治小说的创制(

即使在其他题材的小说作品中也多以宣扬维新革命思想作为思想题

旨和情节主体(如梁启超!陈天华是当时重要的作者(不过在小说

观念和艺术表现形式方面也显现出某些弃传统而去的新变化)

与此同时(戏剧改良运动勃然而起)但无论是偏重观念提倡的

梁启超!陈独秀(还是着力舞台实践的汪笑侬!曾孝谷等人(都不

免受到近代以来不断激化的政治改革思潮的感染(较多关心戏剧艺

术对民众的思想鼓动作用(注重的是它的群体影响力(因而其改革

目标与其他文学革命大体一致)戏剧改革的成果(一是传统的传奇

杂剧从主题题材到体制形式均有所变革(增加了政治化题材(强化

了新闻性 和 政 论 色 彩,二 是 京 剧!川 剧 等 地 方 戏 曲 逐 渐 "现 代

化 #,三是诞生了新型的戏剧类型&&&话剧)
语言的 "俗化 #及统一 0某种程度上也可以理解为地 域 方 言

*

!"世纪的中国文学

! 蠡勺居士$ *3昕夕闲谈 4小叙 +( *中国文论选2近代卷 +0上 1第

%)"页(江苏文艺出版社 #&&*年版)



的普泛化和 "文言 #的 "白话化 #1与现代民族国家的形成(二者

之间密切的同步与因果关系在欧洲历史中屡屡得到印证)这一史实

无疑极大地启发了中国知识分子对语言的认知(也产生了明显的示

范效应,不过(在近代时期(人们更多地是从工具与载体的层面来

论证和实践语 言 的 功 能&&&普 及 教 育!开 启 民 智 的 工 具 和 宣 传 文

明!养成新民的载体&&&从黄遵宪到梁启超莫不如此)

早在#$$!年(黄遵宪就引述欧洲语言变迁与文明进化的事例

来力证语言文字与民众智识状况之间的关联(又从中国文字的历代

创变和愈到后来愈趋于简便的史实进一步论证解决言文分裂(创立

或实行 "适 用 于 今(通 行 于 俗 #的 语 言 文 字 的 改 革 思 路)! 黄 遵

宪的这些主张(由于契合了社会普遍的危机意识与启蒙教化的时代

诉求(在当时与以后成为语言变革的重要方向与内容(即联系语言

的功用来探讨与推行语言的白话化)

在 "救亡中国&&&文明 教 化&&&语 文 简 易 #的 逻 辑 关 联 中 来

彰显问题与展开阐发(这是当时十分普遍的策略(除了拼音化方案

的提出与尝试(另有俚俗化即白话代文言的倡导与实践)梁启超基

于对俚语社会功能的发现(力倡语言的白话化和言文合一)他说$

"古人文字与语 言 合(今 人 文 字 与 语 言 离(其 利 弊 既 缕 言 之 矣)#

"今宜专用俚语(广著群书(上之可以借阐圣教(下之可以杂述史

事(近之可以渊发国耻(远之可以旁及彝情(乃至宦途丑态(试场

恶趣(鸦片顽癖(缠 足 虐 刑(皆 可 穷 极 异 形(扬 厉 末 俗)其 为 补

益(岂有置耶5 #" 裘廷梁!陈荣衮等白话文运动的先驱更是明确

提出 "白话文为维新之本 #! "开民智莫如改革文言 #的主张(将

晚清白话文运动推向高潮)

其实(白话文运动的理论探讨与社会实践是一体两面(同步进

行的(在清末民初这一段时间(民间力量创办的白话报刊有 #("多

(

一! "天崩地坼大时代 #$文学踏进 !"世纪的门槛

!
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