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序
胡小伟

暋暋序者,始也。为蔡铁鹰新著系序,着实使我踌躇了一阵子。如能洋洋洒

洒,妙笔生花,吸引读者眼球,更添阅读正文的兴趣,固然为锦上添花之事;

但若搜索枯肠,言不及义,徒令观者生厌,岂不是佛头着粪? 故为序实难,不

可轻易应之。所以勉为其难,乃是近年我的个人旨趣,也凝聚于《西游记》成

书过程,并与铁鹰时有切磋,略知其中艰辛甘苦。

《西游记》可谓普及率最高的古代小说之一,下至童稚黄口,上至耄耋哲

宿,无不兴趣盎然,津津乐道。且借助卡通动漫无所不及的普及、“后现代暠

影视的重新诠释,已经轻而易举突破了文字藩篱、文化隔膜,从容走向了世

界。我曾有缘蒙钱锺书先生耳提面命,说他最喜欢的小说,就是《西游记》,

尤其是其中恣肆的想象和诙谐的语言。即便在《管锥编》这样学理深奥、引

征广博的大作中,征引《西游记》亦无虑百十处之多。但它到底是一部什么

书? 数百年来也是人言言殊,莫衷一是。即以“五四暠新文学观念奠定者而

论,说法也各异其趣。如鲁迅以为“我们看了,但觉好玩,所谓忘怀得失,独

存赏鉴了暠(《中国小说的历史变迁》),胡适则认为是“至多不过是一部很有

趣味的滑稽小说,神话小说;他并没有什么微妙的意思,他至多不过有一点

爱骂人的玩世主义暠(《暣西游记暤考证》)。这样惊世骇俗、立异标新的小说,
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何以会在素重“文以载道暠,且理学盛行的中晚明诞生? 实难想象。故中外

学界的长期纷争,不绝如缕,于是话题又反复纠缠于《西游记》成书过程及作

者何人的诘难考辨之中。而学兄刘荫柏及南开朱一玄先生前些年花费心力

裒辑的《西游记》研究资料,嘉惠学人,既为这些争辩提供着源源不绝的弹药

火力,另一方面———说句不太恭敬的话,又局限了躁进之士的视野,尤其是

网络盛行以后。所以近二十年来有关《西游记》的争论,虽然新说迭出,辩题

广泛,颇有一点熙熙攘攘、“百家争鸣暠的样子,但仔细看去,大多或者祖述陈

说,或者凿空立论,并没有取得多少实质性的进展,遑论“突破暠了。

《西游记》当然不会是像孙悟空那样,从石头缝里蹦出来的。它的渊源

也不会只是《大唐西域记》为母,无支祁或哈奴曼为父那样单纯。实际上它

的诞生既有《太平广记》这样的丰沃土壤,又有“三教论衡暠那样优越的先天,

需要我们耐心地追溯梳理,分源别流。比起其它几部小说,尤其与《红楼梦》

时不时的媒体爆炒、《三国演义》动不动的信口品评相较,《西游记》受到学界

关注的程度仍然很不够。这一方面缘于当代学人宗教常识的退化,于“五

四暠大家的争议背景不甚了然;另一方面则是“现实主义暠理论影响太深,难

以回归文学本义。此为多年蓄积沉淀,一时难以廓清,更需同志努力。

难得的是铁鹰自1982 年涉足《西游记》研究以来,一方面于文献典籍孜

孜以求,另一方面在1988 年开始孤身远游,足迹遍及吴承恩生前履及的荆

楚大地,以及从未到过的敦煌、吐鲁番、哈密等地,访求资料,搜集证据。同

时又结合近年山西发现的重要民间戏曲资料万历抄本《礼节传簿》中的西游

故事人物等材料,力图用亲自采集的新资料,对《西游记》的成书过程进行综

核通贯的新解读,包括孙悟空形象的多方面来源、唐僧形象的演变、全书结

构的形成,复杂的宗教背景,以及作者确为吴承恩的新证据等,实为二十年

来不可多得的重要成果。我曾写有一篇文章,对此予以肯定,同时也从不同

角度提出自己一些看法。栙 铁鹰正论既已全文可鉴,毋庸赘述。聊效《水浒

传》景阳冈酒家一反广告只能讨好的“潜规则暠,非要以“三碗不过岗暠与顾客

叫板的做法,且将我的不同谬见先说几句,以充标靶,或许能够提调读者

兴趣。

首先是佛道儒三家既有冲突,又经磨合,终至圆融的问题,自陈寅恪标
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举此题以来,似乎还没有进入现代学人的学术视野。他在《冯友兰暣中国哲

学史暤下册审查报告》中曾言:

“南北朝时,即有儒释道三教之目(北周卫元嵩撰《齐三教论》七卷,见

《旧唐书》肆柒《经籍志》下)。至李唐之世,遂成固定之制度。如国家有庆

典,则召三教之学士,讲论于殿庭,是其一例。故自晋至今,言中国之思想,

可以儒释道三教代表之。此虽通俗之谈,然稽之旧史之事实,验以今世之人

情,则是三教之说,要为不易之论。暠

其中也包含一些“斗法暠趣事。《西游记》所表现的,颇有此中肯綮。其

实有关资料存留尚多,只是逸出学人眼界,故梳理剔罗得不够。我以为需要

建立这样一个通贯的视野,才能为《西游记》成书的过程、价值和意义,作出

更为准确的定位。

再次是《西游记》尽管是以《大唐西域记》为蓝本,保留了一些西域唐时

地名,但总的说来,已与玄奘当年取经路途无甚干系了。我的印象仿佛是在

佛教寺庙基础上,盖起的却是一座道教的宫观,但供奉甚为复杂,虽然佛祖、

弥勒、普贤、文殊、观音都位置高座,但台前表演的还多为道教杂神。所以探

究《西游记》渊源,寻路西域,固不可少,同样重要的是后世信息大通道,例如

元明时代运河漕运传输的宗教、民间信仰及其兴替,就非常丰富多姿,值得

下功夫追究。

第三是关注《西游记》想象力的研究。钱锺书先生《管锥编》尝言:

“当代一法国文家,惜忘其名,尝曰:‘有史以来,世人心胸中即为梦想三

端所蟠踞:飞行也,预知未来也,长生不死也。暞暠

归纳三端,无非都是希冀缩短时间、空间的维度而已。《西游记》中的

“神通变化暠正表达着这个幻梦,而且这个幻梦并未随19 世纪以来理性精神

与科技进步而消失。近年英国女作家罗琳(J.K.Rowling)的系列小说《哈

利波特(HarryPotter)》虽然在评论界充满争议,却能借助影视“疯暠靡了全

世界,就是明证。其实从某种意义上看,想象力也是由民族自身传统发露出

来的一种特殊才智,未必就与今天的激烈的科技竞争无缘。可惜晚明以后,

尤其是鸦片战争带来的精神创伤和西方文化的影响,使我们的文学基础及

其理论愈来愈多地偏重现实关照,及其衍生出来的“现实主义暠理论,以致几
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百年来鲜见有影响力的想象迸发。从这个意义上看,《西游记》颇有一些独

步一时,未见来者的寂寥。这方面的研究几乎还没有起步,对于后来者尤有

望焉。

话题回到开头,铁鹰潜心多年推出的这部著作,把自己心得和新见奉献

给学者和读者,也为《西游记》研究的重新起步,踏出了自己坚实的脚印。希

望引起关注,引起争论,以便使学界和普通阅读者对于这部焕发异彩的名著

又有新的,进一步的理解。

2007 年6 月20 日

注释

栙《藏传密教与暣西游记暤》,载《淮阴师范学院学报》2005 年第4 期。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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绪暋论

《西游记》诞生的历史与宗教背景

暋暋现代意义上的《西游记》研究开始于1915年(乙卯)。这一年,学人罗振

玉借回了发现于日本的《大唐三藏取经诗话》影印,有国学大师之称的王国

维则以影印本跋文的形式发表了他的最初意见。跋文虽然不长,且结论也

非常值得商榷,但毕竟是第一批关于《西游记》的现代研究成果。栙 由此开始,

鲁迅、胡适、郑振铎、赵景深等一批前辈学者先后介入,《西游记》研究遂蔚为

大观。建国以后,尤其是20世纪80年代,我们更是经历了一轮又一轮的学

术浪潮。

毫无疑问,今天的研究借助了前人的努力,从远处迤逦而来的脚印让我

们得以站在学术的前沿,总是可以看得更多更远;而作为后来者的我们,当

然也有责任弥补前人的不足,在前人止步的地方向前跨出自己的一步。

前人的不足有客观的,也有主观的。之前《西游记》研究最重要的主观

不足,在于太过拘束于《西游记》本身而忽视了取经故事漫长的演变过程,忽

视了这个过程的历史背景、地域背景、宗教背景,当然也就无法真正理清绞

缠在《西游记》之中的文化纠葛,无法理解它实际存在的深刻内蕴。

因此,在我们探讨《西游记》诞生的过程时,首先需要以“绪论暠的形式交

待我们所借助和依托的历史、文化、宗教背景。
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一、取经故事依托的历史原型

我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为

民请命的人,有舍身求法的人,……虽是等于为帝王将相作家

谱的所有“正 史暠,也 往 往 掩 不 住 他 们 的 光 耀,这 就 是 中 国 的

脊梁。

———鲁迅《中国人失掉自信力了吗?》

鲁迅所说的“舍身求法的人暠,应当包含《西游记》里唐僧的历史原

型———唐代远赴印度取经求学的高僧玄奘。

玄奘俗姓陈,名袆,洛州缑氏镇(今河南偃师)人,生于公元602年。陈袆

从小受过良好的教育,父亲陈惠精通儒术,先入仕途,后又辞官务农,耕读之

余精研佛学,少年陈袆受其影响很大。耳濡目染之下,陈袆很小便产生了出

家做和尚的念头,公元608年,7岁的陈袆在洛阳接受了朝廷的剃度,取法名

玄奘,正式成为一名披袈裟的小小出家人。21岁时,玄奘受了“具足戒暠———

“具足戒暠又称为“大戒暠,是佛教僧尼的最高戒律,佛教认为,要成为一个合

格的僧侣,必须经过长期的修行,而一旦被授予“具足戒暠,就说明这个修行

者在佛学上已经具有了很高的、精湛的造诣。

在读完了多部佛教经典以后,玄奘发现佛教的宗派很多,教义各不相

同,研究越深,疑问越多。虽然他跟随国内不少佛学权威学习过,又几乎访

遍了著名学者,但仍然觉得不能解开心中的疑团,便想学习前贤法显和尚,

往印度求取真经。说来也巧,这时印度和尚波颇法师带着梵文佛经多部,从

海道辗转来到长安,住在长安兴善寺。波颇法师是印度佛教的权威学

者———那烂陀寺戒贤法师的学生,戒贤法师深通佛教各派学说,对大乘佛教

的“瑜伽宗暠学说很有研究。玄奘从波颇法师嘴里得知戒贤法师还在那烂陀

寺讲学,于是就有了到那烂陀寺拜戒贤法师为师的念头。玄奘邀请了一些

志同道合的人,一起上表给朝廷,申请出国到印度去留学取经。但是,由于
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唐王朝建立还没有几年,全国还没有完全统一,加上突厥不时入侵河西走廊

一带,所以朝廷对出国西行控制得相当严格,绝不允许随意进出,因此玄奘

他们的出国申请没有得到批准。

其他的人都心灰意懒,唯独玄奘于贞观二年,趁长安一带饥民外逃的机

会,混在逃荒的人群中,离开长安西行。在长安(今西安)至瓜州(今安西)一

线,玄奘躲过了朝廷的追捕;出瓜州,玄奘经历九死一生,穿越了号称八百里

绝无人烟的莫贺延碛戈壁;在高昌古国(今吐鲁番),玄奘以绝食为手段,生

死相博,谢绝了高昌国王的盛情挽留;然后经过龟兹(今新疆库车)、跋禄迦

国(今新疆拜城、阿克苏一带)、凌山(今新疆乌什别迭里山口)、大清池(今吉

尔吉斯斯坦伊塞克湖)、素叶城(即碎叶城,今吉尔吉斯斯坦托克马克),取道

迦毕试城(今阿富汗喀布尔),翻越克什米尔大雪山,经过一年多的长途跋

涉,终于进入了北印度。

在印度,玄奘首先来到群山围绕的迦湿弥罗国(在今克什米尔境内)。

迦湿弥罗国地处喜马拉雅山西麓,是小乘佛教的发源地之一,佛教占有至高

无上的地位。玄奘在这里用两年的时间学习了小乘佛教的主要经典和“声

明学暠(语言文字学)、“因明学暠(逻辑学);在当时佛教的中心中印度,玄奘参

观了为纪念释迦牟尼说法而建立的一座二百多尺高的佛塔、为纪念大乘佛

教瑜伽宗学说的创建者无著而建立的一座佛寺、为纪念印度古代佛教哲学

家世亲而建立的寺院等等;然后玄奘继续东行,参观了舍卫国佛教圣迹祗

园、净饭王(释迦牟尼的父亲)的正殿以及释迦牟尼诞生处、释迦牟尼苦悟六

年得道的菩提树、得道后首先说法的鹿野寺等古迹,最后到达了玄奘在国内

时就十分仰慕的那烂陀寺———相当于《西游记》中的西天雷音寺。

那烂陀寺在今天印度的巴腊贡地方,是当时印度的文化中心,佛教的最

高学府。当时的那烂陀寺有八个大院,规模宏大、气势雄伟、高高矗立,与周

围的五十多所佛寺交相辉映。寺内僧人主要研究大乘佛教,占统治地位的

是以戒贤法师为代表的瑜伽宗。主持戒贤法师已经一百多岁了,被尊称为

“正法藏暠(指通晓了佛教全部经、律、论的人),是印度公认的佛学权威。因

为年事已高,体弱多病,戒贤法师已经多年不说法讲经了,但他破例为玄奘

开讲了大乘佛教瑜伽宗的主要经典———《瑜伽师地论》,并且一连讲了十五
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个月。玄奘在那烂陀寺潜心研习数年,读尽寺内珍藏的佛教经典;还诵读了

婆罗门教的经典,研究了印度佛教各家各派的学说,学习了五印度各国的语

言,终于取得了“三藏法师暠的称号———这个称号并非像《西游记》里所说是

唐太宗李世民随意所赐,而是一个非常难得的至高荣誉。按照印度佛教的

规则,精通五十部经、律、论的僧人才可以称为三藏。如何理解精通五十部

经、律、论这个概念? 还以那烂陀寺为例,那烂陀寺常驻僧人过万,精通二十

部经、律、论的有一千多人,精通三十部经、律、论的有五百多人,而精通五十

部的三藏法师多年来只有九人。

十多年后,玄奘已经学有所成,于是决定返回祖国。他拒绝了印度各国

国王的挽留与赠送的物品,只要了一些随行人员和一头驮经的大象,然后与

一些流落在印度的北方(即中亚与我国新疆一带)僧人一起结伴踏上返程。

归国的途程,同样充满困难与艰险,在翻越大雪山之后,原有一百多人的队

伍只剩下七位僧人和二十多个脚夫,其余的都在漫天冰雪中消失了;在今塔

什库尔干一带,他们又遇到了强盗,连驮经的大象都因受惊吓跌入山谷而溺

水死亡。

贞观十九年(645)正月,玄奘经过历时十七年,往返五万里的旅程后,平

安地回到了唐朝的首都长安。玄奘法师将要回来的消息早已传开,官民人

等当时并不太清楚这位法师的经历,但大家都知道他西游印度十七年取经

回来了———这已足够了。玄奘进城那天,留守长安的宰相房玄龄命令重要

官员都到城门外迎接;长安城里的百姓也倾城而出,排成数十里的长队,欢

迎这位从西天取经归来的大法师。

太宗李世民当时正在洛阳准备征伐辽东,当他得知玄奘回国的消息后,

不仅要求西域古道沿线的官员细心迎送,而且自己也很快召见了玄奘。在

以后的二十年,李世民与他的儿子唐高宗李治,为玄奘的译经提供了一切需

要的条件。到逝世为止,玄奘译出了他从印度带回的六百多部梵文佛经中

的七十三部一千多卷,创建了中国佛教的唯识宗(法相宗),成为中西文化交

流史上难以企及的一座高峰。栚

玄奘的西行求法,催生了我们必须介绍的两本书:《大唐西域记》(简称
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《西域记》)和《大慈恩寺三藏法师传》(简称《慈恩传》)。

唐太宗李世民第一次与玄奘见面时,对玄奘提出了两个要求,第一是希

望他还俗做官;第二是希望他将西行经历写出来。第一条,玄奘拒绝了;第

二条,他接受了。玄奘毕竟是从西域过来的人,他对西域各国的政治、民族

关系有着深刻的了解,对李世民在西域扩疆建功的意图也了然在胸,因此他

心领神会地答应李世民,将西行的各种经历见闻记录下来,呈送御览。这部

书,就是玄奘口授,其弟子辨机笔录,至今仍在中西交通史及南亚中亚史研

究中占有重要地位的《大唐西域记》。玄奘在末卷赞颂了唐王朝的统一事

业,并希望这部《西域记》能发挥作用;他说自己仰慕张骞、班超为统一西域

立下的历史功绩,又为自己的见闻能够超越前人而感到高兴。这应当是玄

奘撰写《西域记》时的真实心态,正因为这样,玄奘以佛教徒身份修撰的《西

域记》中,着重叙述的却是西域各国的国俗民情和政治地理现状。

玄奘在这部书中追述了亲身经历的一百一十个和传闻得知的二十八个

以上的城邦、地区、国家的情况,内容十分丰富。山川地形、城邑关防、交通

道路、风土习俗、物产气候、文化政治等等,文笔朴质严谨,绚烂雅致,简扼流

畅而无不历历在目;涉及的地区又异常广阔,从我国新疆西抵伊朗和地中海

东岸,南达印度半岛、斯里兰卡,北面包括今中亚细亚南部和阿富汗东北部,

东到今印度支那半岛和印度尼西亚一带。由于这部书的记载,中世纪中亚、

南亚等国的概况跃然纸上,而这些地区有关古代历史和地理的文字资料留

传下来的很少,《西域记》因此显得格外可贵,近代相关研究领域的学者,无

不把《西域记》当作一种重要的基础资料。

由于《西域记》包含有特定的目的,因而偏重于记录西域各国的政治、文

化、经济、交通状况,对于崇拜玄奘的普通百姓和他的弟子们而言,未免过于

严肃。所以在玄奘逝世后,他的两位弟子慧立、彦悰将他的生平及西行细节

编纂成一本《大慈恩寺三藏法师传》行世。

《慈恩传》的前五卷为慧立所撰。慧立原为幽州照仁寺住持,后被召集

到京城参加玄奘主持的译经工作,以弟子身份与玄奘朝夕相处达二十年之

久。他将日常听到的未见于《西域记》的玄奘取经事迹,汇集成书,从玄奘的

家世写起,至玄奘回国为止,共五卷。初稿完成后,慧立怕有缺失遗漏,影响
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玄奘声誉,将书藏在地窖里密不示人,直到自己生命垂危时,才叫门徒取出

公布。其后玄奘的另一位弟子彦悰受众僧之托,对这五卷传记重新作了整

理,又将玄奘回国后译经的过程及逝世后的情形写成后五卷,两者合一形成

了完整的玄奘传记。

《慈恩传》与《西域记》有明显的分工。相对于《西域记》的以风俗、民情、

地理、宗教为主,《慈恩传》则以生平事迹、游学经历为主。在一般意义上,两

者堪称双璧,都是相关领域的珍贵资料,也都是我国古籍中传记文学和游记

文学的名著。但作为传记,《慈恩传》的特点更明显些,这部八万余字的传记

叙事层次分明,行文典雅,文字措辞都很有特色,较之《西域记》要生动得多。

梁启超曾在《支那内学院精校本玄奘传书后》一文中赞誉其于“古今所有名

人谱传中,价值应推第一暠。

我们今天对玄奘的了解基本上都来自上述两本书。但是,这两本书的

重要性还是在一定程度上被忽视了,在相当长的一段时间里,我们很少把话

题延伸到《西域记》和《慈恩传》,而实际上我们应当充分注意到,正是《西域

记》和《慈恩传》为后来各种各样的玄奘神话故事提供了故事素材和文学精

神,追根溯源,它们应当是《西游记》所有话题的开始。栛

二、取经故事形成的文化精神

作为一个整体的人类文化,可以被称之为人不断自我解放

的历程。语言、艺术、宗教、科学,是这一历程的不同阶段。在所

有这些阶段中,人都发现并且证实了一种新的力量———建设一

个人自己的世界,一个“理想暠世界的力量。

———[德]恩斯特·卡西尔《人论》栜

在开列研究《西游记》的各种各样的问题之前,我们似乎应该考虑一个

最基本的问题:玄奘取经为什么会变为故事? 这是一个看似简单其实异常

复杂的问题,本书有相当的篇幅是在寻找这个问题的答案。由于在以下的此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


