

《世界文学评介丛书》

——东方文学简史（亚非其它国家部分）

写给青少年的话（代序）

二十世纪只剩下最后这不多的几年，二十一世纪正在向我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担，已历史地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运将同你们相连，中华民族历史新的一页也将由你们用自己的劳动与智慧去谱写。

历史和实践已无数次表明，像人类的一切进步、壮丽和伟大的创举一样，有中国特色的社会主义建设大业不可能越过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极为艰巨的历史使命，为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战，广大青少年朋友应该下定决心，努力学习和确切了解人类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果，把自己的头脑武装起来。

人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品，并不会随着这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说：“道不尽的莎士比亚”。别林斯基也说：普希金是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于说，一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中，并且总是和世代代人们的生活密不可分。因此，培养自己对世界文学的爱好和关注，了解世界文学的主要内涵，提高文学修养，应当是每个青少年的必修课。

这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语种文学内容于一身，是迄今为止国内第一套大规模、多层次、多角度的世界文学博览丛书。共6辑85册，依类别分为：（一）国别、地区文学史，（二）分体文学史，（三）文学运动、流派、思潮，（四）文学比较、交流，（五）作家作品（上），（六）作家作品（下），这套丛书全面、系统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今的发展历史，又揭示了其现状和最新发展动态；既阐述了各主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容，又介绍了世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响；既论述了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴，又选择有代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大多数是从事世界文学研究和教学的专家，他们用通俗明快的语言，将学术性、知识性的内容，通过浅显易懂的形式表达出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点，而且融进了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学，史料翔实，知识准确。

开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类文化的全部优秀遗产，需要具有世界意识的建设者。青少年朋友们，希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份宝贵的精神食粮。

吴元迈

1993年国庆节于北京

内容简介

本书所涉及的内容如下：一部在世界上传播最广、影响最大的书——《圣经》，被德国大诗人歌德誉为“诗国”和“诗人之邦”的伊朗文学。位于中南半岛上的两个佛教国家——缅甸和泰国的文学。我国南邻越南和东邻朝鲜的文学。远离亚洲大陆、位于东南部一群海岛上的国家——印度尼西亚的文学。非洲大陆黑非洲地区的文学虽然比较年轻，但是近年以来发展颇为迅速，如今已经成为世界文学中一支不可忽视的力量。

本书所参照的主要书籍是《中国大百科全书》外国文学、外国历史、世界地理、民族等卷，圣经公会出版现代中文译本《圣经》，朱维之著《圣经文学十讲》，张鸿年著《波斯文学史》，韦旭升著《朝鲜文学史》，伊·德·尼基福罗娃等著、刘宗次、赵陵生译《非洲现代文学》，特此表示感谢。

一、希伯来古代文学之总汇 ——《圣经》

古代希伯来文学在古代世界文学史上占有重要地位。有的学者认为，希伯来文明可以和中国、印度、希腊文明并列，属于对人类近代文明影响最深四大文明之一。

希伯来人是现今犹太人和以色列人的古称。希伯来人的国家位于亚洲西南部的迦南（今巴勒斯坦）地区，即从地中海东岸到约旦河和死海周围一带，面积不大，地形狭长。希伯来人属欧罗巴人种地中海类型，为闪米特族的一支。希伯来语属内含语系闪语族。

《圣经》的产生

希伯来人的祖先哈俾路人本来生活在两河流域。公元前 14 世纪左右，希伯来人经过一次大迁徙，从两河流域来到迦南地区。起初与当地土著迦南人发生激烈冲突，其后由于两族语言相近，逐渐融和起来，当时希伯来人分为 12 个游牧部落，后来逐步形成南北两个部落联盟，南方的是犹太（又译犹大），北方的是以色列。希伯来人在这块土地上经营了几百年，其间曾经多次遭到从地中海东岸附近小岛上来的非利士人的骚扰。犹太和以色列各部落与非利士人进行过长期斗争。在对外斗争中，部落首领的权力不断扩大，从而加速了奴隶制国家的形成。公元前 11 世纪时，他们开始建立统一的国家。他们的第一任国王是扫罗（公元前 1028—公元前 1013 在位）。扫罗在领导希伯来人建立自己的国家，反抗非利士人侵略的过程中献出了自己的生命。继之，大卫登上王位（公元前 1013—公元前 973 在位），建都于耶路撒冷，赶走了侵略者，完成了国家的统一大业。大卫死后，他的儿子所罗门上台（公元前 973—公元前 933 在位）。所罗门在位期间是以色列犹太王国的鼎盛时代。

公元前 925 年，以色列犹太王国分裂为两个国家，北是以色列，南是犹太。自此以后，国力日渐衰弱，不断受到周围大国的侵略。公元前 722 年，以色列王国被亚述灭亡，结束了该国 2 百余年的历史。公元前 586 年，巴比伦人又攻占了犹太王国的首都耶路撒冷，带走数万犹太人作为俘虏，史称“巴比伦之囚”，犹太王国随之灭亡。其后，这个地区先后为波斯、马其顿和罗马等帝国所统治。在这期间，犹太人举行过多次反抗，可是不断遭到镇压，结果全部归于失败。最后，犹太人被驱逐出境，流落世界各地。

希伯来的文学作品大部分汇集在《圣经》里。《圣经》又名《新旧约全书》，是基督教的正式经典，包括《旧约全书》（简称《旧约》）和《新约全书》（简称《新约》）两个部分。“约”是盟约的意思，旧约是上帝通过摩西与希伯来人所立之约，新约是通过耶稣基督与信者另立之约。从编辑过程来说，《旧约》的成书与犹太教的确立是密切相关的。犹太教是犹太人的民族宗教，崇拜上帝耶和华，于“巴比伦之囚”时期形成。同时，他们着手编辑民族文化遗产，作为宗教经典；到公元前二世纪大功告成，称为《圣经》。

《新约》的成书则与基督教的确立密切相关。基督教也是由犹太人创立的，时间约在公元 1 世纪，起初为犹太教的一个派别，后来独立成教，信奉耶稣为基督（救世主），并发展成为世界三宗教之一。基督教一面承认犹太教的《圣经》为经典，一面又另外编辑一部经典，并将二者合在一起，称前者为

《旧约》，后者为《新约》，统称《圣经》。除了基督教《圣经》以外，还有一些希伯来文学作品收入《次经》、《伪经》和《死海古卷》等书里。《次经》又称《后成典之经》，是从未编入正典的著作中选编的。《伪经》是“模拟”或“伪仿”作品的意，专指假托《圣经》人物名义写成的作品。《死海古卷》是指本世纪在死海地区新发现的《圣经》抄本。不过，在上述各种典籍中，只有《旧约》是完全用希伯来文写成的，而且文学价值最高。

《旧约》中文学作品的形成大致可以分为三个时期：第一个时期从公元前13世纪至公元前11世纪，为建国前的文学，主要体裁有神话、传说、故事、劳动歌谣和英雄战歌等。第二个时期从公元前10世纪至公元前6世纪，为建国后的文学，主要体裁有故事、抒情诗和预言等。第三个时期从公元前6世纪至公元前2世纪，为亡国后的文学，主要体裁有哀歌和颂神诗等。

《旧约》共有39卷，一般分为经律书、历史书、先知书和诗文集等四个部分。经律书指一至五卷，即《创世记》、《出埃及记》、《利未记》、《民数记》和《申命记》。这部分作品产生最早，内容是关于希伯来人远古时代的神话传说。历史书共十卷，包括《约书亚记》、《士师记》、《撒母耳记》上下、《列王纪》上下、《历代志》上下、《以斯拉记》和《尼希米记》，内容是记述以色列犹太王国的历史。先知书共14卷，包括《以赛亚书》、《耶利米书》、《以西结书》、《何西阿书》、《约珥书》、《阿摩司书》、《俄巴底亚书》、《弥迦书》、《那鸿书》、《哈巴谷书》、《西番雅书》、《哈该书》、《撒迦利亚书》和《玛拉基书》，内容是先知先觉者的号召和演说。诗文集共十卷，包括《路得记》、《以斯帖记》、《约伯记》、《诗篇》、《箴言》、《传道书》、《雅歌》、《耶利米哀歌》、《但以理书》和《约拿书》，内容是诗歌、小说、戏剧和箴言等。

《旧约》中的文学作品广泛地、生动地表现了希伯来人的社会历史、风俗习惯和思想感情，包括神话、故事、诗歌、小说、戏剧、预言和箴言等多种体裁。下面介绍几篇有代表性的作品。

宇宙创造的神话

《旧约》的神话集中在第一卷《创世记》里。“创世记”的原义是“原始”，记述关于宇宙的创造，人类的起源，罪恶和人世苦难的开始；同时记述上帝如何与人类来往。在这些神话中，最有名、最出色的是宇宙创造的神话，人类起源的神话，挪亚方舟的神话。

宇宙创造的神话描绘了上帝创造宇宙的过程。其中说道：起初，宇宙混沌一片，没有秩序，乱成一团。于是，上帝开始进行创造。第一天，他创造了光明，把一天分为白昼和黑夜两部分。第二天，他创造了穹苍，把水上下分开，上面是天空，下面是大地。第三天，他让大地上的水汇集在一起成为海洋，让其他的地方成为陆地，并且让陆地上长出各种植物。第四天，他创造了太阳、月亮和星星，让太阳支配白天，月亮管理黑夜。第五天，他创造了鱼类、鸟类，让鱼在水里游，鸟在天空飞。第六天，他创造了陆地上的各种动物，然后又创造了人类，按照他自己的样子（其实，不是上帝按照自己的样子创造了人类，而是人类按照自己的样子创造了上帝），并且让人类管理鱼类、鸟类和兽类。然后，《旧约》里说，“这样，整个宇宙都创造好了。第七天，上帝完成了他的工作就休息了。他赐福给第七天，圣化那一天为特别的日子；因为他在那一天完成了创造，歇工休息。这就是上帝创造宇宙的过程”。

我们应当怎样认识这个神话呢？第一，这个神话把上帝说成是宇宙的创造者，万物的主宰者，颂扬他的功德。这是不符合实际的，不科学的。这是一种唯心主义的宗教观念，我们不能接受。第二，我们可以从中看出古代希伯来人对于宇宙来源的有趣想象。这种想象虽然不符合实际，不科学，但却具有一定的艺术魅力。这是因为它表现了人类童年时期的天真。正如马克思所说的那样，一个大人是不能再变成小孩儿的，除非他变得孩子气了。但是，难道小孩儿天真不令他高兴吗？难道他自己不应当努力在更高的阶段上把小孩儿的真实的本质再现出来吗？不是每个时代在儿童天性中都有它的特性，在它的自然真实性中复活着吗？为什么人性展开得最美好的社会幼年时期，不应该作为一个永不复返的阶段显示着不朽的魅力呢？第三，关于宇宙是怎样创造的，我国也有自己的神话，即盘古开天辟地和女娲氏炼五色石补天等，可以进行对比研究。

人类起源的神话

人类起源的神话描绘了上帝创造人类的过程。其中说道：上帝用地上的尘土造了一个男人，把生命的气息吹进他的鼻孔，使他有了生命。上帝把他安置在伊甸园里，叫他耕种，看守园子；并且告诉他说：“园子里任何果树的果子你都可以吃，只有那棵能使人辨别善恶的树所结的果子你绝对不能吃；你若吃了，当天一定死亡。”上帝怕他闷得慌，便趁他睡觉的时候，从他身上取下一根肋骨，并用那根肋骨造了一个女人。于是这个男人和这个女人结为夫妻。他们二人都光着身子，然而并不觉得羞耻。蛇是上帝所创造的动物中最狡猾的。它对那女人说，你们吃善恶树上的果子也不会死的。那女人看见善恶树的果子非常好看，认为也一定格外好吃，就摘下果子，自己先吃了，又给她的丈夫吃了。他们一吃下那果子，眼睛亮了，发现自己赤身裸体很不雅观。那天黄昏，上帝来到伊甸园里，发现那两个人躲起来了，便知道他们偷吃了善恶树上的果子。上帝生气了，他对蛇说：“你要为这件事受惩罚。从现在起，你要用肚子爬行，终生吃尘土。”又对那女人说：“我要增加你怀孕的痛苦，生产的阵痛。虽然这样，你对丈夫仍然有强烈的欲望，他要管辖你。”最后对那男人说：“你要终生辛劳才能生产足够的粮食。土地要长出荆棘杂草，你要吃田间的野菜。你得汗流满面才吃得饱。你要工作，直到你死了，归于尘土。”不但如此，上帝还把那个男人和那个女人赶出伊甸园，怕他们再偷吃生命树上的果子而永远活下去。那个男人名叫亚当，希伯来语的意思是“人类”。那个女人名叫夏娃，在希伯来语中发音近于“生命”。他们是人类的始祖。

我们应当怎样认识这个神话呢？第一，和上面那个神话一样，这个神话也把上帝说成是人类的创造者，人类的主宰者，颂扬他的功德，这是它的主题。与此相关，这个神话还宣扬人类的始祖偷吃禁果是有罪的，这种罪过传给后世子孙，因此人一生下来就是有罪的，即所谓“原罪”；所以必须信仰上帝，受苦赎罪，才能得救。这些都是唯心主义的宗教观念。第二，拨开这层迷雾，我们可以从中看出古代希伯来人对于人类起源的有趣想象，这种想象也有它的艺术魅力。同时，对于人类偷吃禁果，我们还可以作翻案文章，即这种行为在上帝看来是大逆不道的，但在我们看来却是值得赞赏的，人类如果没有这种创造精神和进取精神，就永远不能进步，也许我们今天还在赤身裸体。第三，这个神话还有一个显而易见的局限——轻视妇女，诬蔑妇女。诸如女人是男人的肋骨造成的，女人首先偷吃禁果，女人要受男人管辖等等。

其中对于女人首先偷吃禁果一点，我们也可以作翻案文章，即如果认为偷吃禁果是反抗行动，那么女人是首先起来进行反抗的，是最富有反抗精神的。第四，这个神话流传很广，影响很大，成为西方不少文学艺术作品的题材，其中最有名的是英国 17 世纪诗人弥尔顿（1608——1674）的长诗《失乐园》（1667）。第五，关于人类是怎样产生的，我国也有女娲氏与伏羲氏兄妹相婚而产生人类的神话和女娲氏用黄土造人的神话，可以进行对比研究。

挪亚方舟的神话

挪亚方舟的神话描绘了上帝指引人类躲避洪水的过程。其中说道：人类的始祖亚当和夏娃生儿养女，接着子又生子，孙又生孙，人类繁殖得越来越多，布满了全世界。上帝俯视世界，发现世界非常腐败，人类非常邪恶；只有挪亚一人忠于自己，跟自己交往密切，身上没有缺点。于是，上帝对挪亚说：“我要让洪水泛滥大地，消灭人类，消灭世界。你赶紧选用好木材造一条船。船里船外涂上柏油。船里要有房间。船身长 133 公尺，宽 22 公尺，高 13 公尺。船要有窗户，高 44 公寸。船舱分上、中、下三层，船边要留门。你领你的妻子、儿子、媳妇进到船里，还要把各种鸟、兽、虫类各一对带到船里。”挪亚按照上帝吩咐准备好了。当挪亚 600 岁这一年，洪水泛滥，地下深渊的泉源都裂开，天空所有的水闸都打开，倾盆大雨连续下了 40 个昼夜。挪亚一家在船里躲了起来。洪水淹没大地一百五十天，地上所有的人类和动物都死光了，只有挪亚船里的人和动物活下来。四十天后，挪亚打开窗户，放出一只鸽子，要看看水退了没有。但是，因为水还掩盖着大地，鸽子找不到落脚的地方，又飞回来了。再过 7 天，挪亚又放出鸽子，黄昏的时候，那只鸽子嘴里叨着新的橄榄叶子回来了，挪亚因此知道水退下去了。再过 7 天，挪亚又放出鸽子，这次鸽子不再回来了。第二年，即挪亚 601 岁那年正月初一，洪水全部消退，挪亚带着家属和动物走出了方舟，在大地上重新生活、繁殖。

我们应当怎样认识这个神话呢？第一，洪水泛滥是古代希伯来人遇到的极其可怕的自然灾害之一。按照当时的生产水平和科学水平来说，这种灾害几乎是无法抗拒的。于是，他们只好把希望寄托在上帝的身上。正因为如此，这个神话把一切都说是上帝的安排，颂扬上帝的功德。这是唯心主义的宗教观念。第二，撇开这点不说，我们可以从中看出古代希伯来人对洪水泛滥的有趣想象，这种想象也有它的艺术魅力。尤其可贵的是，这个神话还表现了古代希伯来人力图战胜自然灾害的聪明才智，挪亚方舟便是这种聪明才智的具体体现。所谓上帝的吩咐只是一种假托，其实是人类自己的创造。第三，这个神话与全世界最早的一部史诗——巴比伦史诗《吉尔伽美什》所写的内容近似，是从那里脱胎出来的。从这里可以看出古代希伯来文学和古代巴比伦文学的联系。第四，这个神话流传之广和影响之大，可以从以下两个众所周知的事实看出来：一是“挪亚方舟”已经成为世界通行的“避难所”的代名词，二是鸽子和橄榄枝成为世界通行的和平的象征。第五，关于洪水泛滥，我国也有女娲氏治平洪水的神话，可以进行对比研究。

大卫打败歌利亚的故事

在《旧约》第九卷《撒母耳记（上）》里，大卫打败歌利亚的故事写得颇为精彩。故事写道：当大卫来到军营看他三个哥哥时，正赶上以色列人和非利士人的军队列好阵势准备开战。只见非利士方面走出一员大将来，此人名叫歌利亚，身高差不多 3 公尺，穿着约 57 公斤的铜铠甲，头戴铜盔，两腿

也用铜片保护着。他肩膀上背着一杆铜标枪。他的矛像织布机的轴那么粗，那铁矛头就有7公斤重。有一个兵，拿着他的盾牌，在他前面开路。歌利亚向以色列人喊道：“你们在那里做什么？列阵打仗吗？我是非利士人；你们是扫罗的奴隶！选一个人出来跟我打仗吧！如果他打赢，杀了我，我们就作你们的奴隶；如果我赢了，杀了他，你们就作我们的奴隶。现在我向以色列军队挑战！你们敢不敢派人出来跟我打？”扫罗和他的军队听到这些话，都感到惊惶害怕，谁也不敢出阵。大卫看见这种情景，便对扫罗说：“陛下，我们用不着怕那非利士人！我去跟他打。”扫罗说：“不行，你怎么能跟他打呢？你只是一个孩子，而他是一个职业军人！”大卫说：“陛下，我照顾父亲的羊。有时候狮子或熊来了，抓去小羊，我就追赶它、击打它，救回那只小羊。如果那狮子或熊袭击我，我会掐住它的喉咙，打死它。我曾杀死狮子和熊，同样的可以杀死那个藐视永生上帝军队的非利士人。上主曾救我脱离狮子和熊，他也会救我脱离那个非利士人。”扫罗见大卫说得有理，只好同意他出阵，并把自己的盔甲给大卫穿。大卫不习惯穿这些，他拿着自己的放羊棍子，又捡了五个光滑的石头放在口袋里，带上弹弓子就上阵了。当歌利亚看清只是一个斯斯文文的小伙子时，就嘲笑道：“你那根棍子是干什么用的？你以为我是一条狗吗？”大卫答道：“你来打我，是用刀、矛、标枪，但我打你，是奉上主——万军统帅的名，他就是你所藐视的以色列军队的上帝。”接着，大卫迅速地朝向非利士人阵前跑去；他伸手从袋里拿出一块石子，用弹弓子向歌利亚掷去。石子正好打中歌利亚的前额，打破了他的头盖。歌利亚当即朝地倒了下去。大卫跑上前去，踩在歌利亚身上，从歌利亚的鞘里拔出刀来，杀死了他，砍下了他的头。非利士人看见他们的英雄死了，吓得都逃跑了；以色列人大获全胜。

在希伯来人建立了自己国家的过程中，曾经跟四邻的国家，其中包括非利士人进行过长期艰苦的战争。这个故事描写了这一系列战争中的一个激烈场面，歌颂了大卫不畏强敌、挺身而出保卫祖国的英雄行为。这样的作品是具有鼓舞人心的力量的。在这个故事里，作者把战争场面描绘得有声有色，把人物形象刻画得鲜明生动。从表现方法来说，它采用了对比的方法，歌利亚外表的强大和大卫外表的弱小形成强烈的对比，歌利亚的狂妄傲慢和大卫的机智勇敢形成强烈的对比，从而突出地表现了大卫的高大形象和非凡性格，给读者留下了极为深刻的印象。

所罗门审断疑难案件的故事

在《旧约》第十一卷《列王纪上》里，所罗门审断疑难案件的故事是脍炙人口的。故事写道：有一天，有两个妓女来见所罗门王，站在他面前。其中一个女人说：“陛下啊，这女人跟我住在同一个屋子；我在家生产的时候，她也在那里。我生了一个男婴；两天后她也生了一个男婴。这屋子里只有我们两个人，没有别人。一天晚上，她不小心压死了自己的孩子，她就半夜起来，趁我睡着的时候从我身边抱走我的儿子，放在她的床上，然把她那死了的孩子放在我的床上。第二天早晨，我醒来要给孩子喂奶，发现他已经死了；我再仔细一看，原来那并不是我的孩子。”另外一个女人回答：“不！死的孩子是你的，活着的才是我的！”她们在所罗门王面前就这样争辩起来。所罗门王心里想：她们两个都说活着的孩子是自己的，死的是对方的，这个案件怎样解决才好呢？忽然，他想出了一个主意。于是他说：“给我拿一把刀来。”左右的人立即拿来了一把刀。所罗门王就下令道：“把这个活着的孩

子劈成两半，一半给这个女人，一半给那个女人。”听了所罗门王的命令，那活孩子的真正母亲因为心疼自己的儿子，就对王说：“陛下，千万不要杀这孩子！求您把他交给那个女人好了！”但另外一个女人却说：“不必给我，也不要给她，先把这孩子分成两半吧！”所罗门王听了以后立即说道：“不要杀这孩子！把他交给第一个女人，因为她才是这孩子的真母亲。”以色列人民听到所罗门王做出这样的裁决都深深地敬佩他；因为他们知道上帝赐给他智慧，使他能公平地审断案件。

在《列王纪》里，这个“所罗门审断疑难案件”的故事紧接在“所罗门祈求智慧”的故事之后，把向上帝祈求智慧作为审断疑难案件的前提条件，而把向审断疑难案件作为向上帝祈求智慧的直接结果。这当然只是一种宗教宣传，不足凭信。如果去掉这层宗教外衣，我们可以看到，这个故事所赞颂的是所罗门的聪明智慧，断案如神。所罗门的聪明智慧表现在他不被事物的表面现象所迷惑，不被真假混杂的复杂情况所迷惑，不被那个假母亲的花言巧语所迷惑，紧紧抓住真母亲真心爱自己的孩子，假母亲不真心爱别人的孩子这样一个关键所在，使这个疑难案件迎刃而解，既不必动用刑具拷问，也不必枉费口舌审查。这种聪明智慧的断案才能，在当时的社会条件下，在野蛮的、粗暴的奴隶制度下，不能不说是十分难能可贵的，具有进步意义的。在一定的意义上说，它是广大人民群众要求和愿望的体现。就艺术表现而言，这个故事也颇值得称道。它的构思极其巧妙，文字十分简洁，很富有戏剧性。整个故事从头到尾不过几百个字，可是把事情的前因后果交代得清清楚楚，把复杂纷纭的矛盾解决得头头是道，令人心悦诚服。

雅歌

《雅歌》是《旧约》的第二十二卷。它是爱情诗集，以诗的体裁描写一个男子和一个女子互相倾诉爱慕之情。有些译本称这一卷为“所罗门的歌”，因为希伯来原文注明这些诗歌是“所罗门之歌”。但本卷开头第一句“所罗门之歌，是诗歌中最美的诗歌”中的“所罗门之歌”，也可译作“献给所罗门的歌”或者“关于所罗门的歌”。所以，不能由此断定《雅歌》是所罗门所作的歌，《雅歌》的作者是所罗门。正如《箴言》开头第一句“大卫的儿子，以色列王所罗门的箴言”的情形一样，我们不妨把这种说法看作一种假托，即假托名人之口唱出要唱的歌。另外，关于《雅歌》的性质，也有种种不同的解释，如犹太人认为本卷所描写的是上帝和他的选民的关系，而基督徒则认为本卷所描写的是基督和教会的关系。事实上，如果仔细研究《雅歌》本文就会发现，这些解释都很勉强，都带有明显的宗教偏见，都是企图为我所用的。其实，《雅歌》所写的就是一对青年男女互相倾诉爱慕之情，它是一组情歌，这是显而易见的；《雅歌》的男女主人公是普通百姓，风格是质朴、清新的，具有浓厚的民间文学色彩，所以它是一组民歌性质的情歌，这也是显而易见的。

《雅歌》共有六首，从头至尾始终采用新郎、新娘对唱的形式。新郎像是一个牧羊人，新娘也像是一个劳动者。在这六首诗之间，看不出明显的发展联系，似乎只是反复咏唱，有些词句还有重复，也有不完整的地方。每首诗都可以独立出来，构成一支优美的情歌。如第四首诗就是构思颇为新颖的佳作。这首诗描写姑娘做了个梦，明明听见情人敲门，可是开门以后却不见他，于是焦急万分，四处寻找，以至被守夜者击打受伤，让守城人夺走披肩也不肯罢休，从而表现了一个热烈追求爱情和幸福的女性形象。

《雅歌》在艺术风格上的特点是大胆、热情、奔放。无论是新郎还是新娘，都在热烈地追求幸福的爱情，尽情地享受幸福的爱情。他们的感情是专一的，正如新郎所唱的那样：“君王有六十王后八十妃嫔，有无数的宫女。但我只爱一个人；她像鸽子般可爱。”在他们的眼里，对方是超群出众的，是无比美好的，如男方夸女方——“我的爱人在女子中，正像荆棘里的一朵百合花”，女方夸男方——“我的爱人在男子中，正像丛林里的一棵苹果树”。他们都为爱情而激动，为思念所困扰，尤其是在第六首诗里，作者通过女方的口把爱情与死亡、阴间、烈火、财富等加以比较，认为爱情跟这些人世间最有力、最可怕的东西一样强大，甚至远远胜过它们——“爱情跟死一样坚强；恋情跟阴间一样牢固；它爆出火焰，像烈火一样燃烧；水不能熄灭爱情，洪水也无法淹没。若有人想用财富换取爱情，他必定招来鄙视。”这是《雅歌》大胆、热情、奔放风格的突出表现，是希伯来民族性格的突出表现。这种写法在别的民族文学中似乎是不多见的。

《雅歌》在表现方法上也有自己的特点，最突出的是善于使用比喻的方法。如在第三首诗里，新郎赞新娘长得漂亮的一节，写法很有意思：

我亲爱的，你多么美丽！
你的眼睛在面纱后面在闪耀着爱的光辉。
你的头发像一群山羊，
从基列山跳跃着下来。
你的牙齿如新剪毛
刚刚洗刷干净的绵羊一样白，
成双成对地排列着，
一颗都不缺少。
你的嘴唇像一条深红色的丝带，
你开口说话时秀美动人。
你在面纱后面的双颊像泛红的石榴。
你的脖子像大卫的高塔，
圆直牢固，
挂着的像成千勇士的盾牌。
你的双乳像一对羚羊，
像孪生的小鹿在百合花中吃草。
我要住没药山，到乳香岗上，
等清晨的凉风吹拂，
黑夜逐渐消逝。
我亲爱的，你多么艳丽！
你多么完美！

这一节的写法在《雅歌》中很有代表性。在这里，诗人大量使用“像……”、“如……”之类的句式，运用当时希伯来人在实际生活中最常见、最熟悉的东西，运用他们心目中认为最美丽、最可爱的东西，诸如山羊、绵羊、丝带、石榴、高塔、盾牌、羚羊、小鹿等来描绘新娘的美，表现新娘的美。这种比喻具有具体、直接的性质，给读者留下的印象也很具体，很形象，很生动。这种方法是古代文学，尤其是民间文学（歌谣）所常用的，表现了古代文学，尤其是民间文学（歌谣）朴素的美。后世的文学，尤其是专业作家的作品，一般就不这样写了，写得更细致了，更复杂了，但是也就失

掉这种朴素的美了。

除此之外，《雅歌》还有一点值得注意，即从头至尾没有上帝出现，没有丝毫宗教味道。这在《旧约》中是罕见的。因此，可以说《雅歌》是《旧约》中一枝自然清新的奇葩。

耶利米哀歌

《耶利米哀歌》是《旧约》的第二十五卷。相传为耶利米所作。耶利米是一位感情丰富、忧国忧民的先知和诗人。他不仅早已预见到以色列所面临的严重危机，而且亲眼看见了、亲身经历了国家和民族所遭受的种种苦难，其中最悲惨的便是耶路撒冷城的被毁灭和犹太王国的被灭亡；同时，也正因为他早已预见到这种危机，并且一再发出警告，但却不被人们所理睬，终于酿成大祸，所以这场灾难才使他感到格外痛心。他的作品充满忧国忧民的激情，可以说是用忧国忧民的热泪写成的，因之后来有人物他为“流泪的先知”。

《耶利米哀歌》是耶利米在亡国之后写成的旨在哀悼公元前 586 年耶路撒冷城的陷落、焚毁以及人民被掳的悲剧。这些哀歌充满哀伤的情调，感情充沛，趋势挚动人，被后代人认为是希伯来诗歌的顶峰，尊称为希伯来民族之绝唱。犹太人每年纪念公元前 586 年国难，在禁食哀悼中举行祭拜时，经常吟唱这些诗歌。

《耶利米哀歌》共五首，题目是《耶路撒冷之愁》、《上帝惩罚耶路撒冷》、《惩罚、悔改、盼望》、《陷落后的耶路撒冷》和《哀求怜恤》。比如第一首《耶路撒冷之愁》共 22 节，前九节内容如下：

从前人烟稠密的城市，
现在孤零零地躺在那里；
从前为世界所尊崇，
现在像寡妇一样寂寞。
从前是诸省之后，
现在沦落成为奴婢。

她整夜痛哭，泪流满面。
从前知己的朋友们，
现在没有一个来安慰她。
她的盟友都出卖她，
都成为她的仇敌！

犹太人民是可怜的奴隶，
被逼离开了家乡。
他们流浪异域，
没有安居的土地。
他们四面受敌，
没有逃避的出路。

通往锡安的街道凄凉；
没有人上去过节。
圣殿歌唱的女子悲伤；
祭司们只有哀叹。

城门冷落；
锡安悲愁！

她的敌人成为主人；
他们的权力支配她。
因为她罪恶多端，
上主使她受苦；
她的儿女被敌人掳到远方去。

耶路撒冷的光荣已成陈迹。
她的领袖像鹿一般，
因饥饿而衰弱；
他们逃避猎人的追赶，
耗尽了精力。

耶路撒冷凄凉荒废，
追忆着往日的荣华！
她落在敌人手里的时候，
没有人能援助她。
征服她的人看着她，
讥笑她的沦陷。

她的荣华丧尽；
她赤身露体，
受人轻藐。
她只有叹息，
在羞辱中不敢露面。
耶路撒冷罪大恶极，
一身肮脏。

她的污秽沾满了衣裙；
却不顾虑自己的结局。
她一败涂地；
没有人能安慰她。
她的仇敌获胜。
她才呼求上主的怜恤。

从思想感情来说，这首诗主要写的是耶路撒冷所遭到的浩劫，读起来可以说字字是血，声声是泪。耶路撒冷是犹太王国的首都，是犹太王国的中心，是犹太王国的象征，耶路撒冷的陷落意味着犹太王国的灭亡。因此，对耶路撒冷的哀叹，就是对祖国的哀叹。就艺术表现而言，这首诗也颇具特色。一是采用对比的手法。如在第一节里连续三次进行对比——“从前人烟稠密的城市，现在孤零零地躺在那里”，“从前为世人所尊崇，现在象寡妇一样寂寞”，“从前是诸省之后，现在沦落成为奴婢”，把耶路撒冷的今昔变化放在一起加以比较，构成鲜明的、强烈的对照，更加使人感到它现在处境的悲

惨。二是采用拟人化的手法。诗人把耶路撒冷比拟为一个人，一个受尽侮辱的妇女，写她“整夜痛哭，泪流满面”，写她的儿女“被敌人掳到远方去”，写她“赤身露体，受人轻藐”，写她“一身肮脏，污秽沾满了衣裙”。这种写法给读者的印象很具体，很形象，同时也增加了感动人的力量。

路得记

据学者考证，《旧约》中的小说作品，产生年代要比神话、故事和诗歌都晚；《旧约》里最早的小说《路得记》，大约产生于公元前4世纪。《路得记》是《旧约》的第八卷，它的故事以《旧约》第七卷《士师记》所记述的以色列人自进入迦南之后到建立王国为止的患难时期为背景，即公元前13世纪至公元前11世纪之间的历史为背景。

《路得记》的故事说：很久以前，在士师治理以色列的时期，以色列曾经发生过一次饥荒。住在伯利恒的以色列人以利米勒和他的妻子拿娥美带着两个儿子到摩押去逃荒。后来以利米勒死了，他们的两个儿子则在当地娶了两个摩押姑娘为妻。又过了10年，这两个儿子也死了。于是，这一家子只剩下了三个寡妇，而且还是分属不同民族的。以后，拿娥美听说以色列有了好收成，便决定离开摩押回伯利恒去。两个儿媳都要跟她去，但她却劝她们回自己的娘家去，等有机会再结婚。结果，大儿媳回去了，可小儿媳路得怎么也不肯离开婆婆，非要跟她一起到伯利恒去不可。婆媳两人回到伯利恒时，正是开始收割大麦的时节。路得为了养活婆婆，就到地里捡麦穗，正巧捡到波阿斯的地里。波阿斯是个富裕的农民，既有钱又有地位，还是以利米勒的亲族。他钦佩路得离乡背井的勇气和孝顺婆婆的美德，便想方设法照顾路得；路得喜欢他的慷慨大方，感激他对自己的热情关怀，就按照婆婆的吩咐主动跟他亲近，要求跟他结婚。最后，这一对有情人终成眷属。上帝赐福给路得，路得于是怀孕，生下一个儿子，取名叫俄备得。俄备得的儿子名叫耶西，耶西的儿子名叫大卫，大卫便是以色列联合王国的第二任国王，在以色列历史上是个大名鼎鼎的人物。

《路得记》可以看作是一篇相当完整的短篇小说。无论是在人物刻画的丰富和细致方面，还是在故事情节的完整和复杂方面，或者是在环境描写的具体和生动方面，都初步具备了小说的条件。因此，它不仅在《旧约》文学中占有重要地位，而且也是世界古代文学史上不可多得的短篇小说之一。

《路得记》采用朴素的写实方法，对三个主要人物（拿娥美、路得、波阿斯）以及他们之间互相关心、互相爱护的关系写得相当生动，有些地方甚至相当细腻，相当感人。例如，拿娥美离开摩押回以色列时，一再劝路得回到自己人那里去，她甚至于说道：“女儿啊，你们回去吧！为什么要跟我走呢？你们想想，我还能再生儿子来作你们的丈夫吗？……我已经太老了，不能再结婚了。就算我还有一点希望，能在今晚结婚，而且有儿子，你们愿意等他们长大吗？你们能等着不去嫁别人吗？不！我的女儿，这是不可能的。”拿娥美的态度可以说够恳切的了，然而路得的态度仍然十分坚决，她答道：“不要勉强我离开你。让我跟你一起去吧！你到哪里，我也到那里；你住哪里，我也住那里；你的同胞就是我的同胞；你的上帝就是我的上帝。你死在哪里，我也要死在那里，葬在那里。除了死，任何事都不能使我们分离！要是我不守这誓言，愿上主重重地惩罚我。”拿娥美见路得这样坚决要跟自己走，也就只好不再劝阻她了。在这里，拿娥美的恳切规劝和路得的坚定不移形成鲜明的对比，从而表现了拿娥美和路得的性格特征，表现了她们互相关

心、互相爱护的关系。又如，婆媳二人到伯利恒后，路得孝敬拿娥美，拿娥美也关怀路得。为了养活拿娥美，路得不辞辛苦，主动要求去捡麦穗，还把波阿斯送给她的食物剩下一部分带回家给拿娥美吃。拿娥美也关心路得找个丈夫，而且出的主意十分具体，并切实可行。她对路得说道：“我必须替你找个丈夫，这样你才有归宿。记得波阿斯是我们的亲戚吗？你曾经跟他的女工一起工作。听我说，今晚他会在禾场上打麦子。你去洗澡，擦点香水，穿你最好的衣服，然后到他打麦子的地方去。但是不要让他知道你在那里，等他吃完了，喝够了。要注意他睡的地方；他睡着了，你就去，掀开被子，躺在他脚边，他会告诉你该做什么。”路得听了以后答道：“你说什么，我就做什么。”于是，路得便按照拿娥美所说的那样去做了，并且终于达到了和波阿斯结婚的目的。在这里，路得对拿娥美的孝敬和拿娥美对路得的关怀也被写得颇为细致。这样的作品今天的读者读起来，也许会觉得太平淡，但同时也会感到它是真实的、朴素的，而这种真实性和朴素性乃是后世作家的创作所难以达到了。

约伯记

《约伯记》是《旧约》的第十八卷，大部分以诗的体裁写成，开头和结尾则为散文。全书共有 42 章，可以分为 7 部分：序言、约伯和他朋友们的第一次对话、约伯和他朋友们的第二次对话、约伯和他朋友们的第三次对话、以利户的话、上帝的话、结尾。

故事写道：有一个人名叫约伯，住在乌斯地区。他是一个好人，行为严谨，敬畏上帝，不做任何坏事。他有七个儿子，三个女儿。他拥有羊七千。骆驼 3000，牛 1000，驴子 500。此外，他有成群的仆人。在东方人当中，他算是首富的了。有一天，天上的神子们侍立在上帝面前，撒旦也在他们当中。上帝问撒旦道：“你注意到我的仆人约伯没有？世上再也没有像他那样的人。他是一个好人，行为严谨，敬畏我，不做任何坏事。”撒旦回答：“要不是有利可图，约伯还敬畏你吗？……假如把他所有的都夺走，看他不当面咒骂你！”于是上帝准许撒旦试验约伯。撒旦便把约伯的牲畜、仆人和儿女一下子都消灭了。约伯虽然无限悲痛，但却伏在地上敬拜说：“我空手出世，也要空手回去；上主赏赐，上主收回。愿他的名受称颂！”他并没有犯罪，没有埋怨上帝。又有一天，上帝再问撒旦关于约伯的事，撒旦回答：“假如你伤害他的身体，看他还不当面咒骂你！”于是上帝准许撒旦再次试验约伯。撒旦便使约伯从头到脚长了毒疮。约伯坐在垃圾堆旁，拿一块瓦片刮自己身上的疮。他妻子说道：“你到现在还持守你的忠诚吗？为什么不咒骂上帝，然后死了？”约伯回答：“你这个女人简直胡说！上帝赐福给我们的时候，我们高兴；他降祸，我们就埋怨吗？”他虽然遭受种种痛苦，但仍然没有埋怨上帝。

约伯的三个朋友来探望他，安慰他。他们是提幔人以利法、书亚人比勒达和拿玛人琐法。他们看见约伯的痛苦如此深重，就跟约伯一起坐在地上，七天七夜，不说一句话。后来，约伯终于打破缄默，开口咒诅自己的生日，诉说自己的烦恼。于是，他们四个人进行了三次对话，讨论约伯为什么会受难的问题。之后，又有一个名叫以利户的旁观者也就这个问题发表了意见。以利户说完后，上帝从旋风中向约伯说话。他批评约伯无知，证明世界是由上帝创造和主宰的，祸福是由上帝安排的；他对约伯三个朋友所说的话表示不满，认为他们议论上帝的话不比约伯的话正确，不如约伯的话真实。然后，

上帝恢复了约伯从前的景况，使他比以前加倍兴盛，使他比所得的还多。约伯拥有羊一万四千，骆驼 6000，牛 2000，驴子 1000。他有七个儿子，三个女儿。他的女儿名字很好听，面貌比世上任何女人都美丽，并且和兄弟们分享父亲的产业。其后，约伯又活了 140 年，亲眼看见了自己的四代子孙，最后长寿善终。

本书的主人公约伯是个行为严谨、敬畏上帝的义人。由于他极其富有，所以撒旦认为他是有利可图才敬畏上帝的。但上帝深知约伯是忠诚的，为了证实这点，他准许撒旦去试验约伯。结果约伯失去一切所有，可是对上帝仍然忠诚。撒旦又认为约伯的身体如果受到残害便不会敬畏上帝。上帝又准撒旦去试验约伯。结果约伯长了一身毒疮，可是他对上帝仍然忠诚。不过，他不明白上帝为什么要让他这样受苦，他认为自己是无辜的，而上帝给自己的待遇是不公正的，于是他向上帝发出怨言。他的三个朋友同情他的不幸遭遇，企图帮助他解答问题。他们用传统的宗教观点来解释约伯的不幸遭遇，认定上帝是赏善罚恶的；约伯遭到不幸，无疑是他犯了罪。但是约伯无论如何也不能承认自己犯了罪，无论如何也不能接受这种解释。随后以利户也来帮助他解答问题。他指出约伯不应该埋怨上帝，上帝有时以苦难教训人。约伯似乎无言以对，但还没有根本解决问题。最后上帝亲自出来说话。他并没有直接回答约伯提出的问题，没有说明他和撒旦试验约伯的经过，没有说明约伯受苦的原因和好人受苦的原因；只是将他的伟大力量显示给约伯看，让约伯知道世界由他创造，祸福由他安排。在上帝面前，约伯终于折服了。

《约伯记》所讨论的中心问题是约伯为什么受苦的问题，再扩大一点说是好人为什么受苦、坏人为什么享福的问题。正如约伯在第二次谈话时回答琐法所说的那样：

你们没有询问过路的人吗？
你们不知道他们带回来的报告吗？
在上帝愤怒和惩罚的日子，
邪恶的人往往得以逃脱。
有谁当面指责那邪恶的人？
有谁因他的恶行报复他？
当他被抬往坟场，
送殡的行列浩浩荡荡；
他葬在守卫周密的坟墓时，
连泥土也对他的尸体献殷勤。

这是社会存在的普遍现象，这是人们关心的实际问题。然而，这个问题是很难解释的，本书企图用宗教观点加以解释，其实没有成功。约伯的三个朋友用上帝赏善罚恶来解释，并不符合实际，不但遭到约伯的驳斥，而且上帝也表示不满。以利户用上帝以苦难教训人来解释，也不能说服人。不仅如此，连上帝本人面对这个问题也束手无策，只好以势压人；他的回答只能算是压服约伯，不能算是说服约伯。

总之，由于本书提出了人们普遍关心的社会问题，由于本书在讨论这个问题的过程中提出了种种解释，由于本书充满哲理，引人深思，发人深省，所以引起许多研究者的重视和赞美，其中不少研究者甚至认为它是世界上最伟大的文学作品。

阿摩司书

《阿摩司书》是《旧约》的第三十卷，属于先知书。本书作者阿摩司是《旧约》中较早的一位先知。他热情、勇敢、直言不讳。据说他对以色列和犹太的历史和现状很有研究，并且颇有见地。他生活于公元前8世纪中期。当时南国犹太和北国以色列正处于相对稳定的状态，被认为是以色列王国分裂为二之后最好的时期，周围的国家较弱，亚述对犹太和以色列尚未构成威胁。从表面上看，国家繁荣兴旺，宗教生活显著，人民安居乐业。但阿摩司却看出，所谓繁荣兴旺只限于君王和富人，穷人仍然受到不公平的剥削和压迫；许多热心宗教仪式的宗教领袖是虚伪的，他们的行动是盲目的；所谓安居乐业只是一种宣传，并非真实情况。

从宗教的观点来说，所谓先知是指受上帝启示而传达上帝的话，并预言未来之人；但若从世俗的观点来看，所谓先知无非是指对于历史和现状有较深研究的较深见地，并有一定预见性之人。阿摩司便是这样一位先知。他假托上帝的话，其实是在讲自己的话，发表自己的见解，表示自己的预见。难能可贵的是，他透过以色列表面的繁荣看出内部的腐败，并且预言以色列将会因此受到严重处罚，后来的历史发展证实了他的预见是正确的。在我们看来，他对君王和富人欺压穷人的指责，对君王和富人道德败坏的指责等，具有重要价值。例如：

……他们贪图钱财，出卖老实人，以一双凉鞋的代价把无法还债的穷人卖作奴隶。
他们践踏贫民，推开路上的穷人。……他们竟敢在祭坛旁边用别人抵押给他们的衣服当床单；他们竟敢在上帝的殿宇里，拿剥削穷人的钱买酒喝。

对欺压穷人的富人表示无比愤怒，对被欺压的穷人表示深切同情。又如：

……那些人在他们的宫里堆满了抢劫和剥削来的财富；他们不懂得什么是公平交易。因此，敌人将包围他们的城市，破坏他们的防线，洗劫他们的宫殿。

把矛头直接指向骑在人民头上的君王贵族，预言他们必将面临灭顶之灾。

在犹太教历史上，阿摩司被称为“复兴者”和“改革者”。犹太人原来认为，上帝只是他们一个国家和民族的神，别的国家和民族则另有神治理。但阿摩司却认为，上帝是全人类的最高主宰者，除了上帝之外再也没有别的神灵；犹太和以色列民族是上帝的选民，是无功而受惠者，所以更应当知恩图报，否则便会受到最严厉的惩处。本书体现了这种思想。如“在全世界那么多国家中，我选上了你们，你们还犯了那么多的罪；正因为这个缘故，我一定要惩罚你们”，又如“以色列人哪！我关心苏丹人，正象我关心你们一样。我领非利士人出克里特，领叙利亚人出吉珥，正像我从埃及把你们领出来一样”。

阿摩司明辨是非，爱憎分明。他的文章语言热情，风格直率。例如：

处女以色列已经跌倒，
再也站不起来了！
她被摔在地上，
没有人能扶她起来！

箴言

《旧约》的第二十卷是《箴言》。这一卷是宗教教训和道德观念的汇集，用格言形式写成。其中有歌颂上帝的，有颂扬君王的，有揭示社会矛盾的，有关于修身养性的，等等。

《箴言》关于修身养性的条目很多，内容很广。有倡导谦虚、颂赞智慧

的，如：

愚蠢人自以为是；
明达人听从规劝。

聪明人求知心切；
愚蠢人安于无知。

智慧胜过精金；
知识强如纯银。
追求知识，就是自爱；
持守智慧，幸福无穷。

有提倡勤勉、反对懒惰的，如：

辛劳工作，生活无忧；
终日闲谈，必然穷困。

贪睡的人穷困潦倒；
辛勤工作的人衣食无忧。

有戒避淫乱的，如：

年轻人哪，要留心观察我的智慧，倾听我明达的话。这样，你就晓得怎样谨慎行事，你的言语会显示你是明达的。别人妻子的嘴唇也许像蜂蜜一样甜，她的亲吻像橄榄油一样柔滑；但是欢乐以后所留给你的，只是悲哀，只有痛苦。她要把你带到死亡的境地；她走的路导向阴间；她不走生命的坦途；她的脚步游移不定，你却不知道。

有反对酗酒的，如：

谁酗酒，谁遍尝各色的美酒，谁就过悲惨的生活，为自己哀叹，常常有纷争，不断地埋怨。他的眼睛赤红，无缘无故遍体受伤。不要贪杯呀！酒在杯中闪烁发红，你可以看见杯中的你；多么富诱惑性。但第二天你要觉得像被毒蛇咬了，你眼中出现怪异的景象；你失掉了思想和说话的能力。你好像飘荡在海洋中，躺卧在桅杆顶上。你要说：“我一定是挨了打，人家狠狠地鞭打我，但我记不起来。我为什么醒不过来呢？我要再来一杯！”

有赞美达观的，如：

苦恼的人日子难捱；
达观的人常怀喜乐。

喜乐如良药使人健康；
忧愁如恶疾致人死亡。

有戒躁的，如：

脾气急躁招惹纷争；
性情容忍培植和平。

有重信誉的，如：

信誉比财富宝贵；
人格比金银可羨。

有非难危言耸听的，如：

危言耸听，制造纷争；
搬弄是非，破坏友谊。

有指责嫉妒的，如：