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第四十三章 欧特伊别墅 

基督山注意到,当他们跨上马车的时候,贝尔图

乔曾经做了一个科西嘉式的手势,即用他的大拇指在

空中划了一个十字,可当他坐进马车里的时候,又低

声作了一个简短的祷告.管家这种奇怪的举动,显然

是他忌讳伯爵这次出门,除了喜欢刨根问底的人,他,

谁都会怜悯的,但伯爵的好奇心似乎太重了,非要贝

尔图乔跟着他走这一趟不可.不到二十分钟,他们便

到了欧特伊,他们进了村庄以后管家显得愈加烦躁不

安.贝尔图乔缩在马车的角落里,开始焦急不安地察

看路过的每一座房子. 

"告诉他们在芳丹街二十八号停车."伯爵吩咐他

的管家,眼睛动不动地看着他. 

贝尔图乔的前额上全是汗珠,但事情还是办了,

他把头从窗口里探出去,对车夫喊道:"芳丹街二十八

号." 
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二十八号在村子的尽头,在车子往前走的时候,

夜幕渐渐降临了,说得确切些,天空中出现了一大片

带电的乌云,令薄暮中的这场戏剧化的插曲被包围在

肃穆的气氛里.马车停止了,差人从车夫的座位上跳

下来,打开了车门. 

"贝尔图乔先生,"伯爵说,"你不下车吗?你愿意

留在车子里吗?你今晚上有什么心事吗?" 

贝尔图乔忽忙跳下车,直挺挺地站在车门附近,

伯爵扶住他的肩头走下马车的三级踏板. 

"去敲门,"伯爵说道,"说我来了." 

贝尔图乔上去敲门,门开了,门房走出来."出了

什么事?"他问道. 

"这位是你的新主人,伙计."听差说道,于是他把

公证人的那张条子交给了门房. 

"那么,房子卖出去了吗?"门房问道,"这位先生

是来这儿住的吗?" 

"是的,我的朋友,"伯爵答道,"我要尽量使你不
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再去念你的旧主人." 

"噢,先生,"那门房说道,"我对他没有什么可留

恋的,由于他很少到这儿来住.他上一次来也是五年

前的事了,他是该卖掉这所房子的,因为这所房子对

他没有用." 

"你的旧主人叫什么名字?"基督山问道. 

"圣.梅朗侯爵.啊,我确信他不是为了钱才卖这

所房子的吧." 

"圣.梅朗侯爵!"伯爵回答说."这个名字我好象

听说过,圣.梅朗侯爵!"因此他显出了沉思的样子. 

"是一位老绅士,"门房又说道,"是波旁王朝最诚

实的臣仆,他有一个独生女儿,嫁给维尔福先生,维尔

福先生当过尼姆的检察官,后来去了凡尔赛." 

基督山这时向贝尔图乔瞟了一眼,只见贝尔图乔

正将身子依在墙上,以免跌倒,他的脸比他所靠的那

面墙还要白."他这个女儿不是已经死了吗?"基督山

问道,"好像有人曾对我讲过." 
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"是的,先生,那是二十一年以前的事情了,从此

以后,我们见到可怜的侯爵总共不过三次." 

"谢谢,谢谢,"基督山说道,他从那位管家失魂落

魄的样子上判断出来,他不能再把弦拉紧了,再紧便

有绷断的危险."请给我一个人." 

"要我陪您吗,先生,?" 

"不,不用了,贝尔图乔会给我照亮的."基督山一

边说,一边给了他两块金洋,这两块金洋使门房的嘴

巴里接连流出来一大串感谢和祝福的话. 

"啊,先生,"他在壁炉架和搁板上面寻找了一番

以后说道,"这里没有蜡烛." 

"去拿一盏灯来,贝尔图乔,"伯爵说道,"带我去

看看房子." 

管家一声不响地服从着命令,可他拿灯的那只手

在发抖,从这一点上,很明显看出他这次的服从付出

了多大的努力.二楼有一间客厅,一间浴室和两间卧

室,这两间卧室中的一间和一座螺旋形的楼梯相接,
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楼梯出去就是花园. 

"啊,这儿有一座秘密楼梯,"伯爵说道,"这倒很

方便.照着我,贝尔图乔先生,向前走,我们来看看它

通向什么地方." 

"大人,"贝尔图乔答道,"它是向花园的." 

"请问,你是怎么知道的?" 

"我想应当如此的." 

"好吧,我们去确认一下吧." 

贝尔图乔叹了一口气,走在了前头.这座楼梯确

是是通到花园里去的.等到门口,管家就站住了."走

啊,贝尔图乔先生."伯爵说道.可对方却呆在那里了,

只是瞪着眼,显出一副神志不清的样子,他用眼睛环

顾一下四周,象是寻找过去某件可怕的事情的痕迹似

的,双手紧紧地握成了拳头,似乎竭力要驱走某种恐

怖的回忆. 

"喂!"伯爵坚持说道. 

"不,不,"贝尔图乔把灯放在墙角,大声叫道,"不,
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大人,这不行,我不能再往前走了." 

"这是怎么回事?"基督山以一种不可抗拒的口吻

问道. 

"您瞧,伯爵阁下,"管家大声说道,"这不是无缘

无故的,您要买一所房子,而正好会买在欧特伊,而想

买在欧特伊,又恰巧是芳丹街二十八号.噢!我为什么

不把一切先讲给您听呢?我相信那样您就不会强迫我

来了.我恳切希望您的房子不会是这一幢,啊,好象欧

特伊除了这个谋杀过人的房子除外就再也没有别的

房子了似的!" 

"哦,哦!"基督山停下来说道,但又索然改了口,"

你刚才是怎么说的?你们科西嘉人真是鬼东西,总是

迷信或鬼鬼祟祟的.来,把灯拿起来,我们去看看花园.

我想,你和我在一起应该不会害怕了吧?" 

贝尔图乔遵从了命令,提起风灯.门一打开,就露

出一片阴沉沉的天空,月亮在一片云海里徒然地挣扎

着,它不明也会露面,但马上就又被阴沉沉的翻滚的
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乌云所遮盖了,消失在了黑暗里.管家想向左转. 

"不,不,先生,"基督山说道,"为什么走小路呢?

这儿有一片美丽的草地,我们笔直着往前走吧." 

贝尔图乔抹了一把额头上冒出的虚汗,还是服从

了,但是,他却继续向左斜着走.基督山则正好相反,

向右斜着走,到了一丛树木旁边,他停下来不走了.管

家再也控制不住了."走开,大人,走开,我求求您了,

您正好站在那块地方啦!" 

"哪儿?" 

"他倒下去的地方." 

"我亲爱的贝尔图乔先生,"基督山大笑着说,"你

这个笨蛋,我们现在不是在萨尔坦或科尔泰.这不是

一片荒地而是一座英国式的花园,我承认管理得很糟,

但你可不能说它不是一个花园." 

"大人,我央求您了,别站在那里,好吗!" 

"我想你大概发疯了吧,贝尔图乔,"伯爵冷冷地

说道."假若真是如此,我可得先警告你,我会把你关
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到疯人院里去的., 

"天哪!大人,"贝尔图乔回答说,两手绞在一起,

脑袋摇晃,若不是伯爵这时正在思考一件事关重要的

事,使他可能注意贝尔图乔这种胆怯的心理,贝尔图

乔的这副模样一定会引得他大笑."天啊!大人,我就

要倒霉啦!" 

"贝尔图乔先生,"伯爵说,"我很荣幸地告诉你,

当你弄腔作势,眼睛咕碌碌地乱转,两手扭来扭去的

时候,实在是象一个被魔鬼缠住了的人,而我留意到,

心里藏着秘密的人是无法驱逐魔鬼的.我知道你是个

科西嘉人,也知道你很郁闷,总是在想着过去为亲人

报仇的那一幕历史.在意大利的时候,我可以置之不

理,由于在意大利,那种事情算不上一回事.但在法国,

暗杀却是极不受人欢迎的.遇到这类事情,宪兵要捉

拿凶犯,法官来判罪,还有断头台为死者报仇." 

贝尔图乔两手紧紧地扭在了一起,可即便这样,

他也没有让那盏风灯跌落到地上,灯光照出了他苍白
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而变形的脸.基督山带着他在罗马看安德烈受刑时的

那种表情详详细细地注视着他,不久,他又用一种使

那可怜的管家全身发颤的口吻说道:"那么说,布沙尼

神甫欺骗了我了.一八二九年,他从法国旅行回来以

后,让你拿了一封介绍信到我这儿来,在那封介绍信

里,他曾介绍了你的许多优点.好,我如今可以写信给

神甫,说他所推荐的人有不好行为,我要叫他负责.而

关于这桩暗杀事件,不久我就会完全知道的.只不过

我要警告你,我住在哪一个国家,就要遵守哪一个国

家的法律,我不愿为了你的原因和法国司法机关闹纠

纷." 

"噢,请别那样做,大人,我一向都是诚挚地侍奉

您的,"贝尔图乔绝望地大声叫道,"我一向为人都很

诚恳,在我力所能及的范围内,我总是在往好的方面

做的." 

"我并不否认这一点,"伯爵答道,"请不要紧张.

这可不是好现象,一个内心清白的人,他的脸不会这
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样惨白,他的手也不会这样发抖......" 

"可是,伯爵阁下,"贝尔图乔吞吞吐吐地说道,"

我在尼姆监狱里的时候,曾经对布沙尼神甫忏悔了一

件自己很后悔的事情,他有没有把那件事对您讲过?" 

"是的,但他只说你可以做一名出色的管家,所以

我以为你仅仅是偷过东西而已." 

"噢,伯爵大人!"贝尔图乔轻蔑地叫出了声. 

"那么,你既然是一个科西嘉人,你也许曾控制不

住心头的怒火,干过你们所谓'摘瓢儿,的事情." 

"是的,阁下,"贝尔图乔高喊了一声,便扑倒在伯

爵的脚前,"不为别的,只为复一次仇而已." 

"这我懂了,可我不懂那件事怎么又在你心里死

灰复燃起来,令你变成这种样子." 

"大人,这是很自然的,"贝尔图乔回答说,"因为

我说是在这座房子里报的仇." 

"什么,在这所房子里?" 

"噢,伯爵阁下,当时它还不是您的房子呢." 
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"是谁的?那么,是圣.梅朗侯爵的了,我记得门房

曾讲过.可你对圣.梅朗侯爵有什么仇要报呢?" 

"噢,不是他,阁下,是另外一个人." 

"这听来真是有点奇怪,"基督山回答说,似乎在

想什么心思似的,"你竟然不知不觉得又跑到两间自

己曾做过非常后悔的事的房子里来了." 

"大人,"管家说道,"我相信这是命.第一,您在欧

特伊有了一座房子,可那正是我暗杀过人的一座房子,

您到花园里来路过的,那个楼梯正是他曾走过的,那

个您站的地方也正是他被刺杀的地方;而两步路之外,

正是他埋葬他孩子的坟墓.这一切不是偶然的,由于

这几乎太象是天意了." 

"好吧,科西嘉先生,我就算这是天意吧.只要人

家高兴,我总是什么都能同意的,而且,你的头脑已经

有毛病了,你一定得对它让步.来,想想吧,把全部都

讲给我听吧." 

"这件事我只对一个人讲过,就是布沙尼神甫.这
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种事情,"贝尔图乔摇摇头,继续说道,"只有在忏悔师

的面前才能讲." 

"那么,"伯爵说道,"我指点你去寻看个忏悔师吧.

你去找一个卡德留派或白纳亭派的忏悔师,把你的秘

密全都讲给他听吧.我也不喜欢装神弄鬼吓唬自己的

人,我可不愿意用晚上怕在花园里走路的仆人.我承

认我并不很愿意看到警察局里来人拜访,因为在意大

利,闭上嘴就可以了,法院就不会来找麻烦你,但在法

国,只有先说出来才能摆脱自己.真的!我以为你多少

总有点科西嘉人的气质,是一位经验丰富的走私贩子,

一个出色的管家,可我现在看出你原来还有别的名堂.

你不再是我的人了,贝尔图乔先生." 

"噢,伯爵阁下,伯爵阁下!"管家大声喊道,他被

这恐吓吓坏了,"假若只是为了这个原故我就不能再

继续为您效劳了,我只想把一切都说出来,因为我一

离开您,就只能上断头台了." 

"那情况不一样了,"基督山回答说."但你要想清
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楚,如果你想撒谎,还不如不说为好." 

"不,大人,我以我灵魂得救的名义向您发誓,我

一定把一切实情全都讲给您听,因为我的秘密布沙尼

神甫也只知道一部分,但我请求您先离开那株法国梧

桐.一轮明月从云彩后面露出了脸,而您所站的那个

地点,和您裹住全身的这件披风,令我想起了维尔福

先生." 

"什么!"基督山大声喊道,"原来是维尔福先

生......" 

"大人知道他?" 

"他不是尼姆的前任检察官吗?" 

"是的." 

"他不就是得了圣.梅朗侯爵的女儿的那个人吗

"" 

"也就是在目前司法界赫赫有名,被公认为最厉

害,最正直,最刻薄的那个人吗?" 

"哦,大人,贝尔图乔说道,"这个名誉白璧无瑕的
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