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编 者 的 话

叶老是我国写童话的前辈。二十三年前，我们请叶老把他写的童话选编了一
个集子，就是《叶圣陶童话选》。选编的动机和经过，叶老在那时写的《后记》
中说得很清楚，用不着重复了。
由于大家知道的原因，童话又被斥为“鸟言兽语”，遭到了十多年的禁锢。
现在严冬已经过去，迎来了百花齐放的春天。我们决定重印叶老的童话，还请叶
老加选若干篇。叶老欣然照办，并且把书名改了，这是为了区别于先前的选集。
书中的插图，除了黄永玉同志的木刻，都是许敦谷先生画的。许先生是个画
家，在二十年代给儿童读物画过好些插图。叶老很喜欢他的插图，现在重印出来
让大家看看，也有提倡的意思。

一九七九年三月



一粒种子

世界上有一粒种子，象核桃那样大，绿色的外皮非常可爱。凡是看见它
的人，没一个不喜欢它。听说，要是把它种在土里，就能够钻出碧玉一般的
芽来。开的花呢，当然更美丽，不论是玫瑰花，牡丹花，菊花，都比不上它。
并且有浓厚的香气，不论是芝兰，桂花，玉簪，都比不上它。可是从来没人
种过它，自然也就没人见过它的美丽的花，闻过它的花的香气。
国王听说有这样一粒种子，欢喜得只是笑。白花花的胡子，密得象树林，
盖住他的嘴，现在树林里露出一个洞——因为嘴笑得合不上了。他说：“我
的园里，什么花都有了。北方冰雪底下开的小白花，我派专使去移了未。南
方热带，象盘子那样大的莲花也有人送来进贡。但是，这些都是世界上平常
的花，我弄得到，人家也弄得到，又有什么希奇？现在好了，有这样一粒种
子，只有一粒。等它钻出芽来，开出花来，世界上就没有第二棵。这才显得
我最尊贵，最有权力。哈！哈！哈！⋯⋯”
国王就叫人把这粒种子取来，种在一个白玉盆里。土是御花园里的，筛
了又筛，总怕它还不够细。浇的水是用金缸盛着的，滤了又滤，总怕它还不
够干净。每天早晨，国王亲自把这个盆从暖房里搬出来，摆在殿前的丹陛上，
晚上还是亲自搬回去。天气一冷，暖房里还要生上火炉，热烘烘的。
国王睡里梦里，也想看盆里钻出碧玉一般的芽来，醒着的时候更不必说
了，老坐在盆旁边等着。但是哪里有碧玉一般的芽呢？只有一个白玉的盆，
盛着灰黑的泥。
时间象逃跑一般过去，转眼就是两年。春天，草发芽的时候，国王在盆
旁边祝福说：“草都发芽了，你也跟着来吧：”秋天，许多种子发茅的时候，
国王又在盆旁边祝福说：“第二批芽又出来了，你该跟着来了！”但是一点
儿效果也没有。于是国王生气了，他说：“这是死的种子，又臭又难看，我
要它干么！”他就把种子从泥里挖出来，还是从前的样子，象核桃那样大，
皮绿油油的。他越看越生气，就使劲往池子里一扔。
种子从国王的池里，跟着流水，流到乡间的小河里。渔夫在河里打鱼，
一扯网，把种子捞上来。他觉得这是个希奇的种子，就高声叫卖。
富翁听见了，欢喜得直笑，眼睛眯到一块儿，胖胖的脸活象个打足了气
的皮球。他说：“我的屋里，什么贵重的东西都有了。鸡子那么大的金刚钻，
核桃那么大的珍珠，都出大价钱弄到手。可是，这又算什么呢！有的不只我
一个人，并且，张口金银珠宝，闭口金银珠宝，也真有点儿俗气。现在呢，
有这么一粒种子——只有一粒！这要开出花来，不但可以显出我高雅，并且
可以把世界上的富翁都盖过去。哈！哈！哈！⋯⋯”
富翁就到渔夫那里把种子买来，种在一个白金缸里。他特意雇了四个有
名的花匠，专门经管这一粒种子。这四个花匠是由三百多人里用考试的办法
选出来的。考试的题目特别难，一切种植名花的秘诀，都问到了，他们都答
得头头是道。考取以后，给他们很高的工钱，另外还有安家费，为的是让他
们能安心工作。这四个人确是尽心尽力，轮班在白金缸旁边看着，一分一秒
也不断人。他们把本领都用出来，用上好的土，上好的肥料，按时候浇水，
按时候晒，总之，凡是他们能做的他们都做了。
富翁想：“这么样看护这粒种子，发芽开花一定加倍快。到开花的时候，
我就大请客。那些跟我差不多的富翁都请到，让他们看看我这天地间没第二
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份的美丽的奇花，让他们佩服我最阔气，最优越。”他这么想，越想越着急，
过一会儿就到白金缸旁边看看。但是哪里有碧玉一般的芽呢？只有一个白金
的盆，盛着灰黑的泥。
时间象逃跑一般过去，转眼又是两年。春天，快到宴客的时候，他在缸
旁边祝福说：“我就要请客了，你帮帮忙，快点儿发芽开花吧！”秋天，快
到宴客的时候，他又在缸旁边祝福说：“我又要请客了，你帮帮忙，快点发
芽开花吧！”但是一点儿效果也没有。于是富翁生气了，他说：“这是死的
种子，又臭又难看，我要它干么！”他就把种子从泥里挖出来，还是从前的
样子，象核桃那样大，皮绿油油的。他越看越生气，就使劲往墙外边一扔。
种子跳过墙，掉在一个商店门口。商人拾起来，高兴极了，他说：“希
奇的种子掉在我的门口，这一定是要发财了。”他就把种子种在商店旁边。
他盼着种子快发芽开花，每天开店的时候去看一回，收店的时候还要去看一
回。一年很快过去了，并没看见碧玉一般的芽钻出来。商人生气了，说：“我
真是傻子，以为是什么希奇的种子！原来是死的，又臭又难看。现在明白了，
不为它这个坏东西耗费精神了。”他就把种子挖出来，往街上一扔。
种子在街上躺了半天，让清道夫跟脏土一块儿扫在秽土车里，倒在军营
旁边。一个兵士拾起来，很高兴他说：“希奇的种子让我拾着了，一定是要
升官。”他就把种子种在军营旁边。他盼着种子快发芽开花，下操的时候就
蹲在旁边看着，怀里抱着短枪。别的兵士问他蹲在那里干什么，他瞒着不说。
一年多过去了，还没见碧玉一般的芽钻出来。兵士生气了，他说：“我
真是傻子，以为是什么希奇的种子！原来是死的，又臭又难看。现在明白了，
不为它这个坏东西耗费精神了。”他就把种子挖出来，用全身的力气，往很
远的地方一扔。
种子飞起来，象坐了飞机。飞呀，飞呀，飞呀，最后掉下来，正是一片
碧绿的麦田。
麦田里有个年轻的农夫，皮肤晒得象酱的颜色，红里透黑，胳膊上的筋
肉一块块地凸起来，象雕刻的大力士。他手里拿着一把曲颈锄，正在松动田
地里的土。他锄一会儿，抬起头来四外看看，由嘴边透出和平的微笑。
他看见种子掉下来，说：“吓，真是一粒可爱的种子！种上它。”就用
锄刨了一个坑，把种子埋在里边。
他照常工作，该耕就耕，该锄就锄，该浇就浇——自然，种那粒种子的
地方也一样，耕，锄，浇，样样都做到了。
没几天，在埋那粒种子的地方，碧绿的象小指那样粗的嫩芽钻出来了。
又过几天，拔干，抽枝，一棵活象碧玉雕成的小树站在田地里了。梢上很快
长了花苞，起初只有核桃那样大，长啊，长啊，象橘子了，象苹果了，象抽
子了，终于长到西瓜那样大，开了。瓣是红的，数不清有多少层，蕊是金黄
的，数不清有多少根。由花瓣上，由花蕊里，一种新奇的浓厚的香味放出来，
不管是谁，走近了，沾在身上，就永远不散。
年轻的农夫还是照常工作，在田地里来来往往。从这棵希奇的花旁边走
过的时候，他稍微站一会儿，看看花，看看叶，由嘴边透出和平的微笑。
乡村的人都来看这希奇的花。回去的时候，脸上都挂着和平的微笑，都
沾了满身的香味。

一九二一年作



画  眉

一个黄金的鸟笼里，养着一只画眉。明亮的阳光照在笼栏上，放出耀眼
的光辉，赛过国王的宫殿。盛水的罐儿是碧玉做的，把里边的清水照得象雨
后的荷塘。鸟食罐儿是玛瑙做的，颜色跟粟子一模一样。还有架在笼里的三
根横棍，预备画眉站在上面的，是象牙做的。盖在顶上的笼罩，预备晚上罩
在笼子外边的，是最细的丝织成的缎子做的。
那画眉，全身的羽毛油光光的，一根不缺，也没一根不顺溜。这是因为
它吃得讲究，每天还要洗两回澡。它舒服极了，每逢吃饱了，洗干净了，就
在笼子里跳来跳去。跳累了，就站在象牙的横棍上歇一会儿，或者这一根，
或者那一根。这时候，它用嘴刷刷这根毛，刷刷那根毛，接着，抖一抖身子，
拍一拍翅膀，很灵敏地四外看一看，就又跳来跳去了。
它叫的声音温柔，宛转，花样多，能让听的人听得出了神，象喝酒喝到
半醉的样子。养它的是个阔公子哥儿，爱它简直爱得要命。它喝的水，哥儿
要亲自到山泉那儿去取，并且要过滤。吃的粟子，哥儿要亲手拣，粒粒要肥
要圆，并且要用水洗过。哥儿为什么要这样费心呢？为什么要给画眉预备这
样华丽的笼子呢？因为哥儿爱听画眉唱歌，只要画眉一叫，哥儿就快活得没
法说。
说到画眉呢，它也知道哥几待它好，最爱听它唱歌，它就接连不断地唱
歌给哥儿听，哪怕唱累了，还是唱。它还不明白，张开嘴叫几声有什么好听。
它猜不透哥儿是什么心。可是它知道，哥几确是最爱听它唱，那就为哥儿唱
吧。哥儿又常跟同伴的妹妹兄弟们说：“我的画眉好极了，唱得太好听，你
们来听听。”妹妹兄弟们来了，围着看，围着听，都很高兴，都说了很多赞
美的话。画眉想：“我实在觉不出来自己的叫声有什么好听，为什么他们也
一样地爱听呢？”但是这些人是哥儿约来的，应酬不好，哥儿就要伤心，那
就为哥儿唱吧。
日子一天天地过去，它的生活总是照常，样样都很好。它接连不断地唱，
为哥儿，为哥儿的妹妹兄弟们。不过始终不明白自己唱的有什么意义和趣味。
画眉很纳闷，总想找个机会弄明白。有一天，哥儿给它加食添水，完了
忘记关笼门，就走开了。画眉走到笼门，往外望一望，一跳，就跳到外边，
又一飞，就飞到屋顶上。它四外看看，新奇，美丽。深蓝的天空，飘着小白
帆似的云。葱绿的柳梢摇摇摆摆，不知谁家的院里，杏花开得象一团火。往
远处看，山腰围着淡淡的烟，好象一个刚醒的人，还在睡眼矇眬。它越看越
高兴，由这边跳到那边，又由那边跳到这边，然后站住，又看了老半天。
它的心飘起来了，忘了鸟笼，也忘了以前的生活，一兴奋，就飞起来，
开始它也不知道是往哪里的远方飞。它飞过绿的草原，飞过满盖黄沙的旷野，
飞过波浪拍天的长江，飞过浊流滚滚的黄河，才想休息一会儿。它收拢翅膀，
往下落，正好落在一个大城市的城楼上。下边是街市，行人，车马，拥拥挤
挤，看得十分清楚。
希奇的景象由远处过来了。街道上，一个人半躺在一个左右有两个轮子
的木槽子里，另一个人在前边拉着飞跑。还不只一个，这一个刚过去，后边
又过来一长串。画眉想：“那些半躺在木槽子里的人大概是没腿吧？要不，
为什么一定要旁人拉着才能走呢？”它就仔细看半躺在上边的人，原来下半
蒙着很精致的花毛毯，就在毛毯靠下的那一边，露出擦得放光的最时兴的黑



皮鞋。“那么，可见也是有腿了。为什么要别人拉着走呢？这样，一百个人
里不就有五十个是废物了吗？”它越想越不明白。
“或者那些拉着别人跑的人以为这件事很有意思吧？”可是细看看又不
对。那些人脸涨得通红，汗往下滴，背上热气腾腾的，象刚离开锅的蒸笼盖。
身子斜向前，迈大步，象正在逃命的鸵鸟，这只脚还没完全着地，那只脚早
扔出去。”为什么这样急呢？这是到哪里去呢？”画眉想不明白。这时候，
它看见半躺在上边的人用手往左一指，前边跑的人就立刻一顿，接着身子一
扭，轮子，槽子，连上边半躺着的人，就一齐往左一转，又跑下去。它明白
了，“原来飞跑的人是为别人跑。难怪他们没有笑容，也不唱赞美跑的歌，
因为他们并不觉得跑是有意义和趣味的。”
它很烦闷，想起一个人当了别人的两条腿，心里不痛快，就很感慨地唱
起来。它用歌声可怜那些不幸的人，可怜他们的劳力只为一个别人，他们做
的事没有一些意义和趣味。
它不忍再看那些不幸的人，想换个地方歇一会儿，一飞就飞到一座楼房
的绿漆栏杆上。栏杆对面是一个大房间，隔着窗户往里看，许多阔气的人正
围着桌子吃饭。桌上铺的布白得象雪。刀子，叉子，玻璃酒杯，大大小小的
花瓷盘子，都放出晃眼的光。中间是一个大花瓶，里边插着各种颜色的鲜花。
围着桌子的人呢，个个红光满面，眼眯着，象是正在品评酒的滋味。楼下传
来声音。它赶紧往楼下看，情形完全变了。一个长木板上，刀旁边，一条没
头没尾的鱼，一小堆切成丝的肉，几只去了壳的大虾，还有一些切得七零八
碎的鸡鸭。木板旁边，水缸，胜水桶，盘、碗、碟、匙，各种瓶子，煤，劈
柴，堆得乱七八糟，遍地都是。屋里有几个人，上身光着，满身油腻，正在
浓厚的油烟、蒸气里忙忙碌碌。一个人脸冲着火，用锅炒什么。油一下锅，
锅边上就冒起一团火，把他的脸、胳膊烤得通红。菜炒好了，倒在花瓷盘子
里，一个穿白衣服的人接过去，上楼了。不一会儿，就由楼上传出欢笑的声
音，刀子、叉子的光又在桌面上闪起来。
画眉就想：“楼下那些人大概是有病吧？要不，为什么一天到晚在火旁
边烤着呢。他们站在那里忙忙碌碌，是因为觉得很有意义和趣味吗？”可是
细看看，都不大对。“要是受了寒，为什么不到家里蒙上被躺着？要是觉得
有意义，有趣味，为什么脸上一点儿笑容也没有？为什么不做熟了自己吃？
对了，他们是听了穿白衣服的人的吩咐，才皱着眉，慌手慌脚地洗这个，炒
那个。他们忙碌，不是自己要这样，是因为别人要吃才这样。”
它很烦闷，想起一个人成了别人的做饭机器，心里不痛快，就很感慨地
唱起来。它用歌声可怜那些不幸的人，可怜他们的劳力只为一些别人，他们
做的事没有一些意义和趣味。
它不忍再看那些不幸的人，想换个地方歇一会儿，一展翅就飞起来。飞
过一条弯弯曲曲的胡同，僻静得很，就从那里悠悠荡荡地传出三弦和一个女
孩子歌唱的声音。它一拢翅膀，落在一个屋顶上。屋顶上有个玻璃天窗，它
从那里往下看，一把椅子，上边坐着个黑大汉，弹着三弦，一个十三四岁的
女孩子站在旁边唱。它就想：“这回可看到幸福的人了！他们正奏乐唱歌，
当然知道音乐的趣味了。我倒要看看他们会乐到什么样子。”它就一面听，
一面仔细看着。
没想到完全不是那么回事，它又想错了。那个女孩子唱，越唱越紧，越
唱越高，脸涨红了，拔那个顶高的声音的时候，眉皱了好几回，眉上的青筋



露出来，胸一起一伏，几乎断了气。调门好容易一点点地溜下来，可是唱词
太繁杂，字象流水一样往外滚，连喘口气也为难，因而后来嗓子都有点儿哑
了。三弦和歌唱的声音停住，那个黑大汉眉一皱，眼一瞪，大声说：“唱成
这样，凭什么跟人家要钱！再唱一遍！”女孩子低着头，眼里水汪汪的，又
随着三弦的声音唱起来，这回象是更小心了，声音有些颤。
画眉这才明白了，“原来她唱也是为别人。要是她自己可以随便主张，
她早就到自己的房里去休息了。可是办不到，为了别人爱听，为了挣别人的
钱，她不能不硬着头皮练习。那个弹三弦的人呢，也一样是为别人才弹，才
逼着女孩子随着唱。什么意义，什么趣味，他们真是连做梦的时候也没想到。”
它很烦闷，想起一个人成了别人的乐器，心里不痛快，就很感慨地唱起
来。它用歌声可怜那些不幸的人。可怜他们的劳力只为一些别人，他们做的
事没有一些意义和趣味。
画眉决定不回去了，虽然那个鸟笼华丽得象宫殿，它也不愿意再住在里
边了。它觉悟了，因为见了许多不幸的人，知道自己以前的生活也是很可怜
的。没意义的唱歌，没趣味的唱歌，本来是不必唱的。为什么要为哥儿唱，
为哥儿的妹妹兄弟们唱呢？当初糊里糊涂的，以为这种生活还可以，现在见
了那些跟自己一样可怜的人，就越想越伤心。它忍不住，哭了，眼泪滴滴嗒
嗒的，简直成了特别爱感伤的杜鹃了。
它开始飞，往荒凉空旷的地方飞。晚上，它住在乱树林子里。白天，它
高兴飞就飞，高兴唱就唱。饿了，就随便找些野草的果实吃。脏了，就到溪
水里去洗澡。四外不再有笼子的栏杆围住它，它愿意怎么样就怎么样，有时
候，它也遇见一些不幸的东西，它伤心，它就用歌声来破除愁闷。说也奇怪，
这么一唱，心里就痛快了，愁闷象清晨的烟雾，一下子就散了。要是不唱，
就憋得难受。从这以后，它知道什么是歌唱的意义和趣味了。
世界上，到处有不幸的东西，不幸的事情——都市，山野，小屋子里，
高楼大厦里。画眉有时候遇见，就免不了伤一回心，也就免不了很感慨地唱
一回歌。它唱，是为自己，是为值得自己关心的一切不幸的东西和事情。它
永远不再为某一个人或某几个人的高兴而唱了。
画眉唱，它的歌声穿过云层，随着微风，在各处飘荡。工厂里的工人，
田地上的农夫，织布的女人，奔跑的车夫，掉了牙的老牛，皮包骨的瘦马，
场上表演的猴子，空中传信的鸽子⋯⋯听见画眉的歌声，都心满意足，忘了
身上的劳累，心里的愁苦，一齐仰起头，嘴角上挂着微笑，说：“歌声真好
听！画眉真可爱！”

一九二二年作

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



玫瑰和金鱼

含苞的玫瑰开放了，仿佛从睡梦中醒过来。她张开眼睛看自己，鲜红的
衣服，嫩黄的胸饰，多么美丽。再看看周围，金色的暖和的阳光照出了一切
东西的喜悦。柳枝迎风摇摆，是女郎在舞蹈。白云在蓝天里飘浮，是仙人的
轻舟。黄莺哥在唱，唱春天的快乐。桃花妹在笑，笑春天的欢愉。凡是映到
她眼睛里的，无不可爱，无不美好。
玫瑰回想她醒过来以前的情形：栽培她的是一位青年，碧绿的瓷盆是她
的家。青年筛取匀净的泥土，垫在她的脚下；汲取清凉的泉水，让她喝个够。
狂风的早晨，急雨的深夜，总把她搬到房里，放下竹帘护着她。风停了，雨
过了，重新把她搬到院子里，让她在温暖的阳光下舒畅地呼吸清斩的空气。
想到这些，她非常感激那位青年。她象唱歌似地说：“青年真爱我！青年真
爱我！让我玩赏美丽的春景。我尝到的一切快乐，全是青年的赏赐。他不为
别的，单只为爱我。”
老桑树在一旁听见了，叹口气说：“小孩子，全不懂世事，在那里说痴
话！”他脸上皱纹很深，还长着不少疙瘩，真是丑极了。玫瑰可不服他的话，
她偏过脑袋，抿着嘴不作声。
老桑树发出干枯的声音说：“你是个小孩子，没有经过什么事情，难怪
你不信我的话。我经历了许多世事。从我的经历，老实告诉你，你说的全是
痴话。让我把我的故事讲给你听吧。我和你一样，受人家栽培，受人家灌溉。
我抽出挺长的枝条，发出又肥又绿的叶子，在园林里也算是极快乐极得意的
一个。照你的意思，人家这样爱护我，单只为了爱我。谁知道完全不对，人
家并不曾爱我，只因为我的叶子有用，可以喂他们的蚕，所以他们肯那么费
力。现在我老了，我的叶子又薄又小，他们用不着了，他们就不来理我了。
小孩子，我告诉你，世界上没有不望报酬的赏赐，也没有单只为了爱的爱护。”
玫瑰依旧不相信，她想青年这样爱护她，总是单只为了爱她。她笑着回
答老桑树说：“老桑伯伯，你的遭遇的确可怜。幸而我遇到的青年不是这等
负心的人，请你不必为我忧虑。”
老桑树见她终于不相信，也不再说什么。他身体微微地摇了几摇，表示
他的愤慨。
水面的冰融解了。金鱼好象长久被关在屋子里，突然门窗大开，觉得异
样的畅快。他游到水面上，穿过新绿的水草，越显得他色彩美丽。头顶上的
树枝已经有些绿意了。吹来的风已经很柔和了。隔年的邻居，麻雀啦，燕子
啦，已经叫得很热闹了。凡是映到他眼睛里的，无不可爱，无不美好。
金鱼回想他先前的生活：喂养他的是一位女郎：碧玉凿成的水缸是他的
家。女郎剥着馒头的细屑喂他，还叫丫头捞了河里的小虫来喂他。夏天，阳
光太强烈，就在缸面盖上竹帘，防他受热。秋天，寒冷的西风刮起来了，就
在缸边护上稻草，防他受寒，女郎还时时在旁边守护着，不让猫儿吓他，不
让老鹰欺侮他。想起这些，他非常感激那位女郎。他象唱歌似地说：“女郎
真爱我！女郎真爱我！使我生活非常舒适。我享受到的一切安乐，全是女郎
的赏赐。她不为别的，单只为爱我。”
老母羊在一旁听见了，笑着说：“小东西，全不懂世事，在那里说痴话！”
她的瘦脸带着固有的笑容，全身的白毛脏得发黑了，还卷成了一团一团。金
鱼可不甘心受她嘲笑。他眼睛突得更出了，瞪了老母羊两下。



老母羊发出带沙的声音，慈祥地说：“你还是个小东西，事情经得太少
了，难怪你不服气。我经历了许多世事。从我的经历，老实告诉你，你说的
全是痴话。让我把我的故事讲给你听吧。我和你一样，受人家饲养，受人家
爱护。我有过绿草平铺的院子，也有过暖和的清洁的屋子，在牧场上也算是
极舒服极满意的一个。照你的意思，人家这样爱护我，单只为了爱我。谁知
道完全不对！人家并不曾爱我，只因为我的乳汁有用，可以喂他们的孩子，
所以他们肯那么费心。现在我老了，我没有乳汁供给他们的孩子了，他们就
不管我了。小东西，我告诉你，世界上没有不望报酬的赏赐，也没有单只为
了爱的爱护。”
金鱼依旧不领悟，眼睛还是瞪着，怒气没有全消。他想女郎这样爱护他，
总是单只为了爱他。他很不高兴地回答老母羊说：“老羊太太，你的遭遇的
确可怜。但是世间的事情不是一个版子印出来的。幸而我遇到的女郎不是这
等负心的人，请你不必为我忧虑。”
老母羊见他终于不领悟，就闭上了嘴。她鼻孔里吁吁地呼气，表示她的
怜悯。
青年和女郎互相恋爱了，彼此占有了对方的心。他们俩每天午后在花园
里见面，肩并肩坐在花坛旁边的一条凉椅上。甜蜜的话比鸟儿唱的还要好听，
欢悦的笑容比夜晚的月亮还要好看。假若有一天不见面，大家好象失掉了灵
魂，一切都不舒服。所以没有一天午后，花园里没有他们俩的踪影。
这一天早上，青年走到院子里，搔着脑袋只是凝想。他想，“女郎这样
爱我，这是可以欣慰的。要是能设法使她更加爱我，不是更好么？知心的话
差不多说完了，爱抚也不再有什么新鲜味儿，除了把我尽心栽培的东西送给
她，再没有什么可靠的增进爱情的办法了。”他因此想到了玫瑰。他看玫瑰
红得这样鲜艳，正配女郎的美丽的脸色；花瓣包着花蕊好象害羞似的，正配
她的少女的情态。把玫瑰送给她，一定会使她十分喜欢，因而增进相爱的程
度。他想定了，微笑着，对玫瑰点了点头。
玫瑰见青年这样，也笑着，对青年点了点头。她回过头来，看着老桑树，
现出骄傲的神色，说：“你没瞧见吗，他是这样地爱我，单只为了爱我！”
女郎这时候也起身了，她掠着蓬松的头发，倚着碧玉水缸只是沉思。她
想，“青年这样爱我，这是可以欣慰的。要是能设法使他更加爱我，不是更
好么？甜蜜的活差不多说完了，偎抱也不再有什么新鲜味儿，除了把我专心
饲养的东西送给他，再没有什么可靠的增进爱情的办法了。”她因此想到了
金鱼。她看金鱼活泼泼地，正象青年一样惹人喜欢。她想把金鱼送给他，一
定会使他十分高兴；自己这样经心养护的金鱼，正可以表现自己的深情厚谊，
因而增进相爱的程度。她想定了，将右手的小指含在嘴里，对着金鱼微微一
笑。
金鱼见女郎这样，快乐得如梭子一般游来游去。他抬起了头，望着老母
羊，现出得意的神色，说：“你没瞧见吗，她是这样地爱我，单只为了爱我！”
青年拿起一把剪刀，把玫瑰剪了下来，带到花园里去会见他的女郎。
女郎把金鱼捞了起来，盛在一个小玻璃缸里，带到花园里去会见她的青
年。
他们俩见面了。青年举起手里的玫瑰，直举到女郎面前，笑着说：“亲
爱的，我送给你一朵可爱的花。这朵花是我一年的心力的成绩。愿你永远跟
花一样美丽，愿你永远记着我的情意。”女郎也举起手里的玻璃缸，直举到



青年面前，温柔地说：“亲爱的，我送给你一尾可爱的小东西。这小东西是
我朝夕爱护着的。愿你永远跟他一样的活泼，愿你永远记着我的情意。”
他们俩彼此交换了手里的东西。女郎吻着青年送给她的玫瑰，青年隔着
玻璃缸吻着女郎送给他的金鱼，都说：“这是心爱的人送给我的，吻着珍贵
的礼物，就仿佛吻着心爱的人。”果然，他们俩的爱情又增进了一步。一样
的一句平常说惯了的话，听着觉得格外新鲜，格外甜蜜：一样的一副平常见
惯了的笑脸，对着觉得特别可爱，特别欢欣。他们不但互相占有了彼此的心，
而且几乎融成一个心了。
玫瑰哪里料得到有这么一剪刀呢？突然一阵剧痛，使她周身麻木。等到
她慢慢恢复知觉，已经在女郎的手里了。她回想刚才的遭遇，一缕悲哀钻心，
几乎要哭出来。可是她觉得全身干燥，泪泉不知什么时候已经枯涸了。女郎
回到屋里，把她插在一个玛瑙的花瓶里。她没有经过忧患，离开了家使她伤
心，青年的爱落空了，叫她怎么忍受得了。她憔悴地低了头，不到晚上，她
就死了。女郎说：“玫瑰干枯了，看着真叫人讨厌。明天下午，青年一定有
更美丽的花送给我的。”她叫丫头把干枯的玫瑰扔在垃圾堆上。
金鱼也没有料得到有这么一番颠簸。从住惯了的碧玉缸中，随着水流进
了一个狭窄不堪的玻璃缸里，他闷得发晕。等他神志渐渐清醒，看见青年的
嘴唇正贴在玻璃缸外面。他想躲避，可是退向后，尾巴碰着了玻璃，转过身
来，肚子又碰着了玻璃，竟动弹不得，只好抬起了头叹气。青年回到屋里，
把玻璃缸摆在书桌上。金鱼是自在惯了，新居可这样狭窄，女郎的爱又落空
了，叫他怎么忍受得了。他瞪着悲哀的眼睛只哈气，不到晚上，他就死了。
青年说：“金鱼死了，把他扔了吧。明天下午，女郎一定有更可爱的东西送
给我的。”青年就把死去的金鱼扔掉了，就扔在干枯的玫瑰旁边。
过了几天，玫瑰和金鱼都腐烂了，发出触鼻的臭气。不论什么花，不论
什么鱼，都是这样下场，值不得人们注意。青年和女郎当然不会注意，他们
俩自有别的新鲜的礼物互相赠送，为了增进他们的爱情。
只有老桑树临风发出沙沙的声音，老母羊望着天空咩咩地长鸣，为玫瑰
和金鱼唱悲哀的悼歌。
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跛 乞 丐

街上那个跛乞丐，我们天天看见的，年纪已经很老了。蓬乱的苍白的头
发盖没了额角和眉毛；两颗眼珠藏在低陷的眼眶里，放出暗淡的光；脸上的
皮肤皱得厉害，颜色跟古铜一样。从破烂的衣领里，可以看见他的项颈，脉
络突出，很象古老的柏树干。他的左脚老是蜷曲着，不能着地，靠一根树枝
挟在左胳肢窝里，才撑住了身子，不至于跌倒。
他在街上经过，站在每家人家每家铺子的门前，发出可怜的沙哑的声音：
“叨光一个吧，好心的先生太太们！”人们总是用很厌烦的口气说：“又来
了，讨厌的老乞丐！”随手将一个小钱很不愿意地掷给他。小钱有时落在砖
缝里，有时掉在阴沟边。他弯下了身子，张大了眼睛，寻找那跳跃出来的小
钱。好久好久，捡到了，他就换过一家，重新发出可怜的沙哑的声音：“叨
光一个吧，好心的先生太太们！”
独有街上的孩子们很喜欢他。他能够讲很多的有趣的故事，使他们不想
踢毯子，不想捉迷藏，不想做一切别的玩意儿，只满心欢喜地看着他封满胡
子的嘴，等候里边显现出美妙的境界和神奇的人物来。每当太阳快要下去月
亮快要上来的时候，他总坐在一棵大榆树底下休息。不必摇铃，不必打钟，
街上的孩子们自然会聚集拢来，围在他的身边。于是他开始讲故事了。
跛乞丐讲的故事，孩子们都记得很熟。关于他自己的故事，就是左脚为
什么跛了，他也讲给孩子们听过。以下就是孩子们转讲给我的。
他的父亲是个棺材匠。他十三四岁的时候，父亲对他说：“你的年纪渐
渐地大了，不可不会一点职业。我看就学了我的本业，将来也当一个棺材匠
吧。”
“不，不行。”他回答道，“我看见街上抬过棺材，人家总要吐一口唾
沫。人家都不喜欢棺材这个东西。我要是当了棺材匠，不就得一生陪着棺材
挨骂么？所以我不愿意。”
父亲大怒道：“你敢违抗我的话！我就是棺材匠，几时看见人家骂我讨
厌我？”
“我，我就讨厌你，就要骂你。好好一个人，不做别的东西，去做一个
个木匣子：把人一个个装在里边！”
父亲怒到极点，举起手里的斧头就向他的头上劈过来。幸亏他双手灵活，
抢住了斧头的柄，嘴里喊道：
“不要象劈木头一样劈你的儿子！我不是木头呀！”
父亲的手被挡住，狠劲也过去了，就说：“饶了你这条小命吧！可是，
你不肯继承我的本业，也就不是我的儿子。今天就离开这里，不许你再跨进
我的大门！”
他从此被赶出家门了。肚子渐渐有点饿了，他想，现出必须找一个职业
了。但是做什么呢？一时拿不定主意。他就沿着街道走去，看有什么愿意做
的事情。
有个孩子趴在楼窗上，望着街那头的太阳，天真地说：“这是时候了，
爸爸的心，爸爸的信，该在绿衣人的背包里吧。安慰人们的绿衣人呀，你快
快来到我家的 门前吧！”
他听了孩子的诸，深深地点点头，仍旧朝前走去。
矮矮的竹篱内有一间书房，窗正开着。有个青年坐在里边，伏在桌子上
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写东西，忽然抬起头看看墙上的钟，满怀希望地说：“这是时候了，朋友的
心，朋友的信，该在绿衣人的背包里吧。安慰人们的绿衣人呀，你快快来到
我的竹篱外边吧！”
他听了青年的话，更深深地点点头，仍旧朝前走去。
路旁是一个公园，有个女郎坐在凉椅上，对着花坛里的花出神。树上的
鸟儿一阵叫，把她惊醒了。她四围望望，自言自语说：“这是时候了，他的
心，他的信，该在绿衣人的背包里吧。安慰人们的绿衣人呀，你快快来到我
的家里吧！”她站起来，匆匆地走了。看她步子这样轻快，知道她的希望正
火一般地燃烧呢。
听了女郎的话，他很高兴地拍着手道：“我已经选定了我的职业了！”
他奔到邮政局里，自称愿意当一个绿衣人。邮政局里允许了，给他一身
绿衣服和一个绿背包。他穿上绿衣服，背上了绿背包，就跟每个在街上看见
的绿衣人一模一样了。
他当绿衣人比别人走得快。他取了信连忙向背包里塞，背包胀得鼓鼓的，
象胖子的肚子。他拔脚就跑，将每封信送到等候信的人的手里，还恳切地说：
“你的安慰来了，你的希望来了，快拆开来看吧！”说罢，他又急忙跑到第
二个等候信的人的面前。
人们都非常欢喜他。从他手里接到信，除了信里的安慰，还先从他的诸
里得到安慰。所以人们只希望接到他送来的信。人们又想，发出去的信由他
投送，收信的人一样可以得到分外的安慰，所以都愿意把信交到他的手里。
他的背包跟不断打气的气球一样，越来越鼓了。别的绿衣人的背包跟乞
丐的肚子一样，越来越瘪了。他背着沉重的背包，羊一般地飞跑，不怕疲倦，
也不想休息。
街旁有一所屋子，藤萝挂满了门框，好象个仙人住的山洞。他每回经过
这家门前，总见一个姑娘站在那里，忧愁地问他：“你的背包里可有他的心？”
他很不安地回答说：“很抱歉，没有他的信。”姑娘两手掩着脸，伤心地哭
了。
姑娘盼望的是她情人的信，也是她情人的心。情人离开了她，去到什么
地方，她不知道，也没有来过一封信。她天天在门前等着，等候这可爱的绿
衣人经过。可是她终于伤心地哭了，两手掩着脸。
这一天他经过这家门前，姑娘照旧悲哀地问他。他又只好回答：“很抱
歉，没有他的信。”姑娘好象要晕过去了，哭得只是呜咽。停了一会，才断
断续续地说：“三年前的今天，他离开了我。整整的三年，没有一点信息，
不知道他的心在哪里了！”说罢，更加呜咽不止。
他听了非常难过，就安慰姑娘说：“你不要哭，滴干了眼泪是不好的。
我一定替你去找寻，把你要的他的心带给你。三天，不出三天！”
姑娘止住了啼哭，向他点点头表示感激，含着泪水的眼睛放出希望的光。
他就日夜不停地走，穿过了白天不见太阳、夜晚不见月亮的树林，经过
了没有水也没有草的沙漠，爬过了有毒蛇猛兽的峻峭的山岭，才找到了姑娘
的情人所在的地方。他告诉姑娘的情人，姑娘怎样地思念，怎样地哀伤，怎
样地啼哭。姑娘的情人被感动了，立刻写了一封很长的信，极真挚的信，把
整个心藏在里边了。写好之后，就交给他，托他送给那个姑娘。
他拿了信，爬过了有毒蛇猛兽的峻峭的山岭，经过了没有水也没有草的
沙漠，穿过了白天不见太阳、夜晚不见月亮的树林，来到姑娘的门前——来



回刚好是三天工夫。
姑娘已经在门前等候，看见了他连忙问：“我要的心，我要的心呢？”
他不作声，就把信交给姑娘。姑娘马上拆开来看，越看越露出笑容，看到末
了就快乐地说：“他爱我，他依然爱我呢！可爱的绿衣人，多谢你的帮助！”
“这算得什么呢？只要你得到安慰，我什么都愿意的。”他高兴地回答。
他回到邮政局里。邮政局里因为他三天没有到差，罚去他一个月的工钱。
他依然羊一般地飞跑，把安慰送给人们。
在街上，他常常遇见一个孩子，拦住他说：“我有一封信，寄给去年的
朋友小燕子，请你带了去吧！”他很不安地回答说：“很抱歉，不晓得小燕
子住在什么地方，没有法子替你带去。”那孩子呆呆地站着，现出失去了伴
侣的苦闷的神色。
孩子的朋友小燕子去年住在孩子家里，他们俩一同在屋檐下歌唱，一同
到草地上游戏，一刻也不分离。秋天到了，小燕子忧愁地对孩子说：“要跟
你分别了，我的家族要迁居了。”孩子十分不愿意，但是没有法子，只得含
着眼泪送走了她的朋友。小燕子去后，孩子十分想念，就写了一封信，希望
最可爱的绿衣人能给她带去。可是她终于呆呆地站着，现出失去了伴侣的苦
闷的神色。
这一天他送信，在街上经过，一个妇人拦住了他。对着他哭，伤心得连
诺也说不成了，拿着一封信向他的背包里乱塞。他一看，就是孩子天天拿着
的那封信，上面很有些手指的污痕了。他问妇人说：“孩子怎么了？”妇人
勉强抑住了哭，哀求他说：“我的孩子病了，昏倒在床上。她迷迷糊糊地说，
一定要把她的这封信寄去。你给她带了去吧，可怜可怜我的孩子吧！”说罢，
她的眼泪成串地往下掉。
他听了十分难过，就安慰妇人说：“你不要哭，回去陪着你的孩子吧。
我一定替他去找寻小燕子，把她的信送到。你回去告诉她，叫她放心。”
妇人收住了眼泪，向他说了声“多谢”，慈祥的脸上露出一丝笑容。
他就日夜不停地走，经过了树木长得很高很大的炎热的地方，渡过了风
浪险恶的海洋，才寻到了小燕子所在的海岛。他把信交给小燕子，并且告诉
他，孩子怎样想念他，怎样害了病。小燕子快活地扑着翅膀说：“我也给她
写了一封信，没法寄，想念得快要生病呢。你既然来了，我的信就托你带去
吧。”
他拿了小燕子的信，渡过了风浪险恶的海洋，经过了树木长得很高很大
的炎热的地方，来到孩子的家里——来回一共是五天工夫。
孩子看见他，连忙问：“我的信，我的心寄去了么？”他把小燕子的信
交给孩子，对孩子说：“这是你没想到的东西。”孩子连忙拆开来看，快活
得只是乱跳，欢呼道：“他快来看我了！他快来看我了！可爱的绿衣人，多
谢你的帮助！”
“这算得什么呢？只要你得到安慰，我什么都愿意的。”他高兴地回答。
他回到邮政局里。邮政局里因为他五天没有到差，罚去他两个月的工钱。
有一天，他送信经过街上，看见一个猎人抱着猎枪，坐在凉椅上打盹，
身旁堆着好几头打死的野兽。忽然听见有个很弱很弱的声音在招呼他：“一
封紧急的快信，烦你送一送吧！”他仔细一看，原来有一头野兔还没有死，
血沾满了灰色的毛，凝成一团，样子很难看，眼睛已经睁不大开，前爪拿着
一封信。



他问野兔：“你怎么啦？”野兔忍着痛回答说：“我中了枪弹，快要死
了。我死算不了什么，就是不放心我的许多同伴。我们这几天开春季联欢会，
聚集在一起，在山林里取乐。我刚才听这位打盹的先生说：‘那边东西多，
明天要约几个打猎的朋友，多多地打他一回’，就觉得我的死绝不是值得害
怕的事情了。我这封快信，就是要告诉我的同伴，不要只顾快乐；灾难快要
到临，赶紧避开吧！”野兔的声音越来越弱，话才说完，四条腿轻轻地挺了
几挺，就跟着他旁边的同伴一同长眠了。
他听着看着，心里很难过，不觉滴下眼泪来。他连忙拾起野兔的信，照
着信封上写的地方奔去。越过了很深的山涧，爬上了很陡的崖石，钻进了很
密的树林，他才到了野兔的同伴们聚集的地方。山羊，梅花鹿，野兔，松鼠，
都在那里歌唱，都在那里跳舞；鲜美的果子堆得满地。
小兽们玩儿得正高兴，看见了他，觉得有点奇怪，都走近来打听。他把
野兔的信交给小兽们。小兽们看了都非常惊慌，纷纷向密林中逃窜。正在这
时候，起了一种嘈杂的声音。他才回转身，不知什么地方发来“呯”的一枪，
一颗枪子打中他的左腿，他昏倒了。
他醒转来以后，用草叶裹了受伤的腿，一步一颠回到邮政局里。又是两
天没有到差了，这是第三次犯过失，跛子又本来不适宜送信，邮政局就不要
他了。
他再不能做什么事，就成了乞丐。

一九二二年作



快乐的人

世界上有快乐的人吗？谁是最快乐的人？
世界上有快乐的人的，他就是最快乐的人。现在告诉你们他的故事。
他很奇怪，讲出来或者不能使你们相信，但是他确实这样奇怪。他周身
包围着一层极薄的幕，这是天生的，没有谁给他围上，他自己也不曾围上。
这层幕很不容易说明白。假若说象玻璃，透明得跟没有东西一样倒是象了，
但是这层幕没有玻璃那么厚。假若说象蛋壳，把他裹得严严的倒是象了，但
是蛋壳并不透明。总之，这层幕轻到没有重量，薄到没有质地，密到没有空
隙，明到没有障蔽。他被这么一件东西包围着，但是他自己不知道被这么一
件东西包围着。
他在这层幕里过他的生活，觉得事事快乐，时时快乐。他隔着这层幕看
环绕他的一切，又觉得处处快乐，样样快乐。
有一天，他坐在家里，忽然来了两个客人。这两个客人原来是两个骗子。
他们打算弄些钱去喝酒取乐，就扮做募捐的样子，一直跑到他家里。因为他
们知道，他自身围着一层幕，看不出他们的破绽。
两个客人开口向他募捐。他们的声音十分慈善，他们的话语十分恳切。
他们说：受到旱灾的同胞饿得只剩薄皮包着骨头；受到水灾的同胞全身黄肿，
到处都渗出水来；受到兵灾的同胞提着快要折断的手臂在哀哭；抱着快要死
去的孩子在狂叫。他们说救济苦难的同胞是大家应当做的事，所以愿意尽一
点微力，出来到处捐募。
 他听了两个客人的话，心里十分感动：受灾的同胞这样悲惨，这样痛苦，
他觉得可怜，两位客人这样热心做人，他又很敬佩。他从口袋里取出一大块
黄金交到客人的手里。两个客人诚恳地道了谢，就告别了。出了大门，两个
人互相看看，脸上现出狡狯的笑容，一同去喝酒取乐了。
他捐了一大块黄金，觉得非常快乐，他闭着眼睛想：“这两位客人拿了
我的黄金，飞一般地跑到受灾的同胞那边，把黄金分给他们。饿瘦了的立刻
有得吃了，个个变得丰满而强健；浸肿了的立刻得到医治，个个变得活泼而
精壮；快要折断的手臂接上了：快要死去的孩子救活了。这多么快活！”他
又想：“我能得到这样的快活，都靠这两位客人。我会遇到这样好的客人，
又多么快活！”他快活极了，对着镜子里的自己只是笑。
他的妻子在里屋，知道他又给骗子骗去了一大块黄金。她一直不满意他
这样做，很想阻止他，但是看着他堆满了笑意的脸，不知为什么又没有勇气
直说了，只在心里实在气不过的时候，冷讽热嘲他说他几句。池听妻子的话
全然辨不出真味，因为他周身围着一层幕。
一大块的黄金无缘无故到了骗子的手里，他的妻子的心里该有多么难
过。她想这一回一定要重重实实地骂他一顿，教训他以后不要再上骗子的当。
她满脸怒容，从里屋赶出来。但是一看见他堆满笑意的脸，她的怒气就发不
出来了，骂他的话也在喉咙口梗住了。她只得脸上露出冷笑，用奚落的口气
说：“你做得天大的善事，人家一开口，大块的黄金就从口袋里摸出来。你
真是世间唯一的好人！这样好事，以后尽可以多做些！做得越多，就见得你
这个人越好！”
他看着妻子的笑脸，这么美丽，这么真诚，已经快乐得没法说了；又听
她的话语这么恳切，这么富有同情，更快乐得如醉如痴，不知怎么才好。他



的嘴笑得合不拢来，肥胖的脸上都起了皱纹；一连串笑声象是老鹤夜鸣。他
好容易忍住了笑，说道：“我遇见的人没有一个不是好人，尤其是你，好到
使我想不出适当的话来称赞，更觉得含有深浓无比的快活。我当然依你的话，
以后要尽量多做好事。”他说着，带了几块更大的金子，向外面走去。
前面是一片田野，矮敦敦绿油油的，尽栽些桑树。他远远望去，看见有
好些人在桑林中行动。原来这时候正是初夏天气，蚕快要做茧了，急等着桑
叶吃。养蚕的人昼夜不停地采了桑叶去喂蚕。桑林不是那些人自己的，他们
得给桑林的主人付了钱，才能动手采。他们又没有钱，只好把破棉衣当了，
把缺了腿的桌子凳子卖了，凑成一笔钱来付给桑林的主人。所以每一片桑叶
都染着钱的臭气。这种臭气弥漫在田野间，淹没了花的香气，泥上的甘芳。
养蚕的人好几夜没有睡了，疲倦的脸上泛着灰色，眼睛网满了红丝。他们几
乎要病倒了，还勉强支撑着，两手不停地摘采，不敢懈怠。这样昏倦的人在
桑林中行动，减损了阳光的明亮，草树的葱绿。
他走近桑林，一点也觉察不到采桑的人的闲倦，也嗅不出遍布在桑林里
的钱的臭气，因为他周身围着一层幕，虽然这幕是透明无质的。他只觉得满
心的快乐。他想：“这景象多么悦目，多么叫人心醉呵！那些人真幸福！采
桑喂蚕，正是太古时候的淳朴的生活。他们就过着这种淳朴的生活呢。”他
一边想，一边停了脚步，看他们把一条一条的桑枝剪下来，盛满一筐，又换
过一个空筐子。不可遏止的诗情象泉水一般涌出来了，他的诗道：

满野的绿云，满野的绿云，

人在绿云中行。

采了绿云喂蚕儿．喂蚕儿，

蚕儿吐丝鲜又新。

髻儿篷松的姑娘们，姑娘们，

可不是脚踏绿云的仙人！

身躯健壮的，胳膊健壮的，

可不是太古时代的快活人！

他得意极了，反复吟唱自己的新诗，似乎鸟儿也和着他吟唱，泉水也跟
着他赞美。若有人问：“快乐的天地在哪里？”他一定会跳跃着回答：“我
们的天地就是快乐的夭地。因为在这天地间，没有一个人、一块石头、一根
草、一片叶子不快乐。”
他走过田野，来到都市里。最使他触目的，是一座五层楼房。机器的声
响从里面传出来，雄壮而有韵律。原来这是一所纺纱厂，在里面工作的全是
妇女。做妻子的，因为丈大的力气已经用尽，还养不活一家老小：做女儿的，
因为父亲找不到职业，一家人无法生活：她们只好进这个纺纱厂来做工。早
上天还没亮，她们赶忙跑进厂去；傍晚太阳早回家了，她们才回家。她们中
午吃的，是带进去的冷粥和硬烧饼。她们没有工夫梳头，没有工夫换衣服，
没有工夫伸个腰打个呵欠，就是生下了孩子，也没有工夫喂奶。她们聚集在
一处工作，发出一种浓厚的混污的气息，凝成一种惨淡的颓丧的景象。这种
气息，这种景象，充塞在厂房以内，笼罩在厂房之外，这座五层楼房，就仿
佛埋在泥沙里，阴沟里。
他走进厂房，一点也觉察不到四围的混污和颓丧，因为他周身围着一层
幕，虽然这幕是透明无质的。他只觉得眼前的一切都有趣味。他想：“这机



器的发明真是人类的第一快乐的事呵！试看机器的工作，多么迅速，多么精
巧！那些妇女也十分幸福，她们只作那最轻松的工作，管理机器。”他看着
机器在转动，女工在工作，雪白的细纱不断地纺出来，诗情又潮水一般升起
来了，他的诗道：

人的聪明，只要听机器的声音，

人的聪明，只要看机器的转动。

机器给我们东西，好的东西。

我们领受它的厚礼。

我赞美工作的女人，

洁白的棉纱围在周身，

虽然用的力量这么轻微，

人间已感激她们的力量的厚意。

他兴奋极了：反复吟唱自己的新诗，似乎机器也和着吟唱，女工们都点
头赞叹。若有人问：“快乐的天地在哪里？”他必然会跳跃着回答：“这里
也就是一个快乐的天地。因为在这里，没有一个人、一块铁、一缕纱、一条
带不快乐。”
他走出纺纱厂，一大群人迎了上来，欢呼的声音象潮水一般，而且一齐
向他行礼。这些人探知他带着很多的大块的黄金，想骗到手，大家分了买鸦
片烟吸。他是不会知道底细的，他周身围着一层幕呢！
这些人中的一个代表温和地笑着，向他说：“天地是快乐的，人是快乐
的，先生是这么相信，我们也这么相信。我们想，咱们在快乐的天地间，做
快乐的人，真是最快乐不过的事。这可不能没有个纪念。我们打算造个快乐
纪念塔，想来先生一定是赞成的。”
“赞成！赞成！”他高兴地喊着，就把带来的大块的黄金都交给了他们。
他们欢呼了一阵，就走了，后来把黄金分了，大家买了鸦片烟拼命地吸。他
呢，欢欢喜喜地回到家里，只是设想那快乐纪念塔怎么精美，怎么雄伟；落
成的那一天怎么热闹，怎么快乐。这天夜里，他的妻子听见他在梦中发狂般
地欢呼。
以上说的，是他一天的经历。他的快乐生活都是这么过的。
有一天，大家传说他死了，害的什么病，都不大清楚。后来有人说：“他
并不是害病死的。有一个恶神在地面游行，要使地面上没有一个快乐的人，
忽然查出了他，就把他的透明无质的幕轻轻地刺破了。”

一九二二年作
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