

《北京青年报》
精粹

视点丛书

小虫
编

名人学校

视点
丛书

百家出版社

MINORITY PUBLISHERS HOUSE



小虫 编

名人学校

M i n e R e n X u e X i a o

百家出版社

视点丛书
（北京青年报）精粹

图书在版编目(CIP)数据

名人学校 / 小虫编. —上海: 百家出版社, 2001.7
(视点丛书. 《北京青年报》精粹)
ISBN 7-80656-387-3

I. 名... II. 小... III. 访问记—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第042417号

丛 书 名	视点丛书·《北京青年报》精粹
丛书策划	山 人
书 名	名人学校
编 著 者	小 虫
责任编辑	王 刚
特约编辑	张景春
封面设计	梁业礼
出版发行	百家出版社(上海天钥桥路 180 弄 2 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	常熟市印刷六厂
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	12
字 数	251 000
版 次	2001 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1 - 8 000 册
ISBN 7 - 80656 - 387 - 3/I · 361	
定 价	23.80 元

序

“视点丛书·《北京青年报》精粹”终于出版了,总共四册的这套丛书当然不能涵盖全部,但也实在地展示了《北京青年报》这些年探索并成功走向强势媒体的一个侧影。丛书精心筛选了《北京青年报》闪烁智慧、胆识光芒的大量文章,希望用这些或许并不肤浅的真实痕迹,给匆匆忙忙的人们一些富于意味的嚼咀、提示。

2000年,六个多亿人民币从成千上万的商家帐上转到了《北京青年报》。这么一大笔广告费,买的是什么?就买包括这套“视点丛书”在内的《北京青年报》上的文章,更准确些说,是买几十万、上百万(发行量60万份及4.69的传阅率)读者阅读这些文章。平均每天四、五十个版及十几万字就值这么多钱?听起来有点不可思议,但这就是真正的眼球经济。

互联网的广泛应用和其它电子传媒的发展,信息共享已成为现实、同题竞争已不可避免,绝对的独家新闻越来越稀有。《北京青年报》靠什么胜出?靠的是独家视角、深入采访、滚动策划、集团作战……靠的是我们的智慧与勇气。

这些年,《北京青年报》拼抢第一时间、到达第一现场及深度追踪报道的经费以年均递增123%的速度实施无障碍投入。最全面的“新闻覆盖”、最解渴的“深度报道”、最新鲜的

“天天副刊”、最实用的“行业服务”，四大版块已构成《北京青年报》在竞争中立足的基础。而由专业公司操作的阶段性的和定期的读者调查，更保证了报纸文章的准确定位和上乘质量。

由百家出版社出版的“《北京青年报》精粹”（《时间的影子》、《名人学校》、《情感是风我是旗》、《欲望舞蹈》），主要选自本报的“深度报道”和副刊。和一般的文艺作品不同，这套丛书在展示文化痕迹的同时，是完全真实的，并将带给我们的读者以深深的震撼。

《北京青年报》社 长 陈 星
《北京青年报》总编辑 张延平

目 录

说或者不说

八审张艺谋	5
王家卫:我的花样年华没那么酷	12
李立群说田教授和任我行	17
叶京:梦开始得很好	24
齐秦:生命经得起等待	33
刘佩琦:我是幸运的人	39
张国立:我不想做热点人物	44
张艺谋:让我一次说个够	53
冯小刚:我没觉得我孤独	61

人生之乎者也

苏瑾、陆毅:幸福如此简单	69
李亚鹏:回望成长历程	74
赵薇本色	81
濮存昕夫妇轻谈家事	91
周迅:愿意为爱受伤	100
英达:做好男人不易	105

蒋雯丽注释独立女性	112
袁莉:生活中我不做戏	120
徐静蕾:只要高兴就好	126
蔡明:善解人意的女人最可爱	132
高晓松:关于筷子只说这么多	140

边走边唱

罗大佑:我想亲耳听到你们唱我的歌	151
李玟:从小会唱《我的祖国》	158
周蕙:我不在乎当影子歌后	162
任贤齐:在京放歌也是我的梦想	165
臧天朔:为朋友而歌	171
田震:活出自然真性情	175
刘欢:我为什么不..... ..	185
解小东为何泪流满面	190
“隔离审查”朱哲琴、何训田	195

有话好好说

李敖:在 CCTV 开讲	203
余华:读者决定作家	210
王朔:我的骂人原则	215
方军:我还要请老鬼子来谢罪	227
刘恒:悲观者最温情	233
宁财神:我的小说多是自传	239
邓贤:我走进了金三角	243
蔡智恒:“痞子蔡”蛮像我	251

朱德庸:我幽默,故我在	257
樊建川:一个人的抗战	261

“另类定义”

袁隆平,这个名字值千亿	271
陈景润:安睡在1+2墓碑下	279
苏绍智:将调查进行到底	284
何怀宏:守住人类最后屏障——底线伦理	292
浩然:从《艳阳天》到《苍生》	300
厉以宁——经济学家的诗意人生	306
尉文渊:探索者的欣慰	312
王朔:你以为我是什么人	318
姜昆:被算出来的网络亿万富翁	325

荒原上的一朵野菊

陆幼青:我与死亡微笑面对	335
周国平:不谈妞妞	352
杨佳:征服黑暗的女教授	358
袁力:我走南极——不可思议的经历	365

开学典礼

时间：2000 年

地点：《北京青年报》

各位名人：

大家好！

仰仗各位赏脸，“名人学校”今天终于开学了！

我谨代表学校谢谢大家光临。谢谢！
谢谢！

大家都很忙，能在百忙之中抽身来此，是我们学校的无上荣光。感谢的话我就不多说了，各位请到课堂去吧！有什么说什么，不必拘礼。

就这样，开学典礼到此结束。

说或者不说

各位同学，早晨好！我是新来的老师——小虫。
各位都是名人，我就不点名了。

今天是本学年的第一堂课，我主要想听听大家的——

怎么啦？大家都不说？那好，我来点名吧！

老谋子，咱得先审审你了。接下来呢，戴墨镜的
王家卫谈谈“为什么那么酷”，李立群、叶京、齐秦、刘
佩琦、张国立，都得说说。

说什么？你们也好意思问，就说说生活、事业
……反正花插着说吧！

看看，老谋子要第二次发言了！哎，快睡着的叶
军，你就说说梦吧。冯小刚呢，为什么不说？你很孤
独吗？

……

八审张艺谋

老谋子总能给人意外，当年导演意大利歌剧《图兰朵》是个意外，用质朴得就像一块泥土的农家女儿魏敏芝演绎《一个都不能少》是个意外，网上“选秀”度《幸福时光》又是个意外，而这一次的意外竟闹得沸沸扬扬，颇多争议，被认为有“炒作”之嫌。

虽然老谋子大喊“冤枉”，说这根本就不是他的发明，内有其恩师吴天明在投拍《老井》时即开了利用媒体公开招聘演员的先河，外有《情人》在全法国召集女孩子，还在国际上找，但“网罗美女”还是给他执导的这部影片带来了一种特殊效应，当然也包括负面效应。在“风风雨雨”中诞生的《幸福时光》，自今日起将陆续在全国各院线上映。新媳妇的盖头终于要掀开了，是俊是丑，人们便可以用自己的审美标准来鉴别了。

老谋子头天夜里才风尘仆仆地从外地回到北京，第二天一早儿就赶过来与记者见面。由于路上塞车，他迟到了几分钟，平时略显严肃的脸上绽开着憨憨的笑容。此前，记者刚刚获悉：这部投资190万美元的《幸福时光》在国外的发行就已经收回了全部成本，国内的票房无论多少都是干赚了，所以，老谋子他也能够在一种完全松弛的状态下与记者进行

对话了——

幸福贺岁时光

记者:《幸福时光》,还有其他贺岁片,将从12月31日起在北京正式放映。请问:您怎样看今年的贺岁片市场?

张艺谋:我没有特别在意“贺岁片”这个词,现在约定俗成,把这个时间段上的影片都称为“贺岁片”。《幸福时光》严格来说也不是专门为过年拍的,赶巧了。几部影片大体风格差不多,都是走喜庆、轻松、娱乐这种路线,这倒是符合这个档期的受众心理,标志着我们的电影有了市场意识后慢慢规范化的一种做法。像好莱坞电影也是非常注重档期的,不管导演出于什么目的拍的电影,到了发行人那里,他一定根据市场全年的规划来做。这种方式挺好,我想观众会喜欢在过年的时候看这类影片,你弄一个特悲剧的电影,让人家哭得乱七八糟的,不一定适合元旦、春节。

张曼玉旗袍

记者:您可不可以预测一下《幸福时光》在国内的票房。

张艺谋:没敢想,我不像冯小刚导演那么有把握地预计。现在市场不太规范,对大众的口味我们也没太大的把握。我原来觉得《花样年华》是一部比较高雅片子,是否会有那么多观众?结果却让我感到意外,还有很多人做张曼玉的旗袍。

拍电影的人市场意识要强,但我还是在意过去的一句老

话：要普及，也要提高。作为一个导演你只是一味地去迎合市场，时间长了会削弱电影的文化内涵。尽管好莱坞电影在商业上有压倒的优势，但欧洲人对它还是有看法。我们中国内地的电影长时间形成了自己的审美标准，老百姓其实并不满足于你给他快餐式的东西。中国内地电影多年来坚持一贯的人文个性，观众也有这个愿望，我们不要低估了老百姓。

掀起你的盖头来

记者：您如何评价《幸福时光》里主要演员的表演？

张艺谋：我觉得全体演员都很称职，比如赵本山，无疑他是中国最优秀的小品演员，你要让我打掉赵本山身上所有的小品感，这是不可能的。我曾对他说，我们要的就是你身上的喜剧因素。你应该放开手脚自由发挥，不要演严肃，不要很正经，带点东北腔问题不大。赵本山领悟得很好，有近百分之九十的台词都是即兴的，保留了他很灵活的东西。

李雪健的戏不多，却非常有彩儿，我们拍摄时两次爆棚都是因为他。情节剧本里有，但他怎么闹我们不知道，完全是雪健演出来的。有一场戏把我们所有的人都笑喷了，连赵本山也捂着嘴出去了。我肯定观众看了也会乐不可支。演员在一起合作得很默契，我就跟着他们的表演走，把分镜头变成了长镜头。我只管掐秒表，看长度，让他们随便演。这最能看到演员表演的味道，如果镜头一分切，就没有了。

新人董洁的表现也很好。戏份不在她身上，她是一个引发的点。为了让她更贴近人物，我们特意请了一个19岁和一个20岁后天的盲女孩和她住在一起，住了一个月。她的

张艺谋：你是说她衣服少点儿，首先是剧情需要，这也是很正常的，其实也就是夏天她穿一个背心、裤衩。我们有意识让她胳膊腿露出来，我们找了几万个孩子，就找了这么一个瘦的，要让观众对她有怜爱之心，想呵护她。如果一个女孩子站在那里显得很丰满，很肥硕，可能不会引起人们的同情。

别期望吓人一眼头

记者：您对《幸福时光》有怎样的一种社会期待？

张艺谋：我的创作心态比较放松，我知道社会上对我拍这部电影有很多议论，我不太在意，应该让大家说东说西的。重要的是我没有野心，不奢求电影以外的东西。我想得很简单，让观众看着幽默，笑声中给你一点苦涩，能有这样一份心情，我的目的就达到了。这部作品不会拍出石破天惊的效果，你也别期望要吓人一眼头。现在，全世界的电影我们都可以第一时间看到，你又怎么能吓唬人呢！完美是我们所追求的，但是不存在的。《幸福时光》不可能成为一部伟大的作品，而且也不可能负载着那么深刻的社会内涵，比如它跟《活着》就不能比，分量完全不同。

中国男导演永远的情结

记者：据说您下一步的打算是拍一部武侠片？

张艺谋：原来是想把古龙的武侠小说糅在一起搞个片子，后来觉得人家都拍过了，还是另起炉灶。目前正在剧本

酝酿阶段,预计明年夏天开机。

记者:您好像说过,拍武侠片是中国任何一位男导演心中永远的情结,为什么?

张艺谋:这是李安说的,我同意他这个话。男孩子小时候看书看电影都爱看打仗的,我就是从小看武侠书,第一次是在“文革”中偷着看的,后来就迷恋了。所谓“情结”,就是崇尚英雄吧。

记者:李安的《卧虎藏龙》拍得比较惆怅,他追求一种诗意和失落感。您呢?

张艺谋:我很喜欢壮怀激烈,慷慨悲歌。

记者:有人认为您擅长拍女人戏,而武侠片是否可以界定为男人戏?您希望的男人形象应该是一种什么样子?

张艺谋:如果是武侠片,他要很酷,要义薄云天,很棒的,很阳刚的。

记者:拍武侠片是圆梦,还是创作转型?

张艺谋:是圆梦,拍朴实的故事才是我主要的。我觉得搞武侠片一定要利用高科技手段,制造出令人眼花缭乱的效果,而这与中国的现实离得太远。偶尔做一次尝试可以,但也只是“偶尔”。

权威评论员

记者:我们换个话题。在有可能的情况下,您有没有想过参与策划并导演一台电视春节联欢晚会?

张艺谋:没有,客观限制太多,很难让我发挥。但每年春节我都要在家里陪我母亲,我们一家子在一起观看春节联欢

晚会,从第一个节目一直看到最后。我有一个特殊的身份,担任“权威评论员”,演员一出来我就品头论足,把他们的段子讲给我们家人听,特开心。

说完“特开心”,也到了晌午,记者和老谋子一起用便餐。他叫了一碗热汤面,吃得很香,吃得额头冒汗,刚撂下碗筷,就立刻站起身朝对面走去,奥申委的官员已经等候在那里了……

(张维国)