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景 仁 玲 女 年， １９４７年 ６月出生于陈子昂的故乡四 １９６５川射洪县。

从射洪中学考上北京大学中文系，适逢１９６６年发生文化大革命。１９７０

年从北大毕业分到 １４余年，当过乡文书、教四川甘孜藏族自治州工作

过书。１９８４年调四川德阳市工作至今，现在德阳市司法局搞政研工作。

１９７８年开始文学创作，在省市刊物上发表散文、纪实文学等，有作

品产生过较大反响。现为市作协会员。



写在前面的话

我是北大中文系的学生，又在甘孜藏族自治州工作了十

五年之久，文中的情节大多是我亲身经历，是一篇纪实文学。

我认为这篇作品的特点是“ 新”。在选材上我注意了新。

写文革的中长篇纪实文学中，《 疯狂的节日》写上海红卫兵。

《 一个红卫兵的自白》写中学红卫兵，就我孤陋寡闻之见，还没

有人 九”、反右、文写北（大 或清华）红卫兵“。五四“”、一二·

革“、四五”均从北大始。６０年代，北大被称为“ 阶级斗争晴雨

表”。在文革中，北大发生的真人真事，往往比小说更真实，更

典型，更生动，更高层次。在一般小说或电影中，男红卫兵像

土匪，女红卫兵像母夜叉，但事实并非如此。在本文，我试图

把他们写成也是具有七情六欲的活生生的人，为了“ 文革的胜

利”，为了“ 理想境界的实现”，女主人公怀着无比神圣的虔诚

泣血把比生命还可宝贵的爱情献上神圣的祭坛，年轻的心在

两难境地淌着淋漓的鲜血，此情此恨谁知？没有亲身经历过

文革的人很难理解这种感情，但事实是，文革中因为派性观点

不同，父女、夫妻、恋人一夜之间成为仇敌的比比皆是，这方面

电影《 枫》反映了生活的真实，我力图从社会、历史、文化、传统

教育、家庭、个人经历诸方面来说明红卫兵之所以成为红卫

兵，人性之所以异化，乃是社会产物的必然。

下半部我也力图做到选材的新。以前有的文学作品写知



识分子到边疆由不适应到与边疆水乳交融在一起，为边疆作

出了贡献实现了个人人生价值的，如电影《 牧马人》《 燕归来）

写得很成功。这当然是生活的真实，我这里写的是另一种生

活真实“：天生我材必有用”的“ 天之骄子”与即使生存下去也

得有牛虻般坚强意志的严酷现实，中原文化与西藏文化，理想

与现实，“ 青霄有路终须上”与知识分子被打成臭老九倍受歧

视的尴尬处境，文明与不文明，京城的繁华与边疆的闭塞、荒

凉等等形成巨大的反差，爱情与事业双重幻灭。悲怆，因绝望

而心死，经过种种磨难后终于奋起。在四人帮横行的年代，

“ 宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”，学电子计算的修公

路，学核物理的爬电线杆，学放射化学的当起了“ 胡屠户”，成

日“ 白刀子进去红刀子出来”不胜枚举。自以为“ 沧海横流方

显出英雄本色”的“ 英雄”的生命会象蝼蚁般毫无价值地在地

老天荒无人知晓的边疆默默孤独地逝去，为了不使文章内容

太黯淡，我省略了这样一件真人真事。七六年三月，一陈景润

式的北大男生分到四川甘孜藏族自治州康定县农机厂当翻砂

工。为了科学为了实现自己人生的价值在大雪山上活活被豹

子咬死吞食，待两个月雪化后找到他时已惨不忍睹，他的骨头

分散在十几平方米的阴山坡上，胸腔骨上的肋骨已被啃掉，只

剩个光桩桩，周围有几堆豺子粪，粪里尚有未被消化的头发和

蓝咔叽衣服碎片，仅凭他特有的指南针、钥匙与农机厂的饭菜

票才认出是他的遗骸。死亡并不很可怕，可一个栋梁之材孤

独而绝望地死去，无论是生前还是死后都不被人理解，失踪后

人们无动于衷，死后还要被当作“ 修正主义教育路线培养出的

黑苗子”批制，真令人不寒而慄！

在爱情方面，我们六七十年代的大学生因袭了太多的传
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统的因循守旧的婚姻家庭观念，两人间即使没有爱情也要千

方百计凑合着过下去，可追求理想爱情的渴望永不泯灭。同

时，爱情是个很复杂的东西，我们力图方方面面都要顾及都要

摆平。文中着重写了爱情的异化及其原因，文中女主人公父

母爱之若命的独生女小金宁肯违背父母的意愿与小姚相恋，

但为了文革的胜利，为了共产主义与魂牵梦绕的恋人弃绝。

在西藏，男主人公由于环境使然在别无选择的条件下使同情

异化为爱情。近二十年后，男女主人公重逢，地域的差异与男

主人公个人价值没有实现使他俩无法结合，他俩对各自的配

偶都没有什么爱情。当男主人公调回北京事业成功后，才给

小金写来一封求爱信。二十年的苦苦思恋美梦唾手便可成真

时，爱情何去何从，感情天平的砝码孰轻孰重？这就要读者从

更大范围内来猜测了。在严酷的环境中，有着远大理想高尚

志趣受过高等教育的贞女变成了荡妇，“ 金戈铁马，气吞万里

如虎”，英俊潇洒的男主人公变成像一只白天出穴的惶惶然的

老鼠，耻于上街见人，最怕熟人认出他，这就是生活的真实。

文中不仅有风景秀美颇具气派的颐和园、燕园，还有香

山、樱桃沟、圆明园等京城旖旎风光，也有或美丽迷人或神秘

甚至粗犷真实得令人恐惧的西藏高原风光，还有藏家独有的

西部风土人情画。总之，作者是把一颗赤裸裸“ 噗噗”跳动的

真心奉献在读者面前，使读者阅后或深受感动或曰：“ 原来如

此！”
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开 篇

天还麻麻亮，在省医院门诊部排队挂号的，依顺序排起了

行行或密或疏的队。一个看来三十多岁的中年妇女，穿一套

银灰色纯毛哗叽西服套裙，脚上一双与衣裙配套的银灰色半

高跟皮鞋，她先拣一块石头给自己作“ 替身”排队，然后找个清

幽去处——坐在离队不远处的花坛旁，靠着一棵梧桐树闭目

养神。虽是初夏，但夹杂着万年青的甜香、树木花草的清香与

医院里特有的漂白粉刺鼻味儿的晨风一阵袭来，梧桐树枝叶

上冰冷的露珠滴嗒落在她的脸上、身上，使她打了个寒噤。睁

眼一看，不到十分钟排队的人越来越多。一会儿，人们纷纷站

起来，代人站队的报纸呀石头呀什么的已统统被人取而代之，

她才站到队里来。

要知道，四川人口之多乃全国之冠，病人自来多，医院少，

名医汇萃之地，自然更僧多粥少。今天礼拜五，不少名医都要

门诊，名医只能挂５个号。０

此时，一个满脸胳腮胡子脸色黝黑的高个儿中年男子，披

一件黑色的大衣踉踉跄跄朝挂号室奔去：“ 我，我是从西藏来

的，路上大雪封了山，坐车整整走 ”他了一个月才到成都⋯⋯

一口流利的普通话，旁若无人地向前走去。从摇摆着的脏大

衣里发出一股酥油、酒与男人特有的汗渍味儿。不知何故，人

们不由自主地为他让开一条道，让他排在第一名。她从小性
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格矜持，不论走在哪儿，都两眼平视前方，目不斜视，但那个自

称从西藏出来的人的声音却使她大吃一惊，这声音何等耳熟，

是他？但他的声音热情豪爽响亮，从无半点嘶哑苦涩味儿，更

何况那粗犷的身材、那满脸的络腮胡子，尤其那满身油污，发

出难闻的气味儿更不是他！看着他醉汉般摇摇摆摆地向前走

去，她不禁脸一红：四十岁的人又不是小姑娘，却像初恋的豆

蔲少女般敏感，并像一个天真烂漫的姑娘一样有着儿童心理，

脑子里装满幻想。不是么，看“ 样扳戏”电影《 红灯记》，一看见

李玉和说一声“：谢谢，妈！”唱起“ 临行喝妈一碗酒，浑身是胆

雄赳赳⋯⋯”时，那李玉和腰一拍，头一仰，两眼望着远方时，

她就认为这神情，特别是那额头，那眼神极像他。从此，每次

演电影《 红灯记》，她都百看不厌。还有一次，她在火车上，发

现一个乘务员很像他，为此，她目不转眼地打量着那个乘务员

好久，心里咚咚地狂跳，对自己说“：就是他，没错，就是他！”正

当她喊出了“ 姚”字时，火车到站了，那乘务员操着地地道道的

成都话：广元火车站到了，下车的旅客请收拾好行李准备下

车！才使你从迷梦中猛醒“：他是江苏人，绝不是成都人！”才

使你避免出洋相。当你清醒过来后再看那个乘务员，发现除

身材有点像他之外，其他方面（ 特别是气质）没有半点像他！

“ 你怎么把任何一个人都认作他？真是乱弹琴！”想到这里，她

自嘲地苦笑了。

她拿着挂号单挎着米黄色的小挎包，来到二楼外科一诊

断室外的长木靠椅上坐下。

一位长脖削肩的年轻女护士拿着一个长方形的硬壳本，

站在一号外科门诊室前喊“：一号“！”到！”先前那个自称从西

藏出来的男子急急应声道。“ 什么名字？”护士接过他的挂号

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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单一边飞快地放在硬壳本上写着什么一边问“：姚启荣？”声音

刚落，坐在椅子上等着就医的她像机器人按了电钮通了电般

“ 腾”地站了起来，疾步走上前去，对他细细打量起来。他正焦

急地注视着室内的医生，对从侧面瞅他的她浑然不觉。似一

根看不见的神秘的绳子系着他和她一样，他向门诊室走去，她

也步步紧跟，直到女护士拦住她“：还没有叫你呢，你这个人才

性急！”才使她清醒过来⋯⋯

一、北京在你面前将展现

一个光辉灿烂的世界

小金是从小乡镇来到华大读书的，真可谓“ 朝为田舍郎，

暮登天子堂”，足不出县的她坐了三天两夜火车一到北京站，

看到的世界竟是那么热闹、那么辉煌，真不敢相信这是真的

⋯⋯月光溶溶，秀湖畔翠峰起伏错落有致，微风吹拂，湖水中

倒映着月亮、星星，以及华大的标志博雅塔的塔影、随水摇曳

的柳枝与古色古香的石舫也倒映在波光粼粼的湖面上，构成

了一幅深邃神妙的美妙图画。湖心岛的石舫上，一群少男少

女——国文系一年级全体同学正在中秋佳节赏月。他们吃着

粒大汁多味甜色艳的玫瑰香与红玛瑙葡萄，还有皮薄化渣又

香又脆又甜的京白梨，自然还有月饼花生瓜子。该她们班表

演了，她急忙站起来。四个女生表演了具有少女天真活泼娇

憨神态的“ 草笠舞”，随着悠扬的琴声，她们手拿草笠，迈着轻

快的舞步，踏着节拍边歌边舞，给这月夜的湖光、塔影增添了

盎然生机，增添了无限诗情画意。就在那天晚上，刚踏进燕园

不到一月的小金，觉得自己的心完全被秀湖吸引，她的身心，
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她的灵魂都与秀湖生生世世水乳般交融在一起了⋯⋯

北京人（ 包括在北京工作的外省人）真好！她，一个从未

出过县城的十八岁的姑娘，生平第一次千里迢迢离家上华大，

一上火车遇上的全是好人！他们都是在北京工作的大哥哥，

一个姓李，在北京某科研所工作，他给她介绍了北京的风土人

情，告诉她旅途中的基本常识。得知她读国文系后，为她描绘

出一幅令人心往神驰的学习情景：星期天带本小说去颐和园

既欣赏了驰名中外的美丽风景，又陶冶了文人的性情，也增长

了学问。到了西安，他有公事需耽误几天下了车，怕她在路上

有闪失，他回京后专程去系办公室新生报到处打听她，听说她

已报了到心中一块石头才落了地。怕打扰她耽误她宝贵的学

习时间连面也未与她见便在人海中消失，今生今世说不定再

也见不着他了。还有一个大哥哥是从天津上火车的，是一个

年近三十的军官，他一上车就坐在她对面，刚把绿色的军帽挂

在衣帽钩上，就热情地问：“ 小妹妹，你从哪里来？干嘛一个

人坐车？”她被他真挚的笑容打动了，便如实告诉了他。他很

高兴问她家里有几个人，她说她是独生女，还有爸爸妈妈。火

车到北京站后，他亲自帮她提行李从天桥下地道走出北京站，

当时已是晚上１１点，一直来到写着“ 欢迎华大新生”的大红横

幅前，把她送上校车，他才离去。

到华大不到一月就到了国庆。姑娘们七手八脚忙忙碌碌

地化好妆，坐上校车直奔天安门广场。天安门广场已成了欢

乐的海洋。巨大红色横幅下装饰着金光闪闪的长长流苏，上

面有毛主席亲笔提写的四个金光闪闪的大字：中华大学。就

与城墙上的展现在天安门广场的最佳位置—— 毛主席巨幅画

像仅仅隔着一座金水桥！探照灯聚光灯与各种闪烁的霓虹灯
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把天安门照得如同白昼，在紧靠金水桥的挨天安门城楼最近

的中央区属大学区，华大左边是国大，右边是民大。同学们都

穿上世界各国与我国各族的鲜艳的民族服装。这边跳起了藏

舞《 洗衣歌》，那边跳起了《 丰收舞》这边跳起了《 亚非拉人民

要解放》，那边跳起了《 全世界无产者联合起来）。电影电视摄

相穿梭其间。由于精心组织巧妙安排，偌大的天安门广场并

井有条，乐而不乱，无论表演者、围观者还是坐下来欣赏礼花

烟火者，均自得其乐，无不尽兴。

晚十点，天安门广场四周一阵礼炮响，放礼花了！犹如给

欢乐的海洋欢上加喜，锦上添花。是成百上千的天女把她们

花蓝里取之不竭用之不尽的鲜花纷纷扬扬洒向人间？是飞起

彩龙三百万的五颜六色闪闪发光的鳞甲满天飞？是社稷之神

显圣，把成千上万金色的麦穗稻穗撒向人间，金色的穗子倏然

不见，又再现了万道瑰丽的朝霞满天，瞬间又化为五彩祥云，

瞬间又幻为绚丽多姿光彩耀人的珍珠、 真真巧玛瑙、钻石⋯⋯

夺天工！舞罢盘膝而坐观礼花烟火，高中时一位老师告别的

话语在她耳边响了起来：“ 北京将对你展开一个光辉灿烂的辉

煌世界！”

二、为保卫毛主席，甘洒热血写文革春秋

文革前夕，学校安排中文系一年级的学生与工农兵相结

合，下京郊煤矿，把批判“ 三家村（”即“ 反党反社会主义”的三

个文人邓拓、吴晗、廖沫沙）的运动引向深入。小金的班下到

京山煤矿，除华大外还有北京其他高校的同学。京山的气候

与西郊的华大大不相同：时值初夏，华大与城里一样炎热而干
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燥，穿一件短袖上衣还直出汗，这里却凉爽宜人：往往是晚上

下雨天亮前就晴了，像春天一样艳阳高照，那碧蓝碧蓝的天空

是那么空明洁净一望无涯，仿佛是造化之神刚刚倾东海之水

清洗过，蓝幽幽的分外迷人。

可煤矿里又是另一个天地。作为对什么事都感到新奇的

姑娘们，嘻嘻哈哈地穿上工作服，脚蹬一双高统雨靴，头戴一

顶安有矿灯的柳条帽，细腰上挺神气地扎一条皮带，完全变了

另一个人。大家都禁不住你看着我我看着你直乐，然后下矿

参观。坐上“ 哐 哐 ”作响的拉煤小火车，看着鼓风机“ 呼

呼”地把新鲜空气鼓进隧道里。下车后，凭着头上的矿灯照

射，同学们“ 叭叭”地踏过洼着水的隧道，深一脚浅一脚地

走，亲眼看见了工人们用电风镐采煤的场面。只参观了两三

个小时，上地面来洗澡，头发尤其是耳朵里的煤灰一个礼拜也

没洗尽，不禁对矿工们油然产生了敬佩之情：他们没半句闪光

的豪言壮语，却默默无闻地在如此艰苦的环境中掘“ 乌金”，在

黑暗里泥里水里摸爬滚打，像普罗米修斯，给人类盗来了象征

光明温暖的火种⋯⋯

一天，领队的老师分小金到一个工段组批判“ 三家村”之

一邓拓的《 燕山夜话》，其中有一篇叫做《 一个鸡蛋的家当》。

大意是一个家徒四壁的穷光蛋终于有了一个鸡蛋，这蛋是他

家唯一的家当。这个穷光蛋日以继夜想入非非，甚至做梦都

梦见蛋孵成鸡鸡又生蛋，如此这般无穷往复终于成了穿金裹

银的大富翁。想得高兴起来仿佛自己已经真的成了大富翁，

情不自禁手舞足蹈。谁知乐极生悲，竟把全部家当——一个

鸡蛋打烂了。她站在麦克风前，看着一个个工人师傅正用期

待的目光望着她，她暗暗下定决心，一定要充分展示自己的口



全国文化信息资源共享工程 7

才，以不辜负他们的期望。为此，头天晚上她就写好了发言稿

并把它背得滚瓜烂熟。宿舍里熄灯后还充分酝酿感情。她出

身苦，若不是共产党毛主席，哪敢梦想读大学？而邓拓他们就

是要反党反救星毛主席。一想起中国又要回到暗无天日的旧

社会，不禁怒火中烧。此刻，十八岁的她扎着羊角辫，穿了一

件很合体的黄底黑格花线呢列宁装，正对着麦克风兴致勃勃

地滔滔不绝。她按当时人民日报批判文章的惯例，上连下套，

无限上纲，说邓拓把我们伟大的欣欣向荣的社会主义祖国的

辉煌成就比着一个鸡蛋，影射我们伟大的党把国家治理得一

团糟，像蛋打鸡飞一样。她耳畔突然响起了这样一首凄切的

歌：

“ 旧社会，好比是，

黑格洞洞的苦井万丈深，

井底下压着咱们的老百姓，

妇女在最下层⋯⋯”

她愤怒，她悲伤，激动得声泪俱下，声音颤抖了“：同志们，

工人师傅们，邓拓就是这么诬蔑我们伟大的祖国，伟大的党解

放以来所取得的辉煌成就的，他们就是想要我们回到那暗无

天日的吃人的旧社会，‘是可忍，孰不可忍’？”谋矿工人们怎么

也想不通，一个鸡蛋与回到旧社会有什么联系，更不懂啥叫

“ 是可忍，孰不可忍”。既然“ 说什么不可忍”，为什么小姑娘俊

俏的脸蛋胀得通红，泪珠从眼睛里流了出来，并且声音哽咽地

高举手臂呼着口号“：打倒‘三家村’黑帮“！”打倒邓拓吴晗廖

沫沙！”台下有的暗暗纳罕，有的冷眼旁观，有的打着呵欠，有
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的抽着烟，漠然地像看西洋镜般地看着她。就像“ 狼来了”的

故事一样，第一次说回到吃人的旧社会大家都气愤，有的甚至

泣不成声。据说演《 白毛女》歌剧时，有苦大仇深的战士开枪

向扮演黄世仁的演员射击的。说的次数多了，说得大家耳朵

里都长了茧疤，往往连苦大仇深的人也激动不起来了。看到

台下黑压压一大片人竟没有一个人响应，她尴尬极了，窘得脸

上一阵红一阵白。正下不了台时，一瘦高个儿年轻小伙子来

到她面前，他首先对她鼓励赞许地一笑，然后对准麦克风“：工

人师傅们，刚才，这位女同学讲的是这么个理儿：邓拓他们这

些反革命把他们的笔变成了铁锹，成天就用锹使劲儿地挖呀

挖，他们挖什么？他们就是挖我们社会主义新中国的墙脚。

他们要变天，使我们回到那悲惨的旧社会。师傅们，如果他们

的罪恶想法实现的话，我们京山煤矿又要像解放前的门头沟

煤矿一样成为万人坑⋯⋯”门头沟的万人坑，凡北京人尤其是

煤矿工人谁个不知，哪个不晓？工人都去参观过，万人坑里个

个骷髅堆堆白骨的可怕形象犹如又在眼前。据介绍，有的矿

工还没断气，就被工头扔进万人坑喂了吃死人肉眼睛吃红了

的野狗。此刻，发言的小伙子正用叨家常般浅显明嘹生动的

语言使他们明白了邓拓就是要他们变成万人坑里的堆堆白

骨。工人们被激怒了，此刻，小伙子举起拳头挥臂高呼“：打倒

邓拓！打倒‘三家村’！”真是一呼百喏，会场上口号声此起彼

伏，雷鸣也似震天动地⋯⋯

文革初期，小金到邻校国大进行“ 革命串联”，在一个不大

的坝子上正围着黑压压的一群人，中间用饭桌拼成了一个简

易临时讲坛，两派正在唇枪舌战，中心辩题是对工作组反还是

保。一个男同学跳上讲坛，手拿麦克风讲了起来。他举了很
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