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序  
接到杨洪芳同志寄来的书稿，既高兴又欣慰。高兴的是他在教学

一线工作 22 年，在国家级报刊上竟发表教育教学论文、小说、散文

300 多万字，实属不易；欣慰的是他在教学一线能耐住寂寞，守住宁

静，始终如一地保持对教育教学的高度热情，时刻关注课堂、关注老

师、关注学生。  

读罢《走进江苏名校，解读前言教育》，感慨颇多。金乡教育的

这种做法是值得肯定的，它既是对全县初中校长的一次培训，也是一

次促进学校管理者增知识、长见识的活动。但是，其中有些人的言论

值得商榷，如：“一手抓教学质量，一手抓素质教育，两手都要硬……”

这是把素质与质量割裂来看的认识。还有的说构建高效课堂，提高课

堂 45 分钟的效率，建立新的教学模式……但这一切仍然是紧紧围绕

学生分数打转转。学生 45 分钟以外干什么？综合活动课上得怎么样？

选修课模块是怎么安排的？在许多老师心目中，学校里似乎永远只有

学科课程，而其中的宠儿又只有那几门应试科目，学科中心主义一直

稳居至尊地位。从小学到高中，重知识、轻能力，重书本、轻实践长

期盛行。课程结构决定人才结构，课程的实施水平决定人的素质水平。

12 年 “寒窗 ”，除了必要的书本知识，我们究竟能够交给孩子们多少终

身受用的真才实学？素质教育，任重而道远啊！  

杨洪芳在书中提到：高考升学率下滑，老百姓意见很大。对此，

我能理解。可是，如果我们把教育发展的一切成果都归于高考升学这

个数字，并用这个数字的高低来衡量教育、评判教育，势必封杀教育

改革和发展的空间。  

其实，一个地方、一所学校教育质量的高低，升学率的高低，不

仅仅是学校教育的责任，也是全社会的责任、家庭的责任。中小学生

的健康成长，固然首要的是学校教育的责任，但我们也不能否认社会

教育、家庭教育的责任。孩子的事绝不单纯是学校的事，而是全社会

的事！另外，孩子学习与成长的道路并非只有一条……因为一个国家、

一个社会对人才的需求是多样的。中等职业教育、高等职业教育培养



的人才越来越受欢迎，就业率越来越高，便是一个很好的佐证。让普

通高中与职业教育协调发展，不仅有利于普通高中健康发展，从根本

上来看，也是利国利民的……  

前不久，听说一个县要奖励高考升学率高的学校与教师，我打电

话询问，县长说根本没有这回事，他们是想拿出 100 万元奖励优秀教

师，与高考升学率无关。目前，县里正在让有关方面制定奖励标准和

方案。  

我告诉县长，奖励学校、奖励教育工作者并无不妥，问题是奖励

的标准是什么，怎么奖励。我向他提出了我的建议：奖励方案要广泛

征求广大校长和中小学教师的意见；奖励要面向基础教育的各个学段，

而不能只面向高中，更不能只面向高三，甚至在某种意义上讲，小学

和初中应该占有更大的比例，因为这是基础；同时，奖励人选的推荐

要广泛听取一线教师的意见，要让广大教师充分表达意见。我认为：

如果奖励不能奖励出人心思上的局面，不能奖励出甘愿奉献的局面，

不能奖励出校长和教师都愿走改革创新道路的局面，这样的奖励不搞

也罢！  

杨洪芳老师《尊重与爱的教育》一书的出版，令我可喜地看到：

一线教师为了教育的改革与发展，为了使教育顺应时代和经济的发展，

为了万千学子自身的健康成长与发展，正做着不懈的努力。本书将许

多教师眼下关注的话题呼呵而出。  

《家访日记》、《那夜，快乐属于每一个人》、《母亲的谎言》……

以一次回忆、一回顿悟、一个闪念，一缕思绪……用心灵赢得心灵，

用人格塑造人格；《教育忏悔录》、《教育反思录》、《课程改革忧

思录》……展示了为教育 “鼓与呼 ”的勇气和胆识；《营造教育新生态》、

《勇做课程改革的领跑者》、《素质教育，赢在课堂革新》、《农村

薄弱教育的 “蝶变 ”之路》……观点鲜明，注入了作者对底层教育和一

线教师及学生更多的关注；《人生无痕》、《她才 17 岁》、《不能

忘却的诺言》……视角独特，灵动鲜活，文质优美，音韵和谐，篇篇

锦绣，字字珠玑，令人耳目一新，回味无穷。  
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“尊重与爱的教育 ”不仅体现了教师对学生的尊重与关爱，也反映

了学生对教师的尊重与热爱。由此，我看到了未来教育的希望，看到

了越来越多的教师正不断地在专业成长中体验着幸福和成功。这里，

殷切地期望：作为教育工作者，要为学生多设舞台，多设赛场，多设

跑道，使每一位学生都有机会上舞台、上赛场、上跑道，去展示自己；

要大张旗鼓地宣传学生的个性特长，鼓励每位学生抬起头来走路，坦

坦荡荡承认自己的短处，满怀信心地发展自己的长处……这才是素质

教育追求的最高境界。  

张志勇  

2009 年 11 月  
  



自序  
《山东教育》（中学版）2004 年 5 月为我做了一期封面人物报道。

其实，当时我本来不想做的，因为我觉得自己还不具备成为杂志封面

人物的条件，但是后来还是接受了。我想：以此来推动自己追求更高

的境界，未尝不是一件好事。后来，《中国教师报》《校长峰会》栏

目的记者也对我做过一期访谈。《济宁日报》、《大众日报》曾以 “一

方之秀 ”、 “乡村名师——杨洪芳 ”为题做过专题报道，使我享尽了职

业成长的喜悦。如今，掌声已经远去，兴奋已经平息。回想起自己走

过的路，常常感慨万千……我的成长过程，其实就是一个追梦的过程。 

1987 年 7 月，恰同学少年、风华正茂的我中师毕业后成为一名教

师。我被分配到金乡县最偏远的一所农村小学任教。 “教学是为了展

示。 ”这是我初登讲台时对教学的认识。这样的认识很肤浅，甚至有

点轻佻，但对才上讲台的青年教师而言，也不失为一种追求，因为它

是教学的 “入门 ”。  

1988 年，一纸调令把我从小学调到中学。自信与自卑、自豪与自

危，迫使我竭尽所能证明自己。为了能教好课，能给学生一杯水，我

在读完函授大专后，又马不停蹄地参加了本科中文专业自学考试的学

习。我一边学习一边教课，努力把每一堂语文课上得令学生叫好。特

别是公开课，当真是掐着秒表演绎，如何导入，如何提问，如何结尾，

如何天衣无缝地在下课铃响起的刹那宣布下课……这种过于关注技

巧的 “作秀 ”课，一方面锻炼了我的教学技能和基本功，另一方面也促

成了日后我对教学的 “反思 ”与 “反叛 ”。  

寒来暑往，夏去春来。不知不觉中，我在教学一线已摸爬滚打 18

年。最先，我担任语文教研组长。大至一学年、一学期的教学计划，

小至一单元、一篇课文、一节课的教学程序，我都亲力亲为。在课堂

教学中，我领悟了生活的真谛；从学生的成长中，我看到了教师的价

值。我用心血和汗水实践着自己的诺言，书写着属于自己的风流和洒

脱。从普通教师到成为教务员、教务副主任、教务主任、业务校长，

我一直担任两个班的语文教学课，陶醉在教学与学生中间，并先后在



《光明日报》、《中国教育报》、《中国教师报》、《山东教育》、

《班主任之友》等教育报刊上发表教育教学论文、小说、散文 600 余

篇，计 300 余万字。收录本书的内容都是曾经见诸报刊并产生一定影

响的作品。  

在我的成长道路上，不能不提到以下几位老师：  

第一位是《光明日报》的编辑朱振国老师。毕业工作的第一年，

我在学校阅览室读到他在《光明日报》发表的文章。透过文字，我感

受到作者那颗真诚的心、那份真挚的情。为此，我写下一篇不足千字

的读后感寄往报社。没过多久，我收到朱振国老师寄给我的样报和热

情的鼓励信。后来，我写出《内疚》、《尴尬的家访》、《辍学》等

30 余篇教育教学论文并先后在《光明日报》（教育周刊）上发表，

这与朱振国老师的鼓励、鞭策是分不开的。  

第二位是原《山东教育》主编毕唐书老师。毕老师清瘦而文弱，

衣着简朴，谦和沉静，平易随和，令人一望而生敬意。与毕老师交谈，

他总是精神十足，认真投入，给我留下了很深的印象。毕老师谈古代

孔子如何办学，谈古希腊雅典时代的教育，谈如何推广自己的教育思

想，谈当今教育弊端，谈老百姓生活的疾苦，无不分析得精辟、透彻。

尤其是对于目前教育一线中存在的一些浮躁、浮夸现象，更是表现出

强烈的反感和深切的忧虑。听毕老师谈话，是一种享受。他不是那种

指点江山、激情洋溢的演讲者，也决不用什么深奥的名词术语来迷惑

听者，而总是和颜悦色地条分缕析，令你心悦诚服。  

第三位是当代教育家李希贵老师。李希贵是我敬重的一位教育专

家，这不仅因为他在中学语文教坛成绩斐然，更因为他于现阶段始终

走在教育的最前沿。在与他 10 多年的通信交往中，他的质朴与睿智，

他所表述出来的对当今教育的思考，他所展现的充满智者的教育魅力，

他那颗不孤傲、不追风的心无不对我有着深远的影响。李希贵老师是

一位难得的有水平、有思想、与时俱进的教育专家。他的教育教学思

想、教育理念一直影响着山东的教育。  



2004 年，我调到金乡县教研室工作。之所以放弃我深爱的一线教

师的职业，最深层的原因在于，我希望站在一个更大的平台守望教育、

审视教育，利用更好的机会去发现更多的中国教育底层问题。  

幸运的是，我就职于教研室之时，正值课程改革的关键时期。于

是，我根据自己的理解对某些带有一定影响性的教育问题进行了广泛

而深入地调查与剖析，力争客观反映农村教育的现状及对其未来发展

提出自己的看法。这期间我先后在《中国教育报》、《山东教育》等

报刊上推出了一系列作品。《教育反思录》、《教育忏悔录》、《课

程改革忧思录》等文章在全国引发重大反响。  

我知道，出版一部反映社会现实的专著对作者而言是具有深度考

量的大事，它首先要求作者要有一颗诚实、正直、勇敢的心。在严峻

的现实面前，如果时刻考虑修饰思想，隐藏感情，久而久之，精神是

要萎谢和衰败的。我写如我思。在这部书中，我力求反映真正的现实，

没有想要取悦或谄媚谁。为此我感到骄傲，但同时也感到惭愧，真正

的惭愧，因为它的作用毕竟那么小那么弱。  

我庆幸自己是一名教师，我由衷地热爱我的工作。面对学生、教

师、课堂，我感到了自己肩上的重量。写一部有关教育的好书，就是

为教师、家长、学生奉献一份智慧，就是伸出扶抚的手臂，就是呼出

共鸣的声音。  

接到杨洪芳同志寄来的发表在各级报刊上的文稿，既高兴又欣慰，

高兴的是他在教学一线教书育人 22 年，并能在国家级报刊上发表教

育教学论文、小说、散文 300 多万字，实属不易；欣慰的是他在教学

一线能耐住寂寞，守住宁静，始终如一地保持对教育教学的高度热情，

时刻关注课堂、关注老师、关注学生。  

《走进江苏名校，解读前言教育》，看后感慨颇多。首先为金乡

教育的这种做法给予肯定，既是对全县初中校长的一次尝试性的培训，

也是一次增知识、长见识的活动。但一位校长的观点不敢苟同：“……

一手抓教学质量，一手抓素质教育，两手都硬，……”，这简直是对

素质教育的歪曲理解，学生的素质上去了，难道质量就上不去，学生
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素质里就不包含质量？一些校长说构建高效课堂，提高课堂 45 分钟

的效率，还有的说建立新的教学模式……这一切还都是紧紧围绕学生

分数打转，学生 45 分钟以外干什么？综合活动课上得怎么样？选修

课模块是怎么安排的？在许多老师心目中，学校里似乎永远只有学科

课程，而其中的宠儿又只有那几门应试科目，学科中心主义仍然稳居

至尊地位。致使从小学到高中，重知识、轻能力，重书本、轻实践长

期盛行。课程结构决定人才结构，课程的实施水平决定人的素质水平。

12 年 “寒窗 ”，除了必要的书本知识，我们究竟能够交给孩子们多少终

身受用的真才实学？看来素质教育实施真的是任重道远。  

我从来都不反对抓教学质量，抓质量、抓升学率要坚持教育方针、

坚守教育法规、尊重教育规律。要走科学管理之路、改革创新之路、

优质高效之路……。这样的道路怎么走？局长、校长、教科研人员要

走进课堂、走进教师、走进学生，问计于校长、问计于教师、问计于

学生——什么样的教育、什么样的管理才是学校喜欢的？什么样的校

长、什么样的管理才是教师是喜欢的？什么样的老师、什么样的课，

才是学生喜欢的？什么样的管理才是科学的、高效的？什么样的教育

教学才科学的、高效的？……  

杨洪芳文中曾多次说，高考升学率下滑，老百姓意见很大，我想

这是很正常的。问题是，对于升学率的下降，对于教育质量的下降，

我们怎么认识，应该如何向老百姓讲清楚：教育到底有没有成绩？教

育到底有没有发展？如果我们把教育发展的一切成果都归于高考升

学这个数字，并用这个数字的高低来衡量教育、评判教育，就会把老

百姓的胃口调得越来越高，就会给教育带来非常大的外在压力，……

这样，就会封杀教育改革和发展的空间。  

我们要告诉老百姓，一个地方、一所学校教育质量的高低、升学

率的高低，不仅是学校教育的责任，也是全社会的责任，每个家庭的

责任。中小学生的健康成长，固然首要的是学校教育的责任，但我们

也不能否认社会教育、家庭教育的责任。一个家长，如果孩子回到家

里，看到的是父母天天看电视、打牌，你却让孩子坐下来看书、做作



业，孩子的内心是不会信服的。家庭教育环境对孩子的学习、成长、

进步影响很大。一个地方，如果没有好的社会风气、没有中小学生校

外教育的良好环境，对于学生的影响和成长也是不利的。总之，我们

要告诉老百姓，孩子的事是全社会的事！  

另外，我们还应告诉社会和家长，孩子学习与成长的道路并不是

只有一条，应该让孩子们选择适合他自己的、适合家庭环境和条件的

学习与发展之路……因为一个国家、一个社会对人才的需求是多样的，

中等职业教育、高等职业教育培养的人才越来越受欢迎，就业率越来

越高。让普通高中与职业教育协调发展，不仅是有利于普通高中更健

康的发展，也是从根本上利国利民的，……  

大家看教育，两眼都盯着高中，说白了，都盯着高三，都盯着高

考升学率，其实，高中教育、高考升学率反映的决不是一个地方高中

教育自身的实力、现状和问题，而是一个地方整体教育发展的反映。

你这里的初中教育如何，小学教育如何，学前教育如何？不要与全省，

要与临近的有关县市相比，你心理就明白了。如果我们还是像以前那

样急功近利地抓高中、抓高三，我坚信，一个地方的教育永远不会走

到前面去。  

前不久，听说一个县要奖励高考升学率，我打电话问这个县的县

长，县长说根本没有这回事，他们是想拿出 100 万元奖励优秀教师，

但决不是奖励高考升学率。目前，县里正在让有关方面制定奖励标准

和方案。  

我告诉这个县的县长，奖励教育、奖励教育工作者并无不妥，问

题是奖励什么、怎么奖励？我建议，奖励方案要广泛征求广大校长和

中小学教师的意见。奖励要面向基础教育的各个学段，而不能只面向

高中，更不能只面向高三，甚至在某种意义上讲，小学和初中应该占

有更大的比例，因为这是基础。同时，奖励人选的推荐要广泛听取一

线教师的意见，让广大教师充分表达意见。如果这个奖励，不能奖励

出人心思上的局面，不能奖励出甘愿奉献的局面，不能奖励出校长和

教师都愿走改革创新道路的局面，这样的奖励，还是不搞为好。  



值得一提的是杨洪芳老师的《尊重与爱的教育》一书的出版，意

味着一线教师幡然醒悟：教育要发展，课程要革命！教育，如何超越

自己，一方面顺应时代和经济发展的需要，一方面满足千万学子自身

成长与发展的需要。本书属于什么文体已并不重要，主要是它将许多

教师眼下关注的话题，呼呵而出。  

《尊重与爱的教育》呈现多种体裁相融合的特征，给人以丰富多

变，耳目一新的感觉。《家访日记》、《那夜，快乐属于每一个人》、

《母亲的谎言》等，记录了在育人方面的一些思想火花：一次回忆、

一回顿悟、一个闪念，一缕思绪……以心灵赢得心灵，用人格塑造人

格；《教育忏悔录》、《教育反思录》、《课程改革忧思录》等，抓

住了当前教育教学中的热点、难点问题，有一种为教育 “鼓与呼 ”的勇

气和胆识。注入了作者对底层教育的关注，融入了对当今教育的理性

思考，尤其是对于身处教学一线教师和学生给予更多的关注；《营造

教育新生态》、《勇做课程改革的领跑者》、《素质教育，赢在课堂

改革》、《农村薄弱教育的 “蝶变 ”之路》等观点鲜明，融入素质教育

的元素；《人生无痕》、《她才十七岁》、《不能忘却的诺言》等，

描写细腻独到，一如走进他生活的日日夜夜，走进他丰厚的文化殿堂，

走进鲁西南曲曲折折的学校。  

《尊重与爱的教育》不仅是对学生的尊重与关爱，也是对教师的

尊重与理解，一个幸福的教师才有可能培养出幸福的学生。文中一些

教师正不断地在专业成长中体验着幸福和成功。同时，我希望，作为

教育工作者要为学生多设舞台、多设赛场、多设跑道，鼓励每位学生

都抬起头来走路，坦坦荡荡承认自己的短处，满怀信心地发展自己的

长处。  

山东省教育厅  张志勇  
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第一编  美丽的育人之旅  
家访日记  

那年，我在一所偏远的农村中学任教。全乡 2000 多小学生，经

过严格的考试后只有 100 余名能上初中。老校长把一个班交给我时，

眼里满含期待和信任。  

我与学生们同吃同住，打成一片。我要实现一个朴素的愿望：让

所教的每一个学生都有一种幸运感，让他们感到在这个班里的日子是

他们生命中最值得骄傲、也是最值得怀念的时光。其间，最难忘的是

几次家访……  

一顿辛酸的饭（ 1990 年 10 月 18 日）  

中午，当我骑着自行车来到离学校最远的村庄，走进王宾的家门

时，王宾正趴在桌上做作业。看到我，他既兴奋又疑惑，赶忙给我倒

水。我环顾四周，狭小的房间内堆放着刚刚收获的玉米和花生，墙角

的桌上放着一台小得可怜的旧电视机。除此以外，再没有值钱的家当。 

因为家长不在家，我简单地了解了一下他在家里学习及劳动的情

况后就准备离开。刚要起身，王宾的父亲扛着农具回来了。因担心他

们留我吃饭不想给他们增加负担，我与王宾父亲的交谈很简单。在交

谈中我了解到：前几天王宾交的那几百元学杂费、书费大部分是借来

的。我偷偷地在王宾书里夹了 20 元钱。这时，王宾的母亲端着一大

盘葱花炒鸡蛋和一盘炒花生米走了进来，接着又端来几样炒菜，还拿

来两瓶啤酒。原来她在准备午饭。  

我心里酸酸的。对于这样一个家庭，这顿饭是多么奢侈呀！王宾

的父亲启开了酒瓶。可是，一杯之后我就无心再喝了。王宾说过他父

亲是从不沾酒的，但今天他父亲竟陪我喝完了一杯。在他们一家人热

情的劝菜声中，我匆匆吃了两口饭便起身告辞了。我知道，下午等着

他们的还有忙不完的农活。  

走出好远了，我回头望去，依稀仍可见到三人的身影。我感慨万

千：淳朴的乡里人呀，你们把老师当神一样看待，我没有理由不去爱

你们的孩子——我的学生呀！  
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一碗青菜油炸面（1990 年 11 月 25 日）  

赶到这个姓于的学生家时，他们一家人正围坐在堂屋里就着昏暗

的灯光掰棉花桃。我们一边掰着一边攀谈起来。也不知道什么时候，

学生的母亲离开了，不一会儿便听到 “哗——哗——”的炒花生、瓜子

的声响。拦阻已是来不及，我只好重新坐下来，谈孩子，谈收成，谈

家常……  

不一会儿，一个小匾子端了上来。 “吃吧，吃吧。 ”孩子的母亲热

情地劝着。我们洗了手，一起吃着炒得有点过火的葵花子。灶间偶尔

传出这样的对话： “来亲戚了？ ”“哪呢，是二丫头的老师来家访了。

这不，在夸二丫头学习呢！ ”“呀，你们家二丫头有出息啊！ ”这话语

连同瓜子的香味从灶间飘散出去，弥漫在乡间朦胧的月色里。  

不经意间，发现坐在灶膛前烧火的竟是学生的奶奶。灶膛里的火

光照着她满是皱纹的脸，也照着她隐现在嘴角的那一抹微笑。这一画

面令人感动，它会更加坚定你把教书育人这副担子一直挑下去的信心。 

那天意外下起雨来，好客的家长说什么也不让走。孩子的母亲泡

上一壶清茶，换上过年才会舍得用的床毯……那一夜，和着乡间特有

的气息，我沉浸在香甜的梦乡。第二天一起床，主人便端上满满一大

碗青菜油炸面，里面还埋下两个鸡蛋。现在一想起来，似乎又闻到了

那浓郁的香味。那是农家自己榨的菜油，那香味儿一直弥漫在整个屋

子里，萦绕在心底……  

3 棵菜花（1991 年 2 月 18 日）  

黄昏时，我找到了王茹家。因为我的到来，昏暗的屋子里拉开了

灯。后来我才知道，平日里他们这时是不会开灯的，怕费电。  

“唉，学习不行就退学吧，家里正缺人手。 ”王茹的父亲叹了口气

说。我赶忙说： “不是的，孩子学习很要强，成绩很好。听说她因家

里困难想辍学，我过来了解一下情况。”“看看这个家，上初中还是借

的钱，将来考学我们真的供不起呀。我们就怕孩子学习好，那样的话

将来不让考会伤了她的心。学习差点，考不上反而更好。 ”王茹母亲

的一番话让我愣住了。  

2



王茹坐在床头，低着头，咬着嘴唇，一言不发。这就是那个在学

校里表现得活泼可爱、勤奋好学的王茹吗？听了她父母的话，孩子心

里会多难受呀。  

我想了一下，说： “别管家里到底有什么困难，我们都想想办法

吧。 ”王茹父亲把右手伸了伸，自责地说： “都怪我这不争气的手呀，

前几年受了伤，至今没法劳动，家里的活都落在她妈一人身上。如今

她妈腰椎滑脱，干不了重活，还要经常吃药。果树种不了，只能种点

庄稼了，家里实在是……”  

看着这两位过早衰老的父母，看着这个家，看着学生那无助的眼

光，我心里非常难受。 “孩子是想学习的。今天我们紧一紧，该借的

就借。只要王茹长志气，就是借 10 万将来她也会还上的。况且，两

位老人将来还指望她养老呢。费用我可以帮忙向学校申请减免一些，

剩下的我可以帮着借……”  

一番推心置腹的交流，家长开朗了许多，孩子眼里也有了光芒。 

要走时，家长才想到还未吃饭，便极力挽留我吃饭。但是，这次

我没有麻烦他们。临走时，我送给王茹两个日记本，留下了随身带着

的几十元钱。家长慌忙搜寻可以送我的东西。我执意要走，衣服却被

王茹死死拽着。在屋里转了一圈后，王茹的父母不知从哪儿提来 3 棵

大大的菜花，塞给我说：“自家种的，拿回去尝尝。”很明显，这是准

备上集市去卖的。为了不伤了家长和孩子的心，我无奈地收下了 3 棵

沉甸甸的菜花。这分明是家长和孩子那沉甸甸的心呀！  

农村家长的心声（1991 年 5 月 18 日）  

每到一处，感受到的都是家长那期盼的目光；每到一家，就会被

家长像接待贵宾一样让到上座。如果家长不在，学生就会急忙出去报

信，家长们则往往是扛着农具匆匆赶回。  

“庄稼误了是一茬，孩子误了是一生呀！ ”家长们多么希望听到班

主任对孩子的赞扬，多么想得到班主任对孩子的指导啊！教师的肩上，

一头挑的是祖国的未来，一头挑的是千百个家庭的幸福！  
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现在，很少再有人提议家访，取而代之的是 “电话联系 ”，那样更

方便快捷。但是，不知怎的，我还是常常想起那乡间月色下的田间小

道，那茅屋里传来的阵阵笑语，那灶房里飘出的诱人的香味，以及那

灶膛间红色火焰照着的一张张满是皱纹而眉眼间却溢满笑意的苍老

的脸……  

掌声里的自信  

带着青春的赤诚与梦幻步入讲坛已 10 余年了，工作之余，我常

常想起阿莲的故事。  

那是我刚参加工作的第一年，学校安排我教初一（10）班语文课

兼任班主任。班里有个叫阿莲的女孩，沉默寡言，总是蜷缩在教室的

一角，整天不说一句话。上课前，她总是早早地来到教室；下课后，

她又总是最后一个离开教室。后来我才发现，她走路一瘸一拐的，原

来是有残疾。那是她上幼儿园时病魔带给她的恶果——小儿麻痹症。

她之所以忧郁地把自己封闭在寂寞的阴影里，是因为她不愿让同学嘲

笑她残疾的躯体。  

一天，上口头作文课，轮到阿莲上台时，全班 60 多双眼睛向她

射来。阿莲的脸一下子红到脖根，头埋得很深很深。我了解到阿莲的

情况后，刚要说不用阿莲讲了，却见阿莲站起来，一摇一晃地迈着沉

重的步子走上讲台。在她艰难的行走过程中，教室里变得异常寂静，

空气仿佛凝结了似的。她刚在讲台上站好，教室里骤然发出一阵暴风

雨般的掌声。那掌声热烈、长久，在掌声里，我看到阿莲脸上挂满了

泪花。  

掌声渐渐平息，阿莲也定了定情绪，开始讲述她童年的故事。她

的普通话很标准，声音也十分动听。当她演讲结束的时候，班里又响

起了一阵掌声。阿莲很有礼貌地向老师和同学们深鞠一躬，然后在同

学们的掌声里一摇一晃地走下讲台。  

作为阿莲的班主任，我被她这种顽强精神深深感动了。于是，我

对阿莲进行了深入的了解，并做了家访。  
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原来，阿莲刚会叫爸爸时，她爸爸就意外地去世了。她是由母亲

独自拉扯大的。两岁半的时候，她突发高烧，因去医院迟了，落下了

残疾。我见过阿莲的妈妈，是一位清高而忧郁的母亲。她把所有的幸

福和希望都寄托在女儿身上，要女儿好好读书，考上大学。可以想象，

阿莲在这样的环境和压力下成长，性格难免孤僻。阿莲 10 岁那年，

她的母亲又下岗了，母女俩的生活更加拮据。  

了解到阿莲的处境后，我就跟同学们商量给阿莲搞一次捐款活动。

消息不知怎么让阿莲知道了，她坚决地阻止了。同学们以为阿莲不好

意思，硬要偷偷地 “将捐款进行到底 ”。我阻止了他们。我知道：阿莲

自卑、封闭，她会把这看作对她的施舍，无论如何她是不会接受的。 

这件事过后，我要求同学们帮助阿莲，并安排同学们说阿莲的许

多优点：漂亮、善良、刻苦、坚强。其实，阿莲长得很一般，成绩平

平，但同学们都知道老师用心良苦，也就照我说的去做。  

学期快要结束了，班费还结余 300 多元。班干部们说：反正要开

元旦晚会，买点瓜子、奶糖不就处理了？我否定了这项提议，并提出

了一个浪漫的设想：元旦晚会上，我们班抽奖产生一个新年幸运之星。

具体方法是：先将全班每个同学的姓名分别写到字条上，把字条放在

木箱里，然后主持人从木箱里任意抽取，抽到谁谁就是新年幸运之星，

那 300 块钱就当幸运奖金。班干部们听了，纷纷表示赞同，文娱委员

李宏图兴奋地说： “杨老师，咱们就这么干吧。 ”  

我想让幸运之星降临到阿莲头上，以使她开朗、自信起来。班干

部们都赞成我的提议。  

怎样才能把新年幸运之星的桂冠戴到阿莲的头上？这可好费了

我和同学们的一番脑筋。新年的脚步越来越近了，那场联欢晚会成了

同学们的期盼。有几个男生还自编了小品，使一向沉闷的教室里有了

欢快的笑声。  

几次单独看到阿莲，我都对她说： “阿莲，你要准备好节目啊，

说不定幸运之星就是你，那样你还得准备演讲词呢！”阿莲淡淡一笑：

“我哪有那么幸运呀！ ”我说： “你怎么就不会那么幸运呢？命运对大
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家都是公平的。 ”阿莲认真地听着我的话，若有所悟地轻轻点着头。

以后的日子里，同学们还真发现阿莲在偷偷地准备节目了。  

新年到了，联欢晚会的序幕拉开了。  

在五彩的霓虹灯光里，闪着喜庆光泽的小木箱摆放在讲桌中央，

木箱里装有 60 张写着名字的字条。谁将是今天的幸运之星呢？主持

人李宏图的手伸进小木箱里，这时教室里安静得甚至可以听见心跳声。

只见李宏图缓缓地从木箱里抽出一张字条，慢慢地将字条展开，然后

大声宣布：“新年幸运之星——王阿莲！”李宏图拖长的尾音被同学们

的掌声淹没。在大家的恭喜声中，满脸涨红的阿莲站起来，迈着沉重

的步子，一扭一拐地走向领奖台。  

我把那用红纸包着的 300 块钱递给阿莲，又给她戴上幸运之星的

桂冠。那桂冠是用红花和绿叶编制的，在五彩的灯光下闪着欢快的光。

阿莲欢快地回应着同学们的祝贺词。我还特意强调：这 300 块钱不准

用于玩乐，而是要用在有意义的地方。阿莲使劲地点着头。  

那晚的演出非常成功，阿莲的一首独唱把晚会推向了高潮。同学

们很意外，原来阿莲还有这么动人的歌喉呢！热烈的掌声再次使阿莲

脸上挂满了泪水。  

此后，阿莲明显变得活泼起来。她从屋角的阴影中走出来，活泼

得像一只百灵鸟，那双美丽的大眼睛里少了忧郁，多了自信和快乐。

同学们所说的优点在她身上逐渐凸现出来。学习成绩本来一般的她逐

渐成了班里成绩数一数二的人物。两年后，她顺利地考上省重点中学。 

去高中报到的前一天，阿莲来和我道别。我对她说： “阿莲，还

记得你获得幸运之星的那场晚会吗？ ”阿莲说：“我永远不会忘记那次

晚会和那次掌声，是那次掌声给了我第二次生命……”我微笑着说：

“阿莲，你未必知道，那只木箱里的 60 张字条，写的都是同一个名字。”

阿莲一听，一下子愣住了。泪水在她美丽的脸颊上慢慢地滑落下

来……  

后来，阿莲以优异的成绩被北京一所名牌大学金融专业破格录取，

成了这个中学建校以来第一个考入北京名牌大学的残疾女中学生。从

6

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


