

主编 郑桂华

编写 白 华 胡宜海 钟 亮

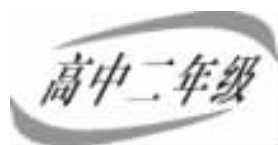
晋 春 彭晨光 陈浙豫

走进阅读

——高中语文读写训练精选



上海远东出版社



图书在版编目(CIP)数据

走进阅读. 高中二年级/郑桂华主编. —上海: 上海
远东出版社, 2006

ISBN 7-80706-340-8

I. 走... II. 郑... III. 语文课-阅读教学-高
中-课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 122146 号

责任编辑: 储成连 丁是玲

装帧设计: 张志全

走进阅读 高中二年级

主编: 郑桂华

出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址: 中国上海市仙霞路 357 号

邮编: 200336

网址: www.ydbook.com

发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版: 南京前锦排版服务有限公司

印刷: ☐☐☐☐☐☐

装订: ☐☐☐☐☐☐

版次: 2006 年 12 月第 1 版

印次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

开本: 787×1092 1/16

字数: 207 千字

印张: 12.5

印数: 1—5100

ISBN 7-80706-340-8/G·662

定价: 16.00 元

版权所有 盗版必究 (举报电话: 62347733)

如发生质量问题, 读者可向工厂调换。

零售、邮购电话: 021-62347733-555

前 言

目前的语文课本,都是以“阅读”为主体,让学生通过反复的阅读实践来提高阅读能力,同时学习写作知识。现今不少高中生,虽然已读了许多课文,但仍然感到自己的阅读能力不行,在测验和考试中不能正确无误、得心应手地应对现代文和文言文的各种阅读题目。其因何在?我想,主要原因也许在于还没有完全地、真正地“走进阅读”。

“走进阅读”(而非“走近阅读”),我认为应在“五读”上下苦功:

一、真读。要有良好的阅读品质,不论课内还是课外,一打开语文书,就专心致志、聚精会神地读,而不是心不在焉、半真半假、疲疲沓沓地读。真读,就是用“心”读。

二、细读。对文章的思想内容和表现形式能做细致入微的体察和思考,对文章的关键词句和重要的标点符号能仔细地玩味、揣摩。细读,就是在细微之处见作者的匠心。

三、深读。对文章的思想内涵和表现形式要有深刻的理解,要思考文章写了什么,为什么要写,怎样写的,特别是对文中看似平淡无奇却蕴含深意的语句,要独具慧眼,探幽析微。深读,就是深层次地品读和感悟,与作者“心有灵犀一点通”。

四、整读。对文章进行全盘的、有机的阅读理解,不只着眼于某个局部和某些枝节问题。要关注构成文章的各个组成部分(题目、作者、正文、写作年月、注解等),要理清文章的思路,对文章的内容和结构有“立体化”的认识。

五、活读。能消化吸收文章的知识营养,并使之转化为自己的文化底蕴和读写能力,进而能举一反三,迁移应用。活读,就是“进得去”又“出得来”,把长文读短,厚书读薄,就是融会贯通,触类旁通,就是厚积薄发,为“我”所用。

具有这“五读”的过硬功夫,不就“走进阅读”了吗?唯有“走进阅读”,才能切实有效地提高自己的阅读能力——正是基于这样的指导思想,我们认真地编撰了这套《走进阅读》辅导丛书,以帮助同学们大步“走进”,快速提高,从而取得理想的成绩。



此书的阅读文章,大多选自近年来报刊上文质兼美的时文,也有一些著名作家的作品片断。高中一年级和高中二年级两册基本上按文体分列单元,高中三年级侧重于全面复习,将知识点和考点融于选文和训练之中,更直接有效地应对语文高考。高中一年级和高中二年级两册的每篇文章之前,有一段精要的“阅读点击”,或介绍作者情况和背景材料,或点评文章内容和形式的特点,或指导阅读分析的途径和方法,或说明解答训练题的思路和技巧,根本目的是给同学们一把打开阅读之门的钥匙,让大家能愉悦而便捷地“走进”和“品读”。文后的“读写训练”,既遵循新课程的标准,又符合语文高考的要求,力求通过训练提高理解文意的能力、筛选和整合信息的能力、综合概括的能力、分析比较的能力、鉴赏评价的能力和文字表述的能力。书后的参考答案仅供参考,不过指导学生研读答案(尤其是高考卷的答案),从中悟知答得准、答得全、答得简的门道,也是一个重要的训练环节。

这套丛书倘有谬误不当之处,请同学们和行家批评指正。

目 录

第一单元	叙事写人 贵在具体生动	1
	1. 每次醒来,你都不在 (李修文)	1
	2. 激流尽处应是黎明 (陈思和)	5
	3. 圣诞节的颜色 (叶永烈)	9
	4. 他乡的天空 (北 岛)	12
	5. 仇恨“金发美人儿” (〔美〕菲·罗斯)	15
	6. 千江有水千江月(节选)(萧丽红)	18
	7. 颇为离奇的一天 (〔日〕村上春树)	22
	8. 青蛙脱险记 (彭国梁)	25
	9. 微笑的苹果 (陈礼贤)	28
	10. 做个平民有多难(节选)(韩小蕙)	31
	11. 智慧的美丽 (佚名)	34
	12. 处处为客 四海为家(节选) (程绮瑾)	37
第二单元	议论说理 贵在透辟深刻	41
	13. 艺术在上 (陈鹏举)	41
	14. 司马迁,关于生与死的话题(节选) (骆玉明)	45
	15. 从余秋雨到易中天 (姬大鹏)	49
	16. 说湘人,话辣椒 (陈代湘)	53
	17. 导师岂能成“老板” (周国平)	56
	18. 千夫所指 (孔庆东)	60
	19. 每一刹那都是新生 (〔日〕松下幸之助)	64
	20. 谚语 (鲁 迅)	67
	21. 什么是文化 (龙应台)	70
	22. “正典”与偏见(节选) (朱也旷)	73
	23. 文学——白杨树的湖中倒影(节选) (龙应台)	77





第三单元	状物抒情 贵在特点鲜明	81
	24. 对一朵花微笑 (刘亮程)	81
	25. 乡关何处(节选) (余秋雨)	84
	26. 面朝西湖,春暖花开 (沈宏非)	88
	27. 神山和圣湖 (葛剑雄)	92
	28. 京都的长墙 (舒国治)	96
	29. 从容不易 (许柏林)	100
	30. 孤独(节选) (林鸣岗)	103
	31. 记住回家的路 (周国平)	106
	32. 水池中的苹果 (汗漫)	109
	33. 有我存在的这个美丽的晚上 (张小失)	112
	34. 一碟盐 (庞培)	115
	35. 《上海——冒险家的乐园》序 (佚名)	118
	36. 我们这样近,我们这样远 (冷夏)	122
第四单元	说明阐释 贵在情趣盎然	126
	37. 记载历史的地图 (琪葵)	126
	38. 美与同情心 (丰子恺)	129
	39. 个人信用 (葛红兵)	132
	40. 衣裳 (梁实秋)	135
	41. 无尺度网络 (佚名)	139
	42. “外来客”赶走“老土地” ——生物入侵:令生物多样性消失的 第二原因 (慧华)	143
第五单元	古文选萃 贵在耐人寻味	147
	43. 报任安书(节选)	147
	44. 朋党论	150
	45. 梅圣俞诗集序	153
	46. 严先生祠堂记	155
	47. 登西台恸哭记	157
	48. 《石壕吏》解	159



49. 赠顾征君亭林序	161
50. 叔向贺贫	164
51. 陈轸去楚之秦	167
52. 山涛传	170
53. 鸠说	173



第一单元 叙事写人 贵在具体生动

1. 每次醒来,你都不在

李修文



阅读点击

“每次醒来,你都不在”,作者用偶然瞥来的这句话作为文章的主线,让读者在对这句话的设疑、玄想、恍然大悟中渐渐走进主人公老路的心灵,展现了一个在生活的重压下,经历了太多苦涩,承受了过多情感打击,负载着难以解开的生存困惑的人物的悲剧性命运。

作者并不急于揭开这句话的谜底,而是采用倒叙的手法,先写这句话给作者带来的心灵震撼,接着叙谈了和老路的重逢,于是一个电信局临时工的老路和一个油漆工的老路走进了我们眼帘。这样的身份、这样的重逢、这样的“专事创作”也许已经让读者感觉到了生活的那份不同寻常的沉重。归元寺求签得上上签和老路实际生活中接二连三的打击,加深了人物命运的悲剧性色彩。借书一幕的刻画,更将一个忧惧迷惑的灵魂呈现在读者面前。

是生活让他读书,然而同样又是生活让“他终于决定一本书也不再读”。老路的随手“创作”也正是一个灵魂痛苦却无法排泄的生存状态的写照。

作者有意安排在文章的结尾抖开包袱,戛然而止,让每一颗心灵在经受如同玻璃碎片般的情感刺扎后,发出痛苦的呻吟。



① 离我千步之内,有一个不世出的高人。当然他又是世出的,像唱歌的人唱歌,像写作的人写作,在我看不见的地方,他可能正在挥动油漆刷,挥汗如雨,惜时如金,然后,到了晚上,趁着夜半无人,就像坐牢的人放风,他下楼,在一片工地的围墙上用油漆刷写字:譬如“忘身”,譬如“不思量自难忘”。

② 事情是这样的,去年三月的一天早上吧,我喝酒通宵归来,在小区的入口处,突然看见旁边的围墙上写了好多花花绿绿的字,事实上它们早已存在,但我从未留心,酩酊之中,我赫然看见一句话,只有八个字:每次醒来,你都不在。

③ 一时间,这八个字打动了,让我想起前年冬天,我游荡甘肃青海,在酒泉更往西的茫茫戈壁滩上看见过一句话,这句话不知是什么人花了多长时间,顶着可以把人吹翻的西风,用堪称微小的戈壁石码起来的,每个字站起来都有一人高,这句话是:赵小丽,我爱你。

④ 只有我这样的闲人才能做出这样的事情,长达一个月,我只要后半夜回家,都坐在那堵围墙对面抽一会烟,果然让我等到了他。是啊,那些用油漆刷写的字让我断定,作者定是某套正在装修的房子里的油漆工,但是,一见之下,我还是大吃一惊:来者不是别人,是给我装过宽带的电信局临时工老路。我和他已经一年不见,只听说他没在电信局干了,不料他就在离我千步之内的地方当油漆工,工作之余,在后半夜的工地围墙上专事创作。

⑤ 到今天,一年多了,老路早就不做油漆工了,昨天,他正式离开了武汉。实际上,他是土生土长武汉人,以他的年纪再出外谋生,结果可想而知。原本,他是来找我陪他去归元寺求签,于是就陪他去了,老路求了一个上上签。直到回来的路上,老路依旧沉浸在激动之中,车过黄鹤楼,他告诉我,这是他这辈子第一次求到上上签。

⑥ 老路,一九六零年生人,出身军人家庭,初中毕业后参军,不到一年便去往越南,参加对越自卫反击战,从战场归来,当工人,结婚,生孩子,下岗,离婚,前妻远走高飞,临走之前卖了房子,没办法,他只好又重新回到父母屋檐下,靠打零工过活。“一个活到四十岁还没有自己的房子的男人,是可耻的”,有一次,他对我这么说。

⑦ 自打在工地的围墙边上重逢,在他频繁的找工作之间,他有时候会来



找我借书，我从未看见一个四十五岁的男人像老路那样手慌脚乱，当他坐下，身体便开始焦灼地扭动，似乎随时都在准备起身走人，他的眼神忧惧，总是心神不宁地往四处看；当他跟我进书房找书，一路上他不是撞翻桌子上的茶杯，就是裤兜里的钥匙三番五次掉落在地。

⑧ 一个无论在什么地方都被拒绝的人，叫他怎么可能不慌张？我每次遇见他，他似乎都是在找工作，油漆工的活计做完之后，他当过洗碗工，推销过一种古怪的治疗仪器，去乡下卖过菜籽，终了，又回城里卖电话卡，在最艰难的时候，他还想过和我一样写小说；所以，面对我们身处其中的光阴，他不可能不迷惑，他终于决定一本书也不再读，他劝我也不要读那么多书。就在昨天，归元寺回来，我请他在东湖边上吃饭，“书上讲的道理全都是正确的，可是，为什么只要是道理都是正确的？”他说，“就拿你来说吧，也少读点，反正写小说又不是讲道理。”

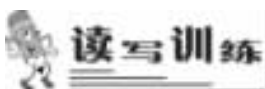
⑨ 我觉得，我的朋友，老路，说得太对了。和他一样，我这三十年，无一日不在被道理耽误，我也有和他一样的疑问：为什么这个世界上有那么多的正确道理？

⑩ 我和老路重逢的围墙，早已烟消云散，他的毛病却依然没有消退，在离开武汉之前，他随手带着一支圆珠笔，无论走到哪里，他都要下意识地在能写字的地方写写画画，我大约能够理解他：如果写写画画能好受些，那就多写写多画画吧。他倒是对自己的这点小毛病不能理解，问我他这是为什么，我对他说起自己的青春期，那几年，我简直怀疑自己是纵火犯托生，手持一个打火机，不分时间地点，见纸烧纸，见花烧花，见魔烧魔，见佛烧佛，听我这么说，他才终于放了心。

⑪ 稍加辨认，能够看清楚老路写的都是古诗词，譬如“十年生死两茫茫”，譬如“称姓惊初见，闻名忆旧容”，全是杀人的句子，倒是不奇怪，老路本来就读过很多书。我感兴趣的是，我当初看到的那八个字——每次醒来，你都不在——为什么再也没见他写过了？那一次，在东亭二路的小酒馆里，我跟他开玩笑，说他没准真能写小说，普普通通的八个字，被他写来竟然如此煽情，不知道是想起了哪个女人。

⑫ 老路不说话，他开始沉默，酒过三巡，他号啕大哭，说那八个字是写给他儿子的。彼时彼刻，谁能听明白一个中年男人的哭声？让我套用里尔克的话：如果他叫喊，谁能从天使的序列中听见他？那时候，天上如天使，地上如我，全都不知道，老路的儿子，被前妻带到成都，出了车祸，死了。





1. 第①自然段画线句“离我千步之内,有一个不世出的高人。”说老路是“不世出的高人”,是指_____。

“当然他又是世出的,”又是指_____。

2. 第②自然段画线句“我赫然看见一句话,只有八个字:每次醒来,你都不在”,让作者“赫然”的原因是_____。

3. 第⑦自然段多次描写老路来找我借书的慌张忧惧,这样写的作用是_____。

4. 第⑨自然段“和他一样,我这三十年,无一日不在被道理耽误”,你同意这一说法吗? 结合自己的生活事例,说说你的看法。

5. 文章的构思颇为精巧,请就你所欣赏的一个方面作一评价。

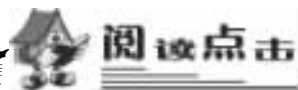
6. 如果老路给自己写一份求职自荐信,会怎么写呢? 请以第一人称,结合老路的经历和性格,写一封“我的求职自荐信”。(150 字左右)





2. 激流尽处应是黎明

陈思和



作者非常巧妙地选用巴金先生的四部作品：《寒夜》、《随想录》、《激流》、《黎明》来概括巴金的一生。这不仅是对巴金先生杰出的文学贡献的褒扬，更是对他心灵历程的追溯与人格魅力的仰望。由此我们可以看到巴金先生对自我、对社会、对时代的深刻思考。巴金的一生是“忧国忧民”的一生，是努力追求呼喊，勇于反思，坚持真理，永远涌动着青春活力的一生。《寒夜》展示了他因理想遥不可及而体验到的痛苦心灵历程。他诅咒旧的社会制度，充满期待的想象“万人享乐”的大同理想社会。《随想录》则是他晚年放弃了对乌托邦理想的期待之后，直面现实历史，反思自己曾经走过的道路，勇敢而深刻地进行自我批判的思想结晶。《激流》所歌颂的青春、生命和爱正是五四时代精神的体现，是巴金的精神，是青年的精神。作为一部不存在的书《黎明》，同样也记载了巴金先生对真理的坚持，对美好社会理想的执著。



昨天，我在巴金先生的病房里，默默看着呼吸愈来愈困难的老人，想其一生走过的道路，心里忽然跳出两句话：

寒夜前头仍须随想，
激流尽处应是黎明。

巴金先生去世，我想用这两句话作为挽联，代表上海巴金文学研究会献给老人的在天之灵。这两句话是用来概括巴金先生一生所努力追求、呼喊、实践的理想主义文学道路。回顾巴金先生一生，从一个有信仰的社会活动家，到卓有成就的著名文学家，晚年又是一个撰写《随想录》反思“文革”教训



的社会良知,始其社会运动终其社会批判,他一生中最大的关怀目标,就是中国社会将如何健康地发展,中国人民将如何合理地生活,用“忧国忧民”四个字来形容巴金先生的一生,并不过分。但是,巴金先生在社会理想方面期望甚大,收效甚小,他自己也因为理想的遥不可及而一度陷于深刻的痛苦之中。1929年初他发表第一部长篇小说,写的是“无边黑暗中一个灵魂的呻吟”,1946年巴金写完最后一部长篇小说《寒夜》,最后一句是:“夜,的确太冷了。”这可以说,是他的心灵历程的一个写照。正因为他有太多的痛苦和感情,他需要倾吐和宣泄,才成就了他在文学创作上的特殊贡献。我在十多年前出版的《人格的发展——巴金传》里说过这样的意思:“1930年以后,他成为一个多产作家而蜚声文坛,拥有了许许多多相识与不相识的年轻崇拜者,但这种魅力不是来自他生命的圆满,恰恰是来自人格的分裂:他想做的事业已无法做成,不想做的事业却一步步诱得他功成名就,他的痛苦、矛盾、焦虑……这种情绪用文学语言宣泄出来以后,唤醒了因为各种缘故陷于同样的感情困境的中国知识青年枯寂的心灵,这才成了一种青年的偶像。巴金的痛苦就是巴金的魅力,巴金的失败就是巴金的成功。”由于这样错杂相交的命运安排,巴金成为一个20世纪的文学巨匠,他的创作成为他安身立命之本,他用他的笔来努力表达他对社会、对时代以及对个人人生道路的理解和反思,从他所创造的文学世界里,我们可以看到他的全部认真思索。

我用了四种文学作品的名字来概括巴金先生的一生。《寒夜》和《随想录》是巴金先生一生两个历史阶段中最重要也是最优秀的作品。《寒夜》发表于抗战胜利以后,他为诅咒旧的社会制度投出了最后的标枪。他描写了一个小公务员家庭的破裂和生命的毁灭。他的笔下呈现出两个现实世界:一个是充满金钱、欲望、感官享受的浮华世界,一个是弥漫着贫困、疾病、家庭不和的阴暗世界,女主人公是个精力充沛、感情洋溢的人,她终于在贫困和金钱之间做出了自己的选择。巴金没有谴责女主人公,只是默默地送走了重病死亡的丈夫,把心灵的孤独留给了她。人生总是会有一点遗憾的,哪怕你已经有了金钱和安定的生活。像这样的弱势者的家庭破裂的故事,现在社会里大约也不会太少发生,但是巴金先生即使在当时也没有从道德判断上为他的主人公指明未来的出路,他用了近乎于缜密的笔墨诉说了感情深处的矛盾和选择的痛苦,他同情重病的、善良而绝望的男主人公,指出了这样的人已经没有出路了。巴金先生当时说了一句令人心碎的话:重病的人连一口痰也没有力气吐出来了,还能呼唤什么?所以他要说,夜,的确太冷了。所以当这样的时代即



将过去之际,他不能不对于未来中国的巨大变革抱有某种希望,他要看一看中国还能变得怎样,这是他后来热情讴歌新的社会生活的思想基础和出发点,从本质上讲仍然是他所期待的“万人享乐”的大同理想社会的一种变幻式的想象。但是后来的历史发展证明,尤其是“文革”的浩劫和教训,巴金先生早年的理想仍然是遥远的,于是他放弃了对乌托邦理想的期待,着力于对现实历史的反思,对自己曾经走过的道路的反思,甚至自我批判。这就有了提倡讲真话的五卷大书《随想录》。这是巴金晚年最重要的著作。巴金先生非常崇拜他的先驱者、俄罗斯著名理论家克鲁泡特金,克氏在十月革命后从西欧返回祖国,积极参加新社会的建设,后来发现在新的革命政权取得胜利以后,更需要有新的精神伦理的建设,于是埋头著述,在去世前完成了《伦理学的起源与发展》一部大书;巴金先生深受他的俄国老师的影响,在他晚年认真反思了“文革”教训以后,着力于五卷《随想录》的写作,企图从精神伦理上自我忏悔,建设新的精神世界。巴金先生的著作的深刻性和当代性,在今天金钱万能的滚滚红尘甚嚣尘上可能被遮蔽一时,但它们终将会被人们所认识,被关心社会健康发展和敢于探求真理的人们所认识。

《激流》是指《家》、《春》、《秋》三部曲,这是巴金先生最重要的三部书。关于这部大书的主题已经有许多阐述,但我觉得最重要的,还是对于青春、生命和爱的歌颂。巴金先生自己说过,他是五四运动的产儿。巴金先生出生于1904年,他十四五岁正值五四运动狂飙乍起,他的整个成长经历都离不开五四精神的影响。巴金先生的一生完美地体现了五四运动的精神,也就是青年的精神。他坚持真理、坚持自己的理想,在追求理想中显示出了强大的生命激流。应该说,这种精神也是当时那个时代的总体风格、是一代年轻人的精神。正是因为这种追求真理、追求理想的饱满的生命状态,我觉得巴金先生活了一百多岁也仍然是个年轻人。我二十多年前在大学时代起就开始阅读巴金研究巴金,当时我见到了七十多岁的巴金先生,他在我心中的印象永远停留在那个时代。巴金的精神是属于青年的,巴金先生的逝世也象征着这一青年时代的消逝。今天很多人不理解巴金,认为他的作品比较单纯肤浅,这实际上是我们今天这个时代丧失了青春的热情,被现实功利和斤斤计较遮蔽了眼睛,看不到人是需要有青春活力、需要有朝气蓬勃的理想和热情的。但是我相信只要人类社会还需要用青年的力量来创造未来世界,那么,巴金先生所描写的青春生命的激流是永远也不会过时的。

第四种《黎明》,是一部不存在的书。这是巴金继《灭亡》、《新生》以后曾





经计划的第三部作品,写的是乌托邦理想社会的到来。但随着社会的严酷性日益加剧,巴金先生放弃了这个理想,但我想,巴金先生所向往的理想社会他是不会轻言放弃的,在巴金先生的晚年,我与他多次谈及过他的理想社会,他都回避开去,用智慧的眼睛明亮地看着我,总是说,以后再说,以后再说,现在做不到……现在,巴金先生,您已经进入“以后”了,您所期望的理想社会,您可以放开胸怀来诉说、来描绘、来讴歌了吧?您智慧的眼睛看着我,使我至今不能忘怀您的眼神和您的微笑。您的生命激流是停止了,但您的前面所展示的,应是这一片灿烂的黎明景色。

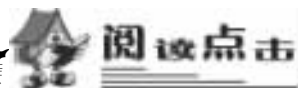


1. 以“激流尽处应是黎明”这句话为题,其表达作用是_____。
2. “巴金的痛苦就是巴金的魅力,巴金的失败就是巴金的成功。”这句话的意思是_____。
3. 作者运用大量笔墨介绍巴金的作品《寒夜》,其原因是_____。
4. “巴金的精神是属于青年的,巴金先生的逝世也象征着这一青年时代的消逝。”所表达的深刻寓意是_____。
5. 结合自己对巴金的了解,对巴金的一生写一份简介。



3. 圣诞节的颜色

叶永烈



阅读点击

每个国家的人都有属于自己的传统节日。圣诞节之于美国,就像春节之于中国人一样重要、一样喜庆、一样意义非凡。意义非凡的节日都有属于它的特有的文化氛围。美国的圣诞节也是如此。只不过,在作者眼里,圣诞节的文化氛围是有颜色的,属于红色和绿色的。而圣诞节的文化氛围是作者在美国度过第五个圣诞节后,在“正宗”的美国人家中感悟到的,这样的感悟是作者在节日的细节中,点点滴滴,亲身感受出来的。

全文语言平实,叙事平稳,节日氛围却浓得逼人,不着痕迹,尽得“风流”,让读者深切感受到节日中的绿色代表春天,代表希望;红色象征着热烈,象征着光明。



选文品读

① 屈指算来,我已经在美国度过第五个圣诞节了。每年的12月24日是平安夜,12月25日是圣诞节。

② 记得,1993年第一次在美国过圣诞节,是在费城马思聪的女儿家度过的。接下去的圣诞节,要么在儿子家度过,要么在华人朋友家度过。这一回圣诞节,与以往不同,我是在“正宗”的美国人家中过节。

③ 那是美国朋友戴维邀请我的一家到他的父母家过圣诞节。于是,除了我的小孙女留在外婆家之外,我和妻以及两个儿子、两个儿媳分乘两辆轿车,前往戴维父母家。当我们到达的时候,戴维和他的妻子游小姐以及儿子、女儿已经在他父母家里了。

④ 对于戴维父母家,我的长子非常熟悉,因为他在1990年第一次来到美





国,就住在他们家。所以当戴维父母见到我的长子,互相拥抱,问候:“Merry Christmas!”

⑤ 我见到戴维父母,注意起一个细节:戴维母亲穿短袖上衣,而戴维父亲却穿毛衣!

⑥ 我问起他们的衣服为什么相差一个季节?戴维的父亲哈哈大笑起来。他指了指妻子的花衣服说:“按照我们美国的习俗,在圣诞节,要么穿红色的衣服,要么穿绿色的衣服。她的衣服上有大块的红色,算是可以的了。我呢?我没有绿色的衣服,只有这件绿色的毛衣,将就穿了。”

⑦ 这时候,戴维的母亲指着游小姐和我的长媳说:“今天,她俩的衣服颜色最标准。”

⑧ 经她这么一说,我才发觉,游小姐穿红色上衣,我的长媳穿绿色上衣,一红一绿,完全符合“标准”。我明白,她俩在美国生活多年,所以很注意圣诞节的衣着色彩要符合美国的习俗。

⑨ 我笑着问戴维:“你怎么穿黑色的衣服?”

⑩ 戴维大笑道:“我这个人随便惯了!”

⑪ 接着,戴维一本正经地向我解释起来:“圣诞节是红与绿节日!”

⑫ 戴维指着大门上挂的圣诞花环说:“你看,红花加绿叶,红与绿!”

⑬ 经戴维这么一点拨,我发现,绿色的圣诞树上挂着红色的小灯,绿红相间。餐桌上的餐巾也是绿红相间。就连玻璃酒杯、盘、碗上的图案,同样是绿叶配红花。

⑭ 戴维还带我来到卫生间,那里特地换上大红色的毛巾,上面绣着小小的绿色图案。墙上挂着绿色的圣诞袜,袜子中间镶着一圈红色……

⑮ 原来,绿色代表春天,代表希望。白雪纷飞的圣诞节过去之后,迎来的便是绿油油的春天。诚如英国诗人雪莱所言:“既然冬天已经来临,难道春天还会远吗?”

⑯ 红色象征着热烈,象征着光明。圣诞老人的长袍、尖帽,便是鲜红颜色的。

⑰ 红色与绿色,组成圣诞节的主色调。正因为这样,美国人在圣诞节,要么穿红,要么着绿。

⑱ 戴维的父亲则是美国火箭专家。他知道我为庆贺中国第一名宇航员杨利伟上天,写了一本书,名叫《飞天梦——中国航天秘史》,所以跟我很谈得来。他询问中国人何时上月球?不过,当我问他,是否知道中国火箭专家钱

