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古诗两首

己亥①杂诗

［清］龚自珍②

浩荡③离愁白日斜，

吟鞭东指即天涯。

落红④不是无情物，

化作春泥更护花。

【注释】

① 己亥：我国古代用天干地支法来标记年月，诗中指 1839 年。

② 龚（ɡōｎɡ）自珍（1792—1841），字尔玉，又字璱人，浙江仁和（杭州）人，清代思想

家、文学家。他目睹了清王朝的昏庸腐朽，认为清王朝是“衰世”。他屡试不第，三十八

岁才中进士，只做了几任小京官，后辞官。在政治上，他反对封建制度的腐朽和专制，要

求进行社会改革，是近代改良主义的先驱者。他的诗气势磅礴，具有浪漫主义色彩。

1839 年，龚自珍辞官南归，后又北上接眷属，在南北往返途中，写下了短诗三百一十五

首，题为《己亥杂诗》。本诗是其中第五首，写他被迫辞官，离开北京时所抒发的感想。

③ 浩荡：本指水势浩大，在这里喻“愁”。

④ 落红：本指脱离花枝的花，这里是作者辞官归乡时的自比。
【大意】

在无边无际的离愁中，眼看夕阳又西下了。自己离开京师回南方，马鞭东指，从此便

同朝廷远隔。落花并不是无情的东西，它怀恋大自然，即使萎落尘埃，也要化作春泥，护

佑新花生长。
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作者以落花自比，寄托了要培植人才，为国家和社会竭尽全力的壮志情怀。
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苔

［清］袁 枚①

白日不到处，青春恰自来。

苔②花如米小，亦学牡丹开。

【注释】

① 袁枚（1716—1797），字子才，号简斋，世称随园先生，清代著名诗人、文学评论家，

生于康熙五十五年，卒于嘉庆二年，享年八十二岁。

袁枚的作品透露出很强的哲理性，对后人有着很大的启示，如“名将不两代，文人无

世家”、“书非借不能读也”等，都是脍炙人口的名句。

② 苔：苔藓，低级植物，多生于阴暗潮湿之处。
【大意】

在太阳照不到的地方，青春生机也会到来，青苔上开的小花可能像米粒一般微小，但

是也要开出牡丹的气质来。



４　　　　

灯 光

韩少华

我曾在深山间和陋巷里夜行。夜色中，有时候连星光也不见。

无论是山怀深处，还是小巷子的尽头，只要能瞥见一点灯光，哪怕它

是昏黄的，微弱的，也都会立时给我以光明、温暖、振奋。

如果说，人生也如远行，那么，在我蒙昧的和困惑的时日里，让我

最难忘的就是我的一位师长的窗内的灯光。

记得那是抗战胜利，美国“救济物资”满天飞的时候。有人得了

件美制花衬衫，就套在身上，招摇过市。这种物资也被弄到了我当时

就读的北平市虎坊桥小学里来。我曾在我的国语老师崔书府先生宿

舍里，看见旧茶几底板上，放着一听加利福尼亚①产的牛奶粉。当时

我望望形容消瘦的崔老师，

不觉想到，他还真的需要一

点滋补呢⋯⋯

有一次，我写了一篇作

文，里面抄下来了冰心先生

《往事》里面的好几个句子。

作文本发下来，得了个漂亮

的好成绩。我虽很得意，却

又有点儿不安。偷眼看看那

几处抄来的地方，竟无一处

不加了一串串长长的红圈！得意，从我心里跑光了，剩下的只有不

安。直到回家吃罢晚饭，一直觉得坐卧难安。我穿过后园，从角门溜

到街上，衣袋里自然揣着那有点像“赃物”的作文簿。一路小跑，来到

校门前———一推，“咿呀”了一声，还好，门没有上闩（ｓｈｕāｎ）。我侧
身进了校门，悄悄踏过满院里古槐树上洒落的浓重的阴影，曲曲折折

地终于来到了一座小小的院落里。那就是住校老师们的宿舍了。

① 加利福尼亚：美国的一个州名。
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透过浓黑的树影，我看到了那样一点亮光———昏黄，微弱，从一

扇小小的窗根内浸了出来。我知道，崔老师就在那窗内的一盏油灯

前做着他的事情———当时，停电是常事，油灯自然不能少。我迎着那

点灯光，半自疑又半自勉地，登上那门前的青石台阶，终于举手敲了

敲那扇雨淋日晒以至裂了缝的房门———

笃、笃、笃⋯⋯

“进来。”老师的声音，低而弱。

等我肃立在老师那张旧三展桌旁，又忙不迭深深鞠了一躬之后，

我觉得出老师是在边打量我，边放下手里的笔，随之缓缓地问道：

“这么晚了，不在家里复习功课，跑到学校里做什么来了？”

我低着头，没敢吭声，只从衣袋里掏出那本作文簿，双手送到了

老师的案头。两束温和而又严肃的目光落到了我的脸上。我的头低

得更深了，只好嗫（ｎｉè）嗫嚅（ｒú）嚅地说：
“这、这篇作文，里头有我抄袭人家的话，您还给画了红圈儿，我

骗、骗⋯⋯”

老师没等我说完，一笑，轻轻撑着木椅的扶手，慢慢起身，由靠后

墙那架线装的和铅印的书丛中，随手一抽，取出一本封面微微泛黄的

小书。等老师把书拿到灯下，我不禁侧目看了一眼———那竟是一本

冰心的《往事》！

还能说什么呢？老师都知道了，可为什么⋯⋯

“怎么，你是不是想：抄了名家的句子，是之谓‘抄袭’、‘剽窃’，

为什么还给打红圈圈？”

我仿佛觉出，老师憔悴的面容上流露出几分微妙的笑意，心里略

松快了些，只得点了点头。

老师真的轻轻笑出了声，好像并不急于了（ｌｉǎｏ）却那桩作文簿上
的公案，却抽出一支“哈德门”牌香烟，默默地点燃了，吸着，直到第一

口淡淡的烟，消融在淡淡的灯影里的时候，他才忽而意识到了什么，

看看我，又看看他那铺垫单薄的独卧板铺，粲然一笑，训教里不无怜

爱地说：

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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“总站着干什么？那边坐！”

我只得从命，两眼却不敢望到脚下那块方砖之外的地方去。

又一缕烟痕，大约已在灯影里消散了，老师才用他那低而弱的语

声说：

“我问你，你自幼开口学话是跟谁学的？”

“跟⋯⋯跟我的奶妈妈。”我怯生生地答道。

“奶妈妈？哦，奶母也是母亲。”老师手中的香烟只举着，烟袅袅

上升，“孩子从母亲那里学说话，能算剽窃吗？”

“可、可我这是写作文呀！”

“可你也是孩子呀！”老师望着我，缓缓归了座，见我已略抬起头，

就眯细了一双不免含着倦意的眼睛，看看我，又看看案头那本作文

簿，接着说，“口头上学说话，要模仿；笔头上学做文章，就不要模仿了

么？一边吃奶，一边学说话，只要你日后不忘记母亲的恩情，也就算

是个好孩子了⋯⋯”这时候，不知我从哪里来了一股子勇气，竟抬眼

直望着自己的老师，更斗胆抢过话头，问道：

“那，那我这篇作文呢？”

“学童习文，得人一字之教，必当终身奉为‘一字师’。你仿了谁

的文章，自己心里老老实实地认人家做老师，不就很好了么？模仿无

罪。学生效仿老师，谈何‘剽窃’！”

我的心，着着实实地定了下来，却又着着实实地激动了起来。也

许是一股孩子气的执拗（ｎｉù）吧，我竟反诘（ｊｉé）起自己的老师：
“那您也别给我打红圈圈呀！”

老师却默然微笑，掐（ｑｉā）灭手中的香烟，向椅背微靠了靠，眼光
由严肃转为温和，只望着那本作文簿，缓声轻语着：

“从你这篇文章看，你那几处抄引，也还上下可以贯串下来，不生

硬，就足见你并不是图省力硬搬的了。要知道，模仿既然无过错可

言，那么聪明些的模仿，难道不该略加奖励么———我给你加的也只不

过是单圈罢了⋯⋯你看这里！”

老师说着，顺手翻开我的作文簿，指着结尾一段。那确实是我绞
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得脑筋生疼之后才落笔的，果然得到了老师给重重加上的双圈———

当时，老师也有些激动了，苍白的脸颊，微漾起红晕，竟然轻声朗读起

我那几行稚拙的文章来⋯⋯读罢，老师微侧过脸，嘴角含着一丝狡黠

（ｘｉá）的笑意说：
“这几句么，我看，就是你从自己心里掏出来的了。这样的文章，

哪怕它还嫩气得很，也值得给它加上双圈！”

我双手接过作文簿，正要告辞，忽见一个人，不打招呼，推门而

入。他好像是那位新调来的“训育员”：平时总是金丝眼镜，毛哔（ｂì）
叽（ｊī）①中山服，面色更是光鲜红润。现在，他披着件外衣，拖着双旧
鞋，手里拿个搪瓷盖杯，对崔老师笑笑说：“开水，你这里⋯⋯”

“有。”崔老师起身，从茶几上拿起暖水瓶给他斟了大半杯，又指

了指茶几底板上的“加利福尼亚”，笑眯眯地看了来人一眼，“这个，还

要么？”

“呃⋯⋯那就麻烦你了。”

等老师把那位不速之客打发得含笑而去之后，我望着老师憔悴

的面容，禁不住脱口问道：

“您为什么不留着自己喝？您看您⋯⋯”

老师默默地，没有就座，高高的身影印在身后那灰白的墙壁上，

轮廓分明，凝然不动。只听他用低而弱的语气，缓缓地说道：“还是母

亲的奶，最养人⋯⋯”

我好像没有听懂，又好像不是完全不懂。仰望着灯影里的老师，

仰望着他那苍白的脸色，憔悴的面容，又瞥了瞥那个被弃置在底板上

的奶粉盒，我好像懂了许多，又好像还有许多、许多没有懂⋯⋯

半年以后，我告别母校，升入了当时的北平二中。当我拿着入中

学第一本作文簿，匆匆跑回母校的时候，我心中是揣着几分沾沾自喜

的得意劲儿的，因为，那簿子里画着许多单的乃至双的红圈。可我刚

登上那小屋前的青石台阶的时候，门上一把微锈的铁锁，让我一下子

① 哔叽：密度比较小的斜纹的毛织品。



８　　　　

愣在了那小小的窗前⋯⋯听一位住校老师说，崔老师因患肺结核，住

进了红十字会办的一所慈善医院。

临离去之前，我从残破的窗纸漏孔中向老师的小屋里望了

望———迎着我的视线，昂然站在案头的，是那盏油灯：灯罩上蒙着灰

尘。灯盏里的油，几乎熬干了⋯⋯

时光过去了近四十年。在人生的长途中，我确曾经历过荒山的

凶险和陋巷的幽曲，而无论是黄昏，还是深夜，只要我发现了远处的

一点灯光，就会猛地想起我的老师窗内的那盏灯，那熬了自己的生

命，也要给人以启迪，给人以振奋，给人以光明和希望的，永不会在我

心头熄灭的灯！

一九八三年九月十六日在北京口授于病榻上

相 关 链 接　

韩少华，中国作家协会会员，1933 年秋生于北京，作品结集有《韩少华散文选》、《暖

晴》、《碧水悠悠》等。本文选自《韩少华散文选》。此文系 1983 年 9 月 16 日，作者五十

岁生日那天，因心房纤维震颤症复发，卧病在床，学生张继缅来访，由作者口授，经他笔录

而成的。

日 积 月 累　

说说下列词语有什么特点，再照样子写两个。

嗫嗫嚅嚅 曲曲折折

沾沾自喜 袅袅上升

快 乐 体 验　

作者回忆难忘的小学老师却以“灯光”为题。请标出文中描写灯光的句子，体会作

者借物抒情的表达方法。
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我的一位国文老师

梁实秋

我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，

使我受益也最多，我至今不能忘记他。

先生姓徐，名锦澄，我们给他起的绰

号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很

古怪。他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很

容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，

亮亮的，脸形却是方方的，扁扁的，有些像

《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的

鼻子、眼睛、嘴好像是过分地集中在脸上

很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼睛，

银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最

显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮

廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙

惟肖。他的身材高大，但是两肩总是耸得

高高，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里常

藏着两桶清水鼻涕，不时地吸溜着，说一两句就要用力地吸溜一声，

有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊

出两根玉簪。他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝。袍子

在整洁的阶段时我没有赶得上看见，余生也晚，我看见那袍子的时候

即已油渍斑斑。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得

瓢儿似的。我很难得看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

我的学校是很特殊的。上午的课全是用英语讲授，下午的课全

是国语讲授。上午的课很严，三日一问，五日一考，不用功便被淘汰；

下午的课稀松，成绩与毕业无关。所以每天下午上国文之类的课程，

学生们便不踊跃，课堂上常是稀稀拉拉的不大上座，但教员用拿毛笔

的姿势举着铅笔点名的时候，学生却个个都到了，因为一个学生不只
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答一声到。真到了的学生，一部分是从事午睡，微发鼾声，一部分看

小说如《官场现形记》、《玉梨魂》之类，一部分写“父母亲大人膝下”

式的家书，一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八表，有时候逗先生开玩

笑。国文先生呢，大部分都是年高有德的，不是榜眼，就是探花，再不

就是举人。他们授课不过是奉行公事，乐得敷敷衍衍。在这种糟糕

的情形之下，徐老先生之所以凶，老是绷着脸，老是开口就骂人，我想

大概是由于正当防卫吧。

有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂。这一堂

是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当

然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：

“这题目怎样讲呀？”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还

没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问⋯⋯”滔滔不

绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向

是个上午捣乱下午安分的学生，觉得现在受了无理的侮辱，便挺身分

辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在我的头上

了。他在讲台上来回地踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我

一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“ × × ×，你是

什么东西，我把你一眼望到底。”这一句颇为同学们所传诵，谁和我有

点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句“你是什么东西，我把

你一眼望到底”。当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结

束了先生的怒骂。

但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改

作文特别详尽，批改之不足，还特别地当面加以解释，我这一个“一眼

望到底”的学生，居然成了一个受益最多的学生了。

徐先生自己选辑教材，有古文、有白话，油印分发给大家。《林琴

南致蔡孑民书》是他讲得最为眉飞色舞的一篇。此外如吴敬恒的《上

下古今谈》、梁启超的《欧游心影录》，以及张东荪的《时事新报》社

论，他也选了不少。这样新旧兼收的教材，在当时还是很难得的开通

的榜样。我对于国文的兴趣因此而提高了不少。徐先生讲国文之
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前，先要介绍作者，而且介绍得很亲切，例如他讲张东荪的文字时，便

说：“张东荪这个人，我倒和他一桌上吃过饭⋯⋯”这样的话是相当地

可以使学生们吃惊的，吃惊的是，我们的国文先生也许不是一个平凡

的人吧，否则怎能和张东荪一桌上吃过饭！

徐先生介绍完作者之后，朗诵全文一遍。这一遍朗诵很有意思，

他打着江北的官腔，咬牙切齿地大声读一遍，不论是古文还是白话，

一字不苟地吟咏一番，好像是演员在背台词，他把文字里蕴藏着的意

义好像都宣泄出来了。他念得有腔有调、有板有眼，有情感、有气势、

有抑扬顿挫，我们听了之后，好像已经理会到原文意义的一半了。好

文章掷地作金石声，那也许是过分夸张，但必须可以朗朗上口，那却

是真的。

徐先生最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”、“尚可”、

“气盛言宜”，他是不用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹，一行

一行地抹，整页整页地勾，洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所余无

几了。我初次经此打击，很灰心，很觉得气短，我掏心挖肝地好容易

诌出来的句子，轻轻地被他几杠子就给抹了。但是他郑重地给我解

释，他说：“你拿了去细细地体味，你的原文是软巴巴的，冗长，懈啦光

唧的，我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是

笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”我仔细一揣摩，果然。他的大墨杠

子打得是地方，把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨。

我离开先生已将近五十年了，未曾与先生一通音讯，不知他云游

何处，听说他已早归道山了。同学们偶尔还谈起“徐老虎”，我于回忆

他的音容之余，不禁地还怀着怅惘敬慕之意。

相 关 链 接　

梁实秋（1903—1987），学名梁治华，字实秋，浙江余杭人，现代作家、翻译家。他的

文笔机智闪烁，谐趣横生，严肃中见幽默，幽默中见文采，晚年怀念故人、思恋故土的散文

更写得深沉浓郁，感人至深。

《我的一位国文老师》在描绘了国文老师的古怪相貌、孤僻脾性的同时，又写出了他

需要全本请访问 www.ertongbook.com


