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前 　 　言

近年来 ，大国太空开发再次成为国际社会关注的焦点 ，有人提

出人类已经进入 “第二太空时代” 。① 太空开发及其连带的政治军

事问题引发学术界对大国 ，尤其是美国太空政策 ②的深入思考 。早

在 １９５７年 “苏联卫星一号” （Sputnik I） 上天之前 ，美苏两个超级

大国均已谋定了各自国家的空间发展战略 ———美国为便利对苏情报

侦察确立了 “空间自由” 的发展目标 ，苏联则以争夺 “空间第一”

为己任 ；１９５７年后 ，太空成就彰显出的深刻冷战意义和潜在军事

价值 ，加快了大国空间博弈和空间项目决策的进程 。

外层空间政策是一个有别于大多传统政策领域的范畴 ，因其形

成和演进于上个世纪特殊的冷战国际环境中而显得尤为复杂 。正如

1

①

②

２００７ 年 １０ 月 １４ 日英国 枟星期日泰晤士报枠 发表一篇题为 “新太空竞赛” 的文

章 ，提出 “第二太空时代” 的概念 ，见 枟参考消息枠 ， ２００７ 年 １０ 月 １７ 日第 ９

版 。

美国政府早期官方文件中通常使用的是 “外层空间” （Outer Space） 一词 ，如

艾森豪威尔政府的 “美国外层空间政策” （U ． S ．Policy on Outer Space） ；而尼

克松以后通常出现的是 “太空” （Space） 一词 ，如 ７０ 年代以来美国历届政府的

“国家太空政策” （National Space Policy ） 。 一般而言 ， “外层空间” 是比较正式

的说法 ，与太空 、 外空 、 空间 、 外太空可以相互替换 。 本书将根据语句或词组

的固定搭配或习惯用法来选择使用上述词汇 。



一切事务发展都离不开内外因作用这一恒定规律 ，美国的外层空间

发展战略也隐含着两条线索 ：一条是人类科技能力和求知欲自身发

展的线索 ，另一条则是在诸如冷战这样的外力影响下 ，大国用特定

政策推动外层空间开发加速变异发展的线索 。一位太空政策史研究

者曾说过 ，如果没有冷战 ，人类开发外层空间应该像 “一个孩子用

自己的脚在玩耍”
①
。如果没有冷战作用 ，外层空间开发对每个国

家都会是极其自然的事情 ，会遵循科技发展的一切逻辑 ，一颗民用

或商用通讯卫星的诞生会早于军用通讯卫星 ， “载人登月” 终会实

现但也许会晚十几年到几十年 。然而 ，冷战国际关系改变了这一科

技发展的正常轨道 。 在经历了 １９５７ 年苏联卫星的 “突然打击”

（Surprise） 和 １９６１年加加林首次载人航天飞行的 “耻辱” 后 ，总

统肯尼迪终于用 “冷战” 为美国早熟的登月计划找到了合法性 。

１９６１年 ５月 ２５日 ，肯尼迪为争取阿波罗登月计划的预算拨款而在

国会发表演说时讲道 ：“诚如 １９５７年苏联卫星和苏联最近几周巨大

的外层空间成就告诉我们的 ，如果我们要赢得这场正在世界范围展

开的自由与专制的斗争 ，我们就必须首先赢得外层空间事业 ，因为

正是这些冒险造成的冲击决定着人们选择何种道路” 。② 而此前几

天 ，由美国国防部长麦克纳马拉和国家宇航局局长韦布联名提交的

一份秘密报告则更为清晰地界定了冷战与美国外层空间政策之间的

关系 。报告认为 ， “外层空间成就是苏联体系和我们体系之间进行

国际竞争的重要组成部分 ，” 正是 “在这种意义上 ，诸如月球和星
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①

②

Marina Benjamin ， “The end of the space age” ， New Statesman ， Oct ２ ， ２００３ ，

Vol ．１３２ Issue ４６２４ ， Database ： Academic Search Premier ， No ．９０５７１９４ ， via
EBSCO ， available at ht tp ： ／／www ． ebsco ． com ．

President John F ． Kennedy ， “ Special Message to the Congress on U rgent
National Needs ，” May ２５ ， １９６１ ， in John T ．Woolley and Gerhard Peters ， The
A merican Presidency Pro j ect ［online ］ ， Santa Barbara ， CA ： University of
California （hosted ） ， Gerhard Peters （database ） ， available f rom World Wide
Web ： ht tp ： ／／www ． presidency ． ucsb ． edu／w s／ ？ pid ＝ ８１５１ ．



际开发这样的非军事 、非商业 、非科学的 ‘民用’ 计划 ，成为沿着

冷战流动前沿 （fluid front） 展开的战斗的一部分” 。
① 换言之 ，在

对立的国际关系格局下 ，外层空间已经被美国政府视为又一个冷战

前沿 ，而具有重要象征意义和军事意义的空间计划和项目则被视作

实现冷战目标的武器或工具 。

一 、研究思路与研究方法

１ ．本书的研究思路

一般以 １９５７年 １０月第一颗苏联卫星上天为人类太空时代到来

的标志 ，然而 ，美苏这两个科技大国对外层空间政策的考察和制定

早在战后初期就开始了 ，更重要的是 ，两国的外层空间决策从一开

始就同冷战国际关系密不可分 。

苏联外层空间政策制定和发展的详细过程不是本书的研究重

点 ② 。简言之 ，苏联政府于战后不久就开始借助从纳粹德国获取的
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①

②

名为 “关于国家空间项目的建议 ：改变 、 计划与目标” Department of Defense ，
“Recommendations for Our National Space Program ：Changes ， policies ， goals ，”
undated ， CK３１０００５２９７６ ， Database ： Declassi f ied Documents Re f e rence S ystem
（hereinaf ter cited as DDRS） ， Gale Group ， Inc ． （DDRS 是美国 Gale 公司开发
的数据库 ，其中的解密外交文件来自白宫 、 中央情报局 、 联邦调查局 、 国务院

等处 ，共计约 ７５０００ 份文件 ， ４６５０００ 页 。）

有关苏联外层空间项目和政策的论著有 ： Roger D ．Launius ， John M ．Logsdon
and Robert W ． Smith ， eds ．， Reconsidering S p utnik ： Forty Years S ince the
Sov iet S atellite ， N ． V ．： Overseas Publishers Association ， ２０００ ； Asif A ．

Siddiqi ， S putnik and the Sov iet S p ace Challenge ， Gainesville ： University Press
of Florida ， ２００３ ；Asif A ．Siddiqi ， Challenge to A pollo ： the Sov iet Union and
the S p ace Race ， １９４５ － １９７４ ， Washing ton ， D ．C ．： NASA ， History Office ，
２０００ ； Asif A ． Siddiqi ， The Sov iet S p ace Race w ith A pollo ， Gainesville ：
University Press of Florida ， ２００３ ； Brian Harvey ， Sov iet and Russian L unar
Ex p loration ， Praxis ， ２００６ ；Brian Harvey ， The Rebirth o f the Russian S p ace
Program ： ５０ Years a f te r S p utnik ， New Frontiers ， New York ： Springer ，
２００７ ．



资料和部分德国科学家进行火箭研究 。一般认为 ，苏联比美国更早

意识到火箭及卫星的冷战政治效应 ；但根据赫鲁晓夫在其回忆录中

的说法 ，苏联致力于火箭 （导弹） 研究主要还是出于军事目的 ，因

为 “美国很容易从它在欧洲的基地来轰炸我们 ，我们却无法把我们

的飞机停在美国边界附近” 。① 无论如何 ，美苏冷战是促使苏联加

快空间技术发展的主要动力源 。 １９５２ 年苏联著名火箭工程师科罗

廖夫 （Korolev） 向时任内务部长的贝利亚写信 ，详细汇报了苏联

研究军用火箭的进展情况 ②
； １９５４ 年 ５月 ２６日 ，科罗廖夫第一次

向苏联部长会议提出用 R － ７洲际弹道导弹发展一颗人造卫星的请

求 ③ ；而苏联部长会议则于 １９５６年 １月 ３０日颁布了一个法令 （序

号为 １４９ － ８８ss） ，要求苏联为国际地球物理年制造一颗人造地球

卫星 ④ 。

美国方面由于大量解密文献的支撑 ，其早期外层空间决策的脉

络基本可以摸清 。二战刚刚结束 ，受到德国 V － ２火箭的推动 ，美

国军方开始了外层空间项目和外层空间计划的研究工作 。由于处于

战后恢复时期 ，美国政府紧缩军事研究经费 ，更由于外层空间项目

在当时还未显示出很高的应用价值 ，尤其是军事应用价值 ，因此三

个军种 （空军的前身为陆军航空队） 的研究力度都相对薄弱 。在这

些研究成果中 ，被赋予标志性意义的是 １９４６年尚未独立出来的美
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①

②

③

④

赫鲁晓夫 ： 枟最后的遗言 ：赫鲁晓夫回忆录续集枠 ，北京 ：东方出版社 １９８８ 年

版 ，第 ８３ 页 。

格 · 谢 · 霍津著 ，陈新华等译 ： 枟苏美宇宙大对抗 ——— 目击者的见证枠 ，北京 ：

东方出版社 ２００４ 年版 ，序第 ２２ 页 。

“On the Feasibility of Development of an Artificial Earth Satellite” ， May ２６ ，

１９５４ ， NASA Historical Reference Collection ， History Office ， NASA
Headquarters ，Washing ton ， D ． C ．： available at http ： ／／history ． nasa ． gov ／
sputnik／russ２ ． html ．
Asif A ．Siddiqi ， “Korolev ， Sputnik ， and the International Geophysical Year” ，

in Roger D ．Launius ， John M ．Logsdon eds ．， Reconsidering S p utnik ： Forty
Y ears S ince the Sov iet Satellite ， p ． ５１ ．此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



国空军授权刚刚组建的智囊机构 ———兰德公司 （research and
development ，RAND） ———就卫星运载工具的可行性进行研究 。

同年 ５月 ，兰德公司的第一份报告 “一个实验性环球太空船的初步

设计” 出台 ，该报告被称为开启太空时代大门的一把钥匙 。其后三

个军种不断有关于卫星技术可行性和军事应用性的研究报告出台 ，

并逐渐受到参谋长联席会议和美国国家安全委员会的重视 。 １９５５

年 ５月 ，美国国家安全委员会通过了关于外层空间的第一个政策文

件 ，即国家安全委员会第 ５５２０ 号文件 （NSC ５５２０） 。就美国国家

安全委员会的性质 ①而言 ，这表明此时外层空间政策已经成为一个

国家层面上的 、与美国国家安全密切相关的政策领域 。早期美国开

发外层空间有其政治和军事层面的考虑 ，但更主要的是艾森豪威尔

政府对 “开放天空” （Open Sky） 的迫切需求 。许多批判艾森豪威

尔时期美国外层空间政策的学者都认为 ，正是由于艾森豪威尔担心

战后苏联的军事发展 ，想要获得自由 “飞越” 苏联领空进行情报收

集的合法性 ，才忽略了对于 “空间第一” 的争夺 。② 由此可见 ，尽

管这一阶段美苏对于外层空间开发的目标不同 ，但都同冷战有着密

切的关系 。

１９５７年 １０月 ４日 ，理应作为全人类文明进步成就的苏联卫星

却被美国人视为一次 “突然打击” 。在美国历史上仅有的几次灾难
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性危机中 ，苏联卫星冲击 （又称 “技术珍珠港” ① ） 是冷战中唯一

可与 １８１４年英军占领美国首都华盛顿 、 １９４１年 “珍珠港事变” 和

２００１年的 “９ · １１事件” 相提并论的重大事件 。众多美国学者将

１９５７年视为有特殊转折意义的一年 ，但却并非从人类科技进步的

角度 ，而是从国际政治的角度来认定的 。他们认为 ，自二战结束到

１９５７年间 ，美国一直承担着自由世界领导责任 ，同时理所当然地

认为自己是世界技术领袖 ，拥有苏联无法超越的领先地位 。② 遗憾

的是 ，这一优越感因苏联抢先发射卫星而被全盘击碎了 。曾担任艾

森豪威尔政府顾问并出任肯尼迪政府国务院政策设计室主任的著名

学者罗斯托 （W ．W ．Rostow ） ，在其著作 枟权力的分散 ：近世历

史散论枠 中将 １９５７年视为国际政治进程中具有标志性意义的一年 。

这一年 ，“由于苏联卫星效应 ，有两件事情被推向历史舞台的中心 ：

一是核问题 ；二是发展中地区 ———亚洲 、中东 、非洲和拉美 ———的

命运问题 。” ③ 曾亲历那个时代的罗斯托对于毛泽东 “东风压倒西

风” 的论断记忆犹新 ，并且非常清楚 “正是由于苏联卫星发射使得

毛泽东作出了国际局势正处于新的转折点的判断 。” ④

在罗斯托所谓 “后苏联卫星时代” （post － Sputnik） 到来后 ，

美苏之间的冷战对峙逐渐向更为深广的领域拓展 ，太空竞赛也愈演

愈烈 。有学者这样总结说 ， “太空时代诞生于美苏竞相争夺纳粹 V
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－ ２火箭和设计师的斗争中 ，在 ５０ 年代双方洲际弹道导弹竞赛中

加速 ，起飞于 ‘苏联卫星一号’ ，在月球竞赛中达到高潮 ，随 （冷

战） 缓和而衰落 ，并在苏联覆灭时死亡” 。① 无论我们是否完全同

意这一观点 ，但冷战 ，无疑是决定美国外层空间政策的潜在有效因

素 。从美苏两国涉足太空领域时起 ，人类的外层空间开发活动就被

打上了深深的冷战烙印 。

冷战国际关系对美国外层空间决策的影响虽不具有唯一性 ，但

却是冷战时期 ，特别是冷战前半期推动美国太空决策的最主要原因

之一 。盖源于此 ，冷战的性质 、特征 、复杂多变必然影响美国政府

对外层空间开发的投入力度和投入方向 ；反之 ，大国的太空开发又

必然会在某种程度上改变冷战的进程 。为了理解两者之间的互动关

系 ，有必要对冷战的一些基本特征进行梳理 ：

首先 ，冷战并非一个凝固的过程 ，它是一个内涵和外延都不断

发生变化的过程 。苏联卫星发射及美苏太空竞赛使冷战发生了一次

新的质的变化 。正如前述肯尼迪政府时期美国国防部 —国家宇航局

联合报告所说 ，冷战的前沿是不断变动的 。它曾在欧亚大陆来回变

换 ，５０年代末影响遍及拉美 ， ６０ 年代扩展到非洲大陆 。 １９５７ 年

起 ，冷战超越地理界限 ，广阔无垠的外层空间成为美苏冷战竞赛的

又一战场 ，而火箭和卫星则成为在 “冷战流动前沿展开的战斗的一

部分” 。② 冷战在改变着太空科学探索自身发展轨迹的同时 ，人类

的太空开发反过来又对冷战产生了深广而多层次的影响 。一方面 ，

美苏两国的太空竞赛扩大了冷战的地理界限 ，使冷战敌对与对峙延

伸至除陆 、海 、空之外的第四维空间 ，并由此促成美国整体国家安

7前 　 　 言

①

②
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全观念的微调 。 １９５９ 年 ６ 月 ，美国国家安全委员会把美国的外层

空间政策正式写入美国 “基本国家安全政策 ” 文件 （Basic
National Security Policy ） 国家安全委员会第 ５９０６ 号文件 （NSC
５９０６） 中 ，① 这标志着外层空间政策正式纳入整体美国国家安全战

略的范畴 ，并成为美国冷战战略的一个关键领域 。另一方面 ，大国

空间对抗增强了冷战的深度和广度 ，使冷战成为一种包含一切的全

方位的冲突 。罗斯托认为 ， “苏联卫星一号” 改变了艾森豪威尔政

府对待第三世界国家的消极政策 ，“正是在后苏联卫星时期和 ６０年

代 ，一种对待发展中国家的更为体系化 、积极的美国政策才出现

了” 。② 曾因书写太空政治史而获普利策奖的美国历史学家沃尔特

·麦克杜格尔 （Walter McDougall） 甚至认为 ：“ ‘苏联卫星一号’

在 ⋯ ⋯表明苏联科学优越性方面所做的 ，是改变了冷战的性质 。冷

战 ，从前仅是军事和政治领域的斗争 ，从前美国仅需要在第一线向

其盟国出贷援助和安慰 ，现在完全成为为了人类的忠诚和信任在社

会成就的所有领域进行的竞争 ，在其中科学教科书和人种的协调成

为同导弹和间谍一样的外交政策工具” 。③ 由此可见 ，冷战深刻影

响着美苏太空开发政策 ，诱发了大国太空竞赛 ，反过来太空竞赛又

使冷战突破了地理和安全界限 ，从而扩展了冷战的内涵与外延 。正

因为如此 ，艾森豪威尔总统才会在 １９５８年的国情咨文中这样概括

说 ， “苏联威胁是历史上独一无二的 ，其具有无所不包 （all －
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inclusiveness） 的特征 ，人类活动的所有领域都为其扩张武器服

务” 。①

１９５７年苏联发射卫星之后 ，外层空间作为大国冷战平台的影

响力不断得到加强 ，并于 ６０年代由美国政府推出 “阿波罗计划”

而达至顶峰 。此后 ，美国的太空开发并没有就此走向衰落 ，在经历

冷战缓和时期美国太空开发的短暂低迷后 ，又在里根政府提出的

“战略防御倡议” （SDI） 和 “空间站” 计划中得到了复兴 。 ８０年代

美国陆军退役中将格雷厄姆在其提出的 “高边疆战略” 理论中 ，进

一步提醒美国政府要利用空间技术优势在太空设防 ，以摆脱恐怖平

衡等灾难性理论的束缚 ，从而恢复对建立在自由基础之上的政治和

经济制度的信心 。
② 换言之 ，美国决策层总是可以从外部环境中获

得太空开发的新动力 。正如美国学者迈克尔 ·罗曼克夫所说 ， “所

有的国家 ，不管其官方修辞是什么 ，都完全清楚这一事实 ，即外层

空间代表着一个维度 ，一个有必要投入资源以增强国家安全的维

度” 。③

其次 ，冷战不只是以美苏为首的两大集团的军事对抗 ，更是两

种社会制度争取合法性的政治斗争和两个国家竞争国家威信的心理

对峙 。从 １９４５到 １９６９年 ，冷战逐步深化并向多层次扩展 ，在此期

间美国大力发展军事空间技术 ，其政策目标也为迎合冷战利益而设

计 。在美国众多的空间政策评估报告中 ，外层空间的军事应用价值

被逐一论证出来 ：如早在 １９４６年 ，兰德公司的报告就预见到卫星

运载工具 “将毫无疑问地证明有巨大的军事价值 ⋯ ⋯可直接应用于
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洲际导弹的发展” ，可用于军事气象侦察 、军事通讯 、 间谍拍摄 ，

甚至预见到 “未来的卫星运载工具可以用来载人飞行” 。① 更多的

报告则在苏联发射第一颗卫星之前已经对首先发射卫星可能带来的

“政治和心理” 影响进行了探讨 。② 如 １９５２年美国空军致参谋长联

席会议的一份备忘录认为 ： “新的非常规设施 ［指诸如卫星这样的

空间体系 ———著者］ 对本国军事体系的补充很可能被其他国家视为

从根本上改变了现存力量平衡 。在这个意义上 ，它代表了一个政治

问题 。卫星开启了在一个新的维度展开行动的途径 ，目前其他国家

仍不能做到 。最佳的军事 、政治 、心理和科学利益将内在于第一个

发展并发射一颗卫星运载工具的国家 。世界 （对于人类第一颗卫星

的） 反应很可能与第一颗原子弹爆炸相媲美” 。③

这种预见在当时被美国政府内部的绝大部分人忽视 ，却不幸为

１９５７年苏联卫星上天及其对美国造成的现实政治冲击所证实 。关

于美国国内对苏联卫星上天的强烈反响会在后面的章节中详细论

述 ，在这里要强调的两点是 ：一 、正是由于苏联卫星上天所引发的

一系列反响 ，才使得外层空间由一个潜在的冷战竞争场所变为美苏
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