

《好妈妈胜过好老师》作者尹建莉 作序推荐

Woshenbian de
Jiating Jiaoyu Gushi

我身边的 家庭教育 故事

杨杰 著

她是北师大教育学硕士
她是第一批家庭教育指导师
她对家庭教育有着惊人的天赋
她对身边家庭教育故事的反思
成为我们家庭教育的一面镜子



作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

我身边的家庭教育故事/杨杰著. - 北京:作家出版社, 2009. 10

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5097 - 6

I. 我… II. 杨… III. 家庭教育 - 通俗读物 IV. G78 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 177737 号

我身边的家庭教育故事

作者: 杨 杰

责任编辑: 郑建华

装帧设计: 梦 石

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@ zuojia. net. cn

http://www. zuojia. net. cn

印刷: 三河市明辉印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字数: 180 千

印张: 15.5

印数: 001 - 20000

版次: 2009 年 10 月第 1 版

印次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5097 - 6

定价: 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

她是个会讲故事的“小魔女”

我和杨杰是好朋友，年龄相差十几岁，因而叫“忘年交”。之所以能在交往中忘了“年”，实在是我们比较有缘分。

第一次认识她是在北师大很有名气的学生社团“农民之子”的一次例会上。那天，她是活动主持人，我是旁听者。我之所以心血来潮去“旁听”，是很想了解一下当时的年轻人，他们在做什么在想什么；尤其这样一个心系农民的社团，它到底聚集了一群怎样的年轻人呢？于是看到了杨杰。

她给我的第一印象是成熟、大方、稳重，感觉她对场面有很好的控制力。活动结束后，我们随便聊了几句，算是认识。

我认识不少年轻人，很多人令我欣赏，但“代沟”这个东西是客观存在的，大多数不会太多地交往。杨杰却成为少有的例外，这例外是缘于另一次小小的契机。

有一天，我们在北师大服务楼前相遇，本来是随便打个招呼，却由一个话题开始，越说越亲近，越说越贴心。这个话题居然是我们共有的一个痼疾：头痛。我们的头痛是一种经常发作的、天昏地暗的痛，和平时别人说的头痛不是一个概念，所以周围人大多难以理解其痛苦——可见我们平时不但忍受着病痛折磨，还承受着无处倾诉的孤寂。那天，也许是我正在头痛，或是她正在痛，我们一下子就这个话题热聊起来，终于找到了知音，找到了理解和倾诉的对象，不多说两句不行！

我们竟然站在那里聊了一个多小时。

单单一个头痛当然不会让我们说那么长时间。话题七拐八弯，越谈越多，越谈越远，欲罢不能。具体说了些什么已不记得了，只记得不得不说再见时，我们感觉彼此已像老朋友一样，熟悉而亲近。

我们怎么会从一个简单的病痛聊成交情久远的朋友呢，我想这就叫投缘吧。她身上有一种让我十分欣赏和喜爱的气质，似乎可以用聪慧、踏实这些词来形容，但不够；她对许多事情有着超越同龄人的了

悟与洞察，同时也有足够的淡定与把控。我们虽然见面和聊天的次数不是很多，但感觉每次说说话，彼此都有收获。

我们的话题逐渐由漫无边际，向一个中心聚拢，这个中心就是：家庭教育。我们都在感叹当下家庭教育的不得法，感叹教育界对家庭教育毫无道理的漠视，都想在这方面做点什么——这是我俩真正的兴趣点，是我们成为朋友的基础和催化剂。

那时，她就给我讲过几个她在此书中写到的故事，我听得心中暗暗赞叹：这个年轻女孩子，真是做老师或做家长的天才啊！

小杨毕业后去了南方，我们一直断断续续地联系着。在这个过程中，或许借助于彼此的鼓动和鼓励，我们都最终把工作方向确定为家庭教育。虽然我们都是家庭教育这个领域里默默无闻的“新手”，但胸腔里都有一股蓄积的气流，不放不行了，于是我们又前后脚步开始了教育写作。在这个过程中，“深圳家长论坛”邀我到论坛开设专栏，我以为这个邀请是来源于前几天刚在这里开设专栏的杨杰的推荐，但杨杰说不是——天下之大，坛主居然就率先找到了我们两个，让地处一南一北的我俩“共聚一坛”，真是无巧不成书啊。这再一次印证了我和杨杰的缘分！

我的书先于小杨——平时习惯这样称呼她——的书出版了，这使我有了一个捷足先登的机会，荣幸地获得为她的书作序的机会。认真地看了小杨的这一叠书稿，对于一个“天才”的感叹又一次不由自主地轻轻发出。

小杨在书中讲了一系列故事。有她自己成长的故事，也有她从小到大如何“教育”别人的故事。这些故事的发生本来平淡，因为有了她的参与而显示出不一般来。她用自己的“方法”，改变了一件又一件事情的走向和结局；那些受她影响过的家长和孩子，他们未来的境遇和命运，似乎被这个女孩子轻轻地拨弄了几下，得以扭正了方向。

那些遇到小杨的家长和孩子是幸运的。本书的出版，会让更多的家长和孩子与小杨“相遇”，给更多的人带来这样一份幸运。

我非常喜欢小杨以讲故事为主要形式和大家分享她的教育心得，在这一点上我们又想到了一起。教育心理学告诉我们一个法则：如果你想要告诉别人些什么，讲故事比讲道理说得更明白。她的书，既真实又有趣，既有方法又有原理。她是真正爱教育懂教育的人，用她对教育良好的感悟，炒出了一盘色香味俱佳的营养菜，值得我们细细品味，慢慢消化。我相信认真读过这本书的家长或教师，都会从中受益。

人们说，有些人是为一些事情而出生的。李白为诗歌出生，许海峰为射击出生，李小龙为中国功夫出生。杨杰只是个初出茅庐的年轻人，但是，我非常想说，或者说想预言的是，她是为教育出生的。凡事喜欢就是天才，杨杰是我见到的对教育真正充满热爱，真正执着和坚持的人，所以我相信她将来一定会在这方面有所建树。

在读小杨的书时，不知为什么，“小魔女”这个词一再地出现在我的感觉中，可能是我被她的一些“方法”折服了吧。一些教育中的难题，到了她的手上，怎么就被她整得那么服帖呢，她有什么魔法吗？“小魔女”之“魔”和“天才”之“才”是一枚硬币的两面，或是一个事情的两种说法。用这个比喻作我这篇序言的标题，是我对小杨的赞赏，也是我对她的祝福。

愿她的故事越讲越好！

（序言作者为《好妈妈胜过好老师》作者）

目 录

楔子	1
五岁的故事	2
欠揍的小屁孩儿	4
“群魔乱舞”	6
我是懒人我怕谁？	8
谁懂我心伤？	11
最恨作业	13
初中的挣扎	16
一对母子对话的细节	19
“把枪扔了吧！”	20
谁破坏了规矩？	22
孩子需要什么样的陪伴？	24
我最老的朋友不在了	27
大人和孩子的利益，谁服从谁？	31
恶作剧的往事	33
看电视的较量	36
“治”好了表妹的失语症	38
谁说我们不爱做作业？	40
让孩子体会真实的后果	42
拍拍后脑勺	44
洗脸、吃饭还要谈判？	46
赢水果的游戏	48
说脏话的代价	50
小小的冲突	51
狠心的我	52
一段短暂的师生情谊	55
不恰当的疼爱	59
孩子会树大自直？	61

小儿科的战争	64
童年决定一生	67
为童年而战	69
反思对弟弟的教育	72
催出来的慢性子	75
来自童年的忧伤	79
让孩子自己来	82
把局限留给自己	84
孩子不说话怎么办?	88
从建立信任开始	90
把握教育的契机	92
令人惊喜的转折	94
一家人的渐进变化	98
只说五句话	101
正面交锋	104
我不上课!	106
说到做到	108
小事中的转变	109
和坏脾气说再见	111
史上最“年轻”的父母	114
家庭中的虚假规则	116
说说吃饭这件事儿	118
清晰的规则	122
爸爸的“政治课”	125
处处是课堂	127
孝顺的接力棒	129
有一种影响了无痕迹	132
拜年	136
我的另一个家	138

玩耍的岁月	141
再也不能这样活！	143
不要抹掉孩子的优势	147
人生的觉醒	150
战胜自己的一年	152
十年困局	154
考研的不可思议	157
坚持中蕴藏着可怕的力量	160
用什么激励孩子？	163
让坏毛病寿终正寝	166
学外语的一波三折	168

楔子

我有一个独特的童年和少年时代，最初，我自己并没有意识到这一点。在后来的若干年里，偶尔和朋友聊起小时候的故事，他们的惊奇和佩服让我重新回顾这段历程。在我五岁的时候，发生了一件事情，深深地影响了我。从那时候起，我懂得关心小孩子的心情和感受，这给了我丰厚的回报。后来，我成了家族里的“孩子王”，但我并不“统治”他们，而是带他们疯玩。最高的记录，我一次带 17 个孩子！每当放假，我家都像个儿童乐园。

我们和睦相处，玩得神采飞扬、花样百出。这些孩子喜欢我、听我的话，我们在一起非常快乐。我对孩子有一种无法形容的热爱，这促使我去探索，如何才能让小孩更快乐，遇到矛盾纠纷怎样解决才不会伤害他们。我也留心身边大人对待孩子的方式。

后来，我发现儿时的这些经历深刻地影响了我的未来。我大学念的是师范专业，但不是教育方面的。我被教育的力量所打动，跨系、跨专业考研，复习了 100 天，考取了北京师范大学教育学院——这是我人生最惊心动魄的一次三级跳！因为当时有很多不利条件，没有一个人相信我会考上，包括我自己。是梦想创造了奇迹。

研究生毕业以后，本来有机会到一个普通大学任教。因教育学是实践性很强的学科，我之前就最痛恨那些空谈的老师，所以不想做个误人子弟的教育工作者，最终放弃了这份有诱人假期的工作。我到了一个 CN 级教育刊物做了编辑，这是一段很特别的体验，我学到了很多，但我心里的那个教育梦想还在。

某一天，忽然看到了一则令我心动的新闻：家庭教育指导师认证已经在京启动。仿佛我一直在等这个消息，心中是无法形容的激动。此后，我一直关注认证的事情，终于成了首批家庭教育指导师。我那时候才感觉到，这是我一辈子最想做的工作！

目前我已经全职做家庭教育咨询，很多案例让我痛心不已。哪个家长不爱孩子呢？为什么到头来爱变成了伤害？当然，更多的是不满意，不如愿，又不知道问题出在哪里。

因为留心 and 热爱，这一路走来，我积累了很多真实的家庭教育故事。这些故事有悲有喜，有笑有泪，有成有败，它们真实、琐碎、亲切，我写下来，是为了纪念，也是为了给别人借鉴。本着交流的目的，我把这些文章发到网上，没想到引起了很多人的共鸣，2008年11月6日，上了天涯头条，这实在出乎我的意料。这个帖子居然还带来一个无心插柳的收获——结集成书。

我怀着感恩的心情，写完这些故事。我深深地懂得，是父母亲人培育了我，是兄弟姐妹成就了我，是相识的朋友和不相识的网友鼓励了我。

我用心写下这些文字，向所有的人致敬！

五岁的故事

父亲是家族的长子，父亲这一辈还是按家族的序列排行。我的亲叔叔和堂叔共六个，姑姑也是六个。

我是家族里的第一个孩子，这个位置注定我会得到很多特别的爱。

父亲兄妹四人，我出生的时候，一个叔叔结婚了，另外一个叔叔和姑姑还都没成家，加上爷爷奶奶，我们这么多人住在一个院子里。

小的时候，家里人多，争着抢着和我玩，很是娇惯我，现在想想那时候其实很“欠揍”，而且不是一般的欠揍。

五岁的时候，有一次缠着姑姑和我玩，她有事情，就让我出去和那群孩子玩。当时他们大概正在玩一个警察抓小偷的游戏。那时候家里都没电视呢，孩子全在外面玩，很容易动员起庞大的队伍。我印象中当时可能有三五十个孩子在一个空场上疯跑。那种欢乐的氛围感染了我，我很想玩，就混进去和他们一起跑。

我当时只有五岁，又很瘦弱，很快就被发现。最先反对的竟然是我的小堂叔——他只大我两岁。他大概嫌我像绊脚石，不带我玩，也不准我跟着跑。他恐吓我，驱赶我，在那么多孩子面前取笑我是“小麻雀”，我难过得不知如何是好。我躲在一垛矮墙的后面，看一群孩子疯跑疯闹，他们多快活啊！那伤感的体验我一辈子都忘不了。

我心里朦朦胧胧地在想：小叔叔，你不知道我很难过吗？如果你们嫌我小，不带我也行，就让我跟着跑也好啊。如果你怕碰倒我，告诉我在边上跑也可以啊，我会听话的，可是，你为什么不和我玩呢？为什么吓唬我？还在那么多孩子面前羞辱我？

之后很久我都为这件事情绪低落，我那时候还太小，还说不清楚自己的感受。家里那么多人都没发现一个孩子的心事，那是我第一次不愉快的体验。

因早早有了被排斥的体会，我就想，以后要是我在跑，有更小的孩子要加入，我一定同意。我会照顾他，或者让他在边上跑，总之不会像小叔叔那样做。反正我不要让别的小孩子不开心。

之后，我的弟弟妹妹、堂弟堂妹、表弟表妹陆续降生。我们自己形成了一个很大的游戏圈子，在一起玩了很多年，发生过很多开心的事情。因这些孩子很少有同岁的，玩游戏就有参差不齐的感觉，所以我分组的时候都是大小搭配，尽量照顾到所有孩子的感受，让每个孩子都从游戏中获得快乐。你相信吗？我真的就做到了这一点。当时不觉得有什么了不起，现在，我自己做了教育咨询才发现，一次带十几个孩子玩，并能保证友好相处，让每个孩子都感到快乐，其实蛮有难度的。每当想起，心里都会偷偷得意五秒钟。

五岁的故事和后面的经历，让我坚信如下的理念：

一、爱孩子，就慎重地说每一句话。就算再小的孩子，都有自己的情绪体验，千万不要因为没发觉，就当一切都不存在。不要随意地批评和责备孩子，哪怕是生活中出现频率最高的、最习以为常的话——“你怎么这么不听话？”“我说你你没听见啊？”“再不乖就没人喜欢你了”“再不听话我就生气了”……孩子比我们想象的更稚嫩、更敏感。

二、每个孩子都可以从积极的方面调动。我身边的大人都奇怪，我这个小人儿怎么就能让孩子言听计从呢？我当时也说不清。我对孩子很乐观，我相信他们内心有善良和积极的东西可以激发出来，不像

大人那样，总觉得孩子都是不听话的捣乱分子。我坚信就算他们把事情做砸了，但都有一个良好的初衷。

三、每个孩子的感受都需要得到尊重。那些大大小小的孩子，高矮不一，性格各异。玩的时候，我总是留心所有孩子的表情，如果发现谁被冷落了，我就会想办法创造机会让他参与进来。孩子虽小，但也很懂得领情，知道我对他好。

四、玩耍是一所最好的学校。我一直很庆幸生长在农村，虽然那时候没有好的经济条件，但大自然是最好的老师，一群孩子在天地间疯玩，上山、上树、上墙、上房，下河摸鱼，用最简陋的玩具，玩出尽可能多的花样。孩子们喜欢我，是因为我最能玩，和我在一起，总有新奇的体验，当然，也会有恶作剧什么的。

欠揍的小屁孩儿

欠揍的小屁孩——这是说我自己呢，当然，主要是指两三岁到四五岁的我。

那时候一大家人在一起住，我是最主要的开心果，宝贝着呢。最宠我、最放纵我的，要数奶奶，她是我的第一靠山；爷爷紧随其后，是我的第二靠山。

先说说一些欠揍时刻吧：

睡觉：夜已经深到不知几点了，我从睡梦中醒来，哇哇大哭，我要找奶奶。爸爸妈妈当然哄我说爷爷奶奶睡了，明天早晨再找，我说啥也不行，哭得个惊天动地。没多久，奶奶打发姑姑过来问，这是怎么了？听说我要找奶奶，奶奶在那边的窗口喊：赶紧抱过来！于是，我成功地转战到奶奶屋里继续睡。这个把戏我不知道重复过多少次，有时候是从爷爷奶奶屋转战到二叔的屋里，有时候一夜就转移两次。我一哭，一大家子人就别想睡消停。最欠揍的是，我当时已经有了记忆，我恍惚记得当时心里在想：我再哭大声点，爷爷奶奶就会过来抱我！

吃饭：现在姑姑还常常取笑我，说我小时候最能折腾人。那时候我吃饭要在碗上堆个“小山”，喝粥要满到往外溢，吃饼要最大的那一

张，还不能掰，要不我就哭给你们看——反正有人心疼！而且我吃饭的碗是专用的，我现在还记得，是一个绿色带花的小瓷碗。当时虽然住在一个大院里，但分三处开伙：爸爸妈妈、二叔二婶、爷爷奶奶叔叔老姑。我是游民，但不论“游荡”到哪里，都要用我的绿瓷碗吃饭。有一次二叔不小心将我的碗打了，嘣，这可成了一个大事件，我无论如何都不吃饭。最后，竟是二叔专门坐车去市里买了个碗——车费够买好几个碗的！这事儿二叔“耿耿于怀”好多年。

玩耍：我的玩简直是为所欲为。想要什么，不给的话，就没完没了地闹，直到答应我为止。还不让别人说，比如，我有一次扯着背心裹住膝盖，二叔只提醒了我一句，我就哭起来，一定要让奶奶打二叔一顿才行，奶奶没办法就真“打”了二叔一下，长大了才明白，那是做给我看的。还有一次，我玩腻了，非要让奶奶背着我，但奶奶有气管炎，身体很虚弱，邻居都说不能背，我就是不依不饶，最后奶奶还是背了。那之后半年，奶奶就去世了，现在想来，这件事情最欠揍！

奶奶去世，是一个重大的转折。那时候我才五虚岁，还能记得奶奶葬礼的情形。我当时还不大明白，最宠我的人走了，我最硬的靠山不在了。没有奶奶撑腰，其他人就不那么惯着我了，我也乖了不少。紧接着，妹妹出生了，到了夏天，妹妹才几个月，家里没人带孩子，我就成了妹妹的保姆，似乎一夜之间长大了。

因为我撒娇耍赖的时刻，已经有了记忆，还朦胧记得当时的心理活动。所以我很擅长和爱哭闹的小孩过招。

一、哭是武器。我心里清楚得很，小孩子哭，除了饿了、困了、身体不舒服或者受伤，最常见的就是把哭当作武器，逼迫大人就范。这个时候，如果像我奶奶一样，不加识别地支持，他就会越来越娇气，凡事都要挑战规则，很难缠。

二、对哭闹的免疫力。后来，我再遇到像我当初一样欠揍的小孩，当他提出不合理要求，不论怎么哭闹，我都不会答应，心里还很得意地想：你玩的把戏，姐姐我几十年前就玩过，哼！倒也不会真的揍他，

我向来反对武力解决问题。小孩子的招数有限，让他都使个遍，如果他见怎么都难以达到目的，才舍不得那么多眼泪呢！

三、第一逆反期。一般说来，从两岁到五岁之间，孩子处于第一逆反期。这时候的小孩通常逆反心理很强，故意反抗、执拗、任性，给人的感觉就是特别不听话。这时候的孩子很喜欢说“不”，对某件事情也会固执，比如要求爷爷喂饭，换个人就不行。

“群魔乱舞”

有一年端午节过后的星期天，雨后初晴，空气清新，我带十来个孩子去山上采野花，所有的孩子一起动手，不一会儿就采了一大束，我们乐呵呵地回去，找了个大瓶子插起来，正得意呢。忽然有人来报信：可不得了了，你大奶奶过世了！太意外了，我们都没想到。

我让妹妹带着这群孩子在家里，我去看了大奶奶最后一眼，并在那边做些力所能及的事情。快到中午的时候，我回去给这些孩子做饭。

刚进院，就见妹妹的表情不对，她拧着眉头很不耐烦：你快看看这些孩子吧，说谁都不听！

我进屋一看，呵，那场景只能用“群魔乱舞”来形容：房间里只要他们能拿得动的，都成了玩具，包括枕头、枕巾、毛毯、沙发垫、瓶子、剪刀、螺丝刀之类的东西，正互相打着玩呢，见我进来，都愣在了那里，面面相觑，手里还拎着那些东西。房间里乱到了极点。

我来个先声夺人：哎哎哎，三天不打，上房揭瓦，都反了是吧？我环视了一周，孩子的眼神里只有尴尬，没有恐惧，他们知道我不会打人。

我见到脚下扔着一块枕巾，就拍拍离我最近的小孩的肩膀，指着那块枕巾问他：这个是你扔的，对不对？他摇了摇头，我继续问：那你告诉我，是谁扔的？这个孩子现出了为难的神色，我知道他怕“供”出同伙，别的孩子怪他，也怕我责怪。我提高声音对所有孩子说：既然已经玩了，我也就不责怪你们了，现在最重要的是谁拿的东西，谁把它放回原位。我再问身边的孩子，他指了指另外一个小哥哥，我又

和颜悦色地问那个孩子是不是他拿的，他点头承认。有了这个开端，其他的孩子也就没了顾虑，最后所有的孩子都确认了自己拿的东西。

在放回原位之前，我先做了个检讨：这个事情也有点怪我，是我没有说清楚家里哪些东西可以玩，哪些不能玩。那我现在来告诉你们吧，枕头、枕巾、毛毯不能玩，这些是睡觉时候要用的，不能弄脏，弄脏了就得洗，你们还是小孩子，洗不动，就得大娘来洗，你们舍得累着大娘吗？孩子们摇头。我继续说，剪刀、螺丝刀这些东西，很容易扎到人，无论是扎到自己还是别人，都很疼的，所以要小心，不能当玩具玩，如果你想用，要和我说，要是不小心剪掉个手指头，那可麻烦啦！我故意说得夸张，孩子们笑起来，气氛也跟着轻松起来。最后，我告诉他们哪些东西能玩，但玩过之后要放到原来的地方。

接着我让每个孩子把他拿的东西放回原位。有了刚才的一番说辞，他们干得很麻利，我也忍不住夸奖他们：哎呀，你们看陶然，别看人小，干起活来还真是认真，比原来放的还整齐。你们记忆力都不错嘛，谁也没放错哦……然后，我再让所有的孩子比较一下，整齐好还是杂乱好，约定以后不要把房间弄得那么糟糕，他们都同意了。

我还有花招：我刚才说不批评你们，但没有说不惩罚你们哦！这说法有点狡猾的嫌疑。我想，不要让他们有不愉快的情绪，但也要让他们记住教训。我的惩罚是一动不动坐 20 分钟。我让孩子们围坐成一个圈，规则是可以说话，可以挤眉弄眼，但不可以动，正对着的两个孩子互相监督。最小的孩子才五六岁，枯坐 20 分钟肯定有困难。我就边做饭，边讲《阿里巴巴与四十大盗》的故事给他们听。

就在这时候，我们的老爷爷过来拿东西，进门一看，吃惊不小。他怎么也不能相信，我居然可以让一群淘气的孩子一动不动地坐在那里。经他一宣扬，我会带小孩的名声就传播开来。

一、错误是用来学习的。这些孩子把家里弄得一片狼藉，在视觉上特别让人受不了，其实，他们并没有弄坏什么东西，从这一点上来说，就值得“从轻发落”。一个没有犯过错误的孩子，是不可想象的，何况是一群孩子呢。在我看来，错误不是用来责备的，而是用来学习

的。所以我会心平气和地让每个孩子“认领”自己弄乱的东西，并整理好，让他们学会为自己的行为负责，也希望他们在静坐中变得更有定力。

二、将破坏降到最低水平。我带孩子玩了这么多年，也弄坏了不少东西，搞了很多恶作剧。我和大人不一样的观点是——无论怎么小心，弄坏东西都在所难免。所以不能老是拦着、防着孩子，而是要将东西分类，哪些可以动，哪些不能动，哪些要经过允许才能动，给孩子足够的活动空间，孩子心里清楚了，反倒把破坏降到了最低水平。

我是懒人我怕谁？

在我们的亲戚圈子里，提起“懒人”的名号，那真是无人不知，无人不晓。这真是个令人难为情的帽子，可它在我头上停留了十几年，而阴影似乎一直都在。

这个称号的发源地是二舅家，我年年去过年，每天早晨我和小表妹都起得晚，二舅天性顽皮，充分发挥他做语文老师的优势，编了一个“懒人歌”。戏称我是“大懒”，小表妹是“小懒”。我当时哪里想到，这调侃会毁了我一世英名。

当然，也不全是二舅文学才华惹的祸。坦白地讲，我的确不勤快。

有时候我会绞尽脑汁地想，我是怎么一步步地变懒的呢？

五岁之前不说了，奶奶过世不到半年，我就要天天哄妹妹。等妹妹大一点，我又哄弟弟，转眼就到了十几岁。等弟弟也可以独立玩耍的时候，我和妹妹都到了可以干零活的年纪。

这里要特别交代老妈、我和妹妹三个人的性格。老妈属于心地善良、性格温和、不会发脾气的人；妹妹很像妈妈，也很乖；我呢，就完全是一个淘气包，满脑子的馊主意，没有点手段的大人根本“镇”不住我。这是一个奇妙的组合，某一天，如果妈妈临走布置点家务活给我俩，两个人一起做的话，我肯定是蜻蜓点水，时间久了老妈觉得不公平，就每人一份，结果是我连“水”也不点。老妈回来就算很生气，也发不起脾气来，又没什么高招制服我。我越来越不把老妈的命令当回事，大不了批评一通，玩才最紧要。妹妹每次都做得很好，总受到

表扬，凡事用进废退，她做家务的本领越来越高，我违抗命令的本领也就越来越强。

后来，老妈失望透顶，干脆直接让妹妹做。当然，这其中还有个原因，就是老妈属于谨慎型，她让我做点事情，总忍不住在旁边指挥，把每个步骤都交代好，我特反感这一点。而我逆反心理又重，有段时间洗碗连打了两个，她就反复说“你干点活就要工钱”，我心里想：那你找不要工钱的去吧！

前文已经说过，我暑假去姑姑家吃瓜兼看瓜，寒假去二舅家过年兼捣乱。用二叔的话说，我是“二分钱买个茶壶——就嘴儿好！”在姑姑和舅舅家混了那么多个寒暑假，几乎不做家务，就靠这张不闲着的嘴，照样混个“人见人爱”。

说句不腰疼的话：我是缺少实习机会呀！

懒到这份上，还理直气壮地散布歪理邪说，着实有点欠扁。其实一个故事可以有很多层面，我上面描述的，是别人眼里的我。

我爱玩耍，爱挑战权威，喜欢创造性地做事情，这不假。每次妈妈拿我没办法，就一遍遍批评我懒，且逢人便说。我呢，表面上一副无所谓的样子，甚至还故意表现出“我是懒人我怕谁”的嚣张，其实我心里很不舒服，这些话给了我一个糟糕的暗示：我不是个好孩子！我很想做得好一点，但因做家务本来就少，常常做得不够理想，妈妈就会表现出失望情绪，这时逆反心理支配了我，反正都是失望，干脆不做。可当真不做，我心里又责备自己。这种做与不做的冲突，折磨了我许多年。

我很想改变自己，有时候下了很久的决心，某一天突然行动，把家里的每个角落都收拾得很干净。我的性格是除非不做，做就一定做到最好。这时候我就特期待爸爸妈妈夸奖我，但他们常说的一句话却是：哟，今儿个太阳从西边出来了，懒人也勤快了一次！现在想来，这句调侃中也包含着夸奖，但因为太反感“懒人”，就以为他们在讥讽我，后面就不想做了。这样，妹妹和我的性格就往不同的方向发展了。