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《甲骨集史》序*

暋曬 李学勤

《甲骨集史》是刘桓教授在近二十年期间撰著的第四部甲骨研

究的专题论文集。其前三部是1989年的《殷契新释》,1992年的

《殷契存稿》和2002年的《甲骨征史》,我都有机会写序,读者也可

看我的《拥彗集》、《清路集》,序中已经表达了对刘桓教授辛勤治

学、矢志不渝的深切感受。相信《甲骨集史》的读者,一定会同样认

识到他的深厚积累以及丰硕成就。
殷墟甲骨的发现与鉴定,时在清末的1899年。最近我屡次说

到,这和1799年古埃及罗塞塔石刻的发现,刚巧相隔一百年。罗

塞塔石给古埃及文字的解读提供了钥匙,甲骨文的出现也为探讨

商代还有更早的历史文化准备了基础,两者都不愧是学术史上有

关键意义的重大事件。
在甲骨文刚刚为学术界所知的时候,学者主要是从文字源流的角

度估量其珍贵价值的。如最早研究甲骨文的专著孙诒让《契文举例》,
其自序云:“蒙治古文大篆之学四十年,所见彝器款识逾二千种,大抵皆

出周以后。赏鉴家所櫫楬为商器者,率肊定不能碻信,每憾未获见真商

代文字。暠及至看到《铁云藏龟》,不禁赞叹“不意衰年睹兹奇迹暠。不过

他所作考释,已经涉及“官氏暠、“方国暠、“典礼暠等历史内容。到1910年,
罗振玉作《殷商贞卜文字考》,即已指出甲骨文“可正史家之违失,考小

学之源流,求古代之卜法暠,将考订历史放在第一位了。

1914年,罗振玉撰《殷虚书契考释》,于甲骨文中发现商先祖王亥
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之名。随后王国维作《殷卜辞中所见先公先王考》和《续考》,在探寻古

史上取得震惊学术界的成果。到了1925年,王国维先生于清华讲授

《古史新证》,通过甲骨文等“地下之新材料暠来研究古史的经验提高到

“二重证据法暠的方法论高度,对后来的古史研究有着深远的影响。
甲骨本来是一种考古文物遗存,大家知道,不管是考古学,还

是与之密切相关的古文字学,都可以说是广义的历史学的一部分。
研究甲骨文,最终目的是认识古代的历史文化。刘桓教授多年的

工作,始终坚持这一点,他的大量论作,都是由文字的考释进而讨

论历史的重要问题,因此有着特别的价值和意义。
这样说,绝不意味贬低考释文字本身的学术意义。实际上,即

使是突出强调历史研究理论性的学者,如郭沫若先生,在其《甲骨

文字研究》中便曾指出:“识字乃一切探讨之第一步。暠只有正确地

释读了文字,才有可能揭示甲骨文所蕴藏的历史,否则不但不能知

道古史的真相,反而会对理解古代产生误导的负面作用。
《甲骨集史》所收论文,大多与殷商历史重要问题相关,如《殷

墟卜辞“大宾暠之祭及“乍邑暠、“宅邑暠问题》、《关于商代贡纳的几个

问题》、《试说卜辞的“奠甘侯暠与建侯的关系》、《商代祭祀时的仪仗

队》等等,都论及商代的制度和礼仪;《关于殷代武丁的辅弼之臣传

说的考证》、《 字构形释义》、《天敄鼎、般甗与征人方之役》、《卜辞

所见周文王时期的商周关系》、《关于吕尚的出身及其被举用史事

索隐》等等,都讲到商代的史事和人物。关于甲骨文最新发现的,
有《暣殷墟花园庄东地甲骨暤几处字词释读》、《关于殷墟卜辞中“丁暠
的问题》等篇;关于学者间争论问题的,有《释甲骨文“ 暠字》、《关
于所谓“亚醜暠的“醜暠字的释读》等篇。至于在文字释读解义等方

面别出新义的,还有好多,这里不能遍举。
当前正是新世纪初期,甲骨研究在经过百年以上众多学者努

力之后,正迈入全面深入的发展新阶段,相信刘桓教授会继续前

进,取得更多更重要的成果。
2008年7月7日
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《徐陵集校笺》序

暋曬 袁行霈

岁次戊子,许逸民先生以其《徐陵集校笺》示余,且嘱为序。余

治古典文学有年,于六朝衣冠之风流倜傥,梁陈文坛之绮密瑰艳,
未尝不心向往之。然于孝穆未敢多加评骘,以其缉裁巧密,不易索

解故也。今读许氏校笺,语必溯源,事必数典,凡疑难处必有一校,
困惑处必有一笺,余多年之疑问遂涣然冰释矣。

今观孝穆之诗文,非淹通博雅之士莫能为也。以其器局之深

远,才学之宏博,固可享盛名于当朝,岂止辞藻斐然、声韵调畅而

已。盖文学者,五音繁会,五色杂陈,本不应拘于一格。自然固佳,
绮丽亦无妨;冲淡固善,纤秾亦未尝不可。文各有其所用,人各有

其所好,未可以一绳墨衡之。若就文学演进而言,倘无南朝之声

色,以修饰汉魏之风骨,何来唐代近体诗之大观耶?
徐庾并称,由来已久。然世运有兴废,文名有显晦,至于今日,

庾信声名大著,而徐陵半被埋没。逸民先生有感于此,乃发愿校笺

徐集,焚膏继晷,孜孜不倦,终成此巨制。细览之余,感佩良多;推
敲再三,愈觉可贵。后之治南朝文学者,倘不复冷落孝穆,则亦不

辜负逸民先生之苦心矣。
逸民先生毕业于北京大学中文系古典文献专业,长中华书局

古典文学编辑室多年,既长于古籍整理,又精研古典文学,余一向

视为畏友。今命余为其新著作序,不敢推诿,聊书数语,以表敬意,
并见吾侪于学问之追求也。

(《徐陵集校笺》,徐陵著,许逸民校笺,全四册,
中华书局2008年8月,148元)
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“秦汉史论著系列暠四种自序*

暋曬 邢义田

秦汉以皇帝为核心的官僚体制如何出现? 又如何运作? 是我

长久关注的主要课题。和世界其他古代文明相较,这套体制以及

背后的价值观可以说是中国传统政治和文化经验中的一大特色。
学者讨论秦汉帝制的形成,每每从春秋战国这“天地间一大变

局暠的角度出发,强调从周代封建制没落到秦汉郡县官僚制出现,
中国在政治、社会、经济和文化思想各方面都发生了巨变。这几百

年间确实有极大的变化。然而注意变化,有时不免会忽略了其中

的不变,或变化不是那么剧烈的部分。这些部分有的反而是中国

历史文化发展中更根本的“底色暠。
以春秋战国至秦汉社会最底层的农村聚落来说,在定居式农

业、族人聚居、聚葬和职业世代相袭的基本生活形态上都没有太大

变化,表现出顽强的延续性。聚落内部尊老尚齿的伦理,历经春秋

战国的巨变也延续不绝。这是两千年传统中国农村一层重要的底

色。春秋战国以来,列国以乡里仕伍之制将乡野聚落编组起来,加
强控制。这大体上并没有破坏聚落的结构,甚至强化了原有的秩

序和权力支配关系。此后,象征国家征兵、征税和司法的有秩、啬
夫、里正和代表乡里聚落本身利益的父老,共同成为基层聚落的领

袖。这本集子中的《汉代的父老、僤与聚族里居———“汉侍里父老

僤买田约束石券暠读记》、《汉侍廷里父老僤买田约束石券再议》、
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《从战国至西汉的族居、族葬、世业论中国古代宗族社会的延续》和
《从出土资料看秦汉聚落形态和乡里行政》四篇都和探讨这个主题

有关。
这样的社会又会产生出怎样的统治体制和相应的价值观? 过

去二十多年的探讨主要注意以下四个方面:
一是注意社会特质和统治体制之间的关系。因此写了《从安

土重迁看汉代的徙民和迁徙刑》,指出不论就农民本身或统治者的

角度,都不会也不希望农民轻易离开土地。汉代政府为了实边或

救荒,迁移人口每每需要提出鼓励措施,而迁徙刑造成迁者离乡背

井,不得返葬,也往往会被认为是“更甚于死暠的重刑。由于想到农

民不轻易也不可能年年离开乡里,因而写成《汉代案比在县或在

乡?》一文,分析农民日常可能活动的范围、旅行的条件、地方行政

的能力以及汉代县、乡面积等等因素,指出汉代每年八月案比,只
可能在乡里,而不可能在县城举行。

另外利用汉代居延和敦煌边塞出土的大量习字简、急就篇和

九九术残简等,写《汉代边塞士卒的军中教育》和《汉代暣苍颉暤、暣急
就暤、八体和“史书暠问题———再论秦汉官吏如何学习文字》两文,指
出由内郡各地征调到边塞守边的士卒,原本不通文墨,即所谓“不
知尺籍伍符暠,在服役期间有机会学习文字、算术和国家法令,退伍

后返回乡里,即成为地方官员以外,较底层的知识文化群体,也成

为帝国重要的一部分支柱。
《月令和西汉政治》是依据秦代武公时期更修《为田律》木牍、

西汉东海郡功曹史墓出土简牍和敦煌悬泉出土王莽月令诏条五十

条,配合传世文献写成。本文指出月令早已存在,系统多样,汉以

后逐渐统一,但汉朝自有“汉家月令暠和经书月令不完全一致。王

莽即使尊经泥古,也只能摘其可行者行之。王莽月令诏条清楚反

映传统政治不能违背,而且只能顺应一个定居农业社会的生活秩

序。这样的原则自《夏小正》出现以来大概就不曾改变过。
《从尹湾出土简牍看汉代的“种树暠与“养老暠》一文则指出秦汉
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政府如何积极维护一个自古以来乡里“尚齿暠的传统。《秦或西汉

初和奸案中所见的亲属伦理关系———江陵张家山二四七号墓暣奏
谳书暤简180-196考论》一文从秦或汉初的一件和奸案辩论案例,
指出以秦地风俗为背景的秦律有着和关东六国伦理上的差异,以
及这种差异在汉代的意义。以五服制为核心的儒家伦理礼制虽经

汉代循吏大力提倡,真正变成国家法律遵循的原则,并在中国社会

生根,要等到晋代泰始律出现以后。因为服制成为法制的原则,借
法律的力量强制推行,中国社会的儒家化才从晋代以后向前大步

迈进。
二是注意官僚人才的来源与训练。前后写了《东汉孝廉的身

份背景》、《察举孝廉的年龄限制》、《论汉代的以貌举人》和《秦汉的

律令学》等文,探讨不同背景的地方精英,以什么条件,通过怎样的

管道进入全国性的官僚体系。秦汉官僚大体上都是在以吏为师的

传统下,接受以律令为主的文吏训练;如要升迁,就须进一步通晓

儒经。汉代经师无论公私,几乎都是在朝或退隐的官员,拜他们为

师可以说也是以吏为师。章学诚早已指出,以吏为师是政教不分

的封建老传统,秦汉承之,足证秦汉去古之未远。汉末王粲曾指出

“吏服雅驯,儒通文法暠是汉代官员质量的一大特色。这个特色到

汉末魏晋才随着士族的贵族化,官分清浊而渐渐消褪。
三是注意官僚体制运作的特色。《从如故事和便宜从事看汉

代行政中的经常与权变》一文从汉代“如故事暠和“便宜从事暠这两

个公文套语,探讨汉代官僚运作的基本依据和特质,指出祖宗故

事、经义和律令是官僚行政的三大依据。官僚行政有因循保守的

倾向,又因允许某种程度的便宜行事,而能保持弹性,不致僵化。
为求了解秦汉行政的特色,曾注意秦汉地方公文书的形成方式、行
文程序和保存。因此写了《从简牍看汉代的行政文书范本———
“式暠》、《汉代书佐、文书用语“它如某某暠及“建武三年候粟君责寇

恩事暠简册档案的构成》、《湖南龙山里耶J1(8)157和J1(9)1-12
号秦牍的文书构成、笔迹和原档存放形式》等论文。
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谈官僚体制运作不能不说官僚顶端,权力来源的皇帝以及皇

帝制背后的思想观念。这一部分尚未完成,目前仅写了《中国皇帝

制度的建立与发展》、《秦汉皇帝与圣人》、《汉武帝在马邑之役中的

角色》、《母权、外戚、儒生———王莽篡汉的几点解释》、《从古代天下

观看秦汉长城的象征意义》等文。
四是注意官僚士人的价值观。过去有学者指出从战国以后,

封建时代的武士蜕化为文士,汉代儒家兴起,变得重文轻武,或者

说没有了“兵的文化暠。但我认为封建时代的某些价值观,如《诗
经》里所说的“允文允武暠,并没有随郡县官僚制的建立而烟消云

散。《允文允武———汉代官吏的一种典型》一文从魏晋南北朝士人

对当代及汉代的评论、两汉官吏的养成教育、仕宦过程、仕宦中的

实际经历、文官武吏都佩刀带剑的服饰特色、墓葬画像和碑志赞颂

的内容,指出秦汉官吏虽分文武,实则分际不严。一般官吏习骑

射、知兵法,出入文武两途。两汉荐书每以“才兼文武暠为言,汉末

墓葬祠堂画像充满狩猎和战争图,墓碑经常以文武双全表扬死者。
这些都反映出封建贵族的基本价值,一直到汉末没有大的变化。

以上相关的论文共数十篇,分别辑入第一、二册。为了研究以

上课题,过去二十年,我花了不少时间去学习秦汉的简帛和图像数

据。因为简牍文书可以说是秦汉官僚行政最直接的物证,而大量

的墓葬画像石砖和壁画则生动反映了地方官僚的集体心态和价值

观。学习过程中写了相关论文数十篇,分别辑入第三、四册。
第三册以简帛研究为主。自19世纪末汉晋简牍大量出土,简

帛出土和研究经历一百多年,已于近年蔚为显学。我真正开始接

触这个领域是在进入中央研究院历史语言研究所以后。史语所收

藏有1930年代出土的居延汉简和相关的档案,又有劳幹和陈槃等

著名先驱。身为后辈,自然从学习史语所的材料和前辈的著作

入手。
这一册分成“研究暠和“述旧与资料暠两部分。第一部分大半和

居延汉简有关,兼及新出土的简牍。这部分除了步武前辈,作简牍
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文书内容的考证,也试图探究新的课题,利用新的方法或工具,摸
索新的可能。

我进入这个领域是从整理史语所所藏居延汉简入手。早年限

于环境,所中前辈几乎无法利用堆栈在库房里的原简。1986年,史
语所文物陈列馆完工,考古文物移入新楼仓库,原藏于皮箱中的汉

简才得以摊开,供研究人员方便地调阅。那时鸠集了所中同好,展
开以红外线阅读原简和重校释文的工作。一晃十余年。在这个过

程里,充分认识到前辈工作的艰辛和其中存在的问题。少许的成

果如《汉简、汉印和暣急就篇暤人名互证》、《居延出土的汉代刻辞箭

杆》等等都是这个过程里的产品。1994年《居延新简———甲渠候

官》出版,自然吸引我和同好继而研读新简。基于此,又写了一些

札记。其后江苏连云港尹湾、湖北江陵张家山和陕西长安未央宫

简等等先后刊布,也都就一愚之见,写了些不成片断的小文。
简牍出土日多,相关研究蔚为显学。一些研究上的偏失逐渐

暴露出来。大家太过关注简牍的文字和文字反映的问题,太过忽

略简牍是在怎样的形式和环境下被使用的。因此,我转而注意简

牍的重量、体积和书写姿势、家具、编联和保存等等使用方式的关

系,写成《汉代简牍的体积、重量和使用———以中研院史语所藏居

延汉简为例》一文,希望引起大家对“简牍文书学暠一些基本问题的

注意。
又因我曾接触罗马帝国的木牍文书和研究,觉悟到应将出土

文书放置到出土当时的环境中去了解。过去对居延和敦煌等简牍

遗址的调查和研究,相对于简牍文字本身,要贫乏得多,许多简牍

文书确切地出土位置、层位和环境,至今一片混沌。遗简上提到的

烽隧名和地名,至今仍不能和遗址确切地对应出来。这些都是边

塞简牍研究的致命伤。2006年夏走访居延汉简的出土地———甘肃

和内蒙古额济纳河一带,并利用卫星定位仪记录了若干遗址的位

置,因此写成《全球定位系统(GPS)、3D卫星影像导览系统(Google
Earth)与古代边塞遗址研究》一文。此文并没有解决什么问题,而
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是指出问题,希望新的工具能为今后的简牍和遗址研究带来新的

角度和思考。
述旧和资料这一部分主要是依据档案和口述,为前辈研究和

保存居延汉简等文物的功劳和过程作一记录。感念前辈之筚路蓝

缕,我先后写下《劳幹院士访问记》、《劳幹先生的汉简因缘》、《傅斯

年、胡适与居延汉简的运美及返台》、《夏鼐发现敦煌汉简和晋泰始

石刻的经过》四文。这一部分也收录了史语所同仁萧璠、林素清、
刘增贵、颜世铉和我一起整理居延汉简的成果和工作报告。没有

他们的坚持和努力,不会有《居延汉简补编》的出版,也不会有居延

汉简数据库的建立。在此要特别感谢工作伙伴们。这一部分较特

别的一篇是去年11月到香港大学,得见冯平山图书馆所藏,和居

延汉简相关的西北科学考察团档案以及马衡、劳幹、向达、余逊四

人的释文底稿和释文签数千件。回台后将所见写成一篇调查记,
希望为近代简帛学术史提供一项还少人知道的材料。

第四册以收录有关汉代画像石、画像砖和壁画的研究和评论

为主。图像研究是正宗秦汉史学家不屑一顾的领域。长期以来大

概只有艺术家,少数的考古或美术史学者垂青。我尝试去学习,是
基于以下的考虑。

在秦汉史研究的领域里,研究政治、社会、思想、制度、经济史

的学者和研究图像、画像或艺术史的,基本上极少交集。这是令人

十分遗憾的情况。我深深相信“画为心声暠就如同“文为心声暠。古

人留下文字或图画,是以不同的形式和语言在传达所思、所感,其
信息之丰富多彩,并无不同;其易解与难明,各有优劣,难分轩轾。
后人要了解古代的人、事或社会文化,不能图、文兼用,仅凭“只暠
眼,不论闭上哪一只眼,都将无法“立体暠呈现那个时代。

这些年,陆续读了不少和汉代画像有关的中外论著。他们的

解读和论证不免有些捉风捕影,因而逐渐明白为何正宗的秦汉史

学者不轻易使用图像材料,也难以接受图像学者提出的解释。我

不曾受过艺术史和考古学训练。如何利用古代存留下来各式各样
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的图像或视觉性材料,是一个不小的挑战。二十年来,不得不面对

自己训练的不足,试图找出一套令自己心安,也足以说服他人的图

像解读方法。
近二十年前,刚接触汉代画像时,完全不懂方法。当时受到姚

师从吾“学骑马,骑到马背上;学游泳,跳到河里去暠名言的影响,一
直觉得方法无待外求,就在具体的材料之中。因此没有求助汗牛

充栋的中外艺术或图像学理论,而是一头跳进画像的大河。在接

触材料和面对问题的过程里,靠着直觉,摸着石头,一点一滴分析

归纳,逐渐琢磨出过河的方法。
首先察觉到画像表现存在着一定的套数。1990年写《东汉孔

子见老子画像的构成及其在社会、思想史上的意义》,第一次提到

格套,并试着依据格套和榜题,从众多的母题中,找出所谓的孔子

见老子画像。这一篇习作迄今没有发表。不过后来证明格套还算

有用。它像秦汉时代的谚语一样,是了解汉代社会通俗智慧和心

态的一把钥匙,可以打开一窥汉画寓意的门径。
整整十年后,写成《汉代画像中的“射爵射侯图暠》。此文较为

细致地讨论了格套和榜题,将构成汉代画像单元的组件,区分出必

要、次要和非必要的部分,又讨论了格套运用的灵活性、寓意的多

重性和墓葬与祠堂画像的拼凑性。重要的是同时警觉到这一套方

法的有限性。
运用同样的方法,我尝试处理牵涉更广的题材。同一年(2000),

发表《古代中国及欧亚文献、图像与考古数据中的“胡人暠外貌》一文。
这一尝试使我觉悟到格套在艺术呈现上所可能造成的图像与事实,
图像与文献之间的差距,以及与集体记忆之间的关系。

2002年发表《格套、榜题、文献与画像解释———以一个失传的

“七女为父报仇暠汉画故事为例》。在方法上,有较新的进展。第

一,这篇小文再一次检讨了格套和榜题的关系,分析榜题的作用,
并为榜题类型作了初步分类。其次,从画像的“空间暠和“时间暠因
素,讨论了汉代艺匠的创作空间。第三,指出画工石匠传统和文字
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传统之间可以有重合,也可以有不同;它们分享着共同的文化资

产,却可以有不同的表述。
“多重寓意暠和“脉络意义暠之说则是在2005年《汉代画像胡汉

战争图的构成、类型与意义》一文中正式提出的。这是《胡人外貌》
一文的姊妹篇。这一篇遇到解释上最大的难题是:在一无榜题可

据的情形下,如何理解胡汉战争画像中出现的风伯、雨师、雷公、河
伯、泰山君、大禹等一类的人物? 因而提出寻找“脉络意义暠的辅助

方法。本文试图论证所谓的胡汉战争图应有较早期,意义也较单

纯的渊源。可是在几百年变化的过程里,它承载了愈来愈多的想

象和期望,蕴含了愈来愈复杂或多重的寓意。它们之间不必然谐

和统一。面对古人思想和艺术呈现之间的复杂性和不统一,我们

最好从动态的角度去考虑,不宜强加调和,仅给“一套暠解释。
《捞鼎图》和《汉代石刻画像和陶、铜、木制品中的猴与马母题》

是2007、2008年所写的两篇。这两篇希望另辟蹊径,去解读一些

用先前使用的方法无法解读的汉画母题。《捞鼎图》主要指出西汉

中晚期出现在石棺上的捞鼎图并不是照抄《史记》讽刺秦始皇的泗

水捞鼎故事。它借用既有的故事,却从一开始就糅杂了其它种种

求仙的传说,有了主角、内容和意义上很大的转变,以适合墓葬文

化和升仙心理的需要。它所传达的重点和司马迁所说有很大的距

离。因此在汉画捞鼎图中从不见“秦王暠和“泗水暠榜题,观看捞鼎

的人从语意暧昧的“大王暠变成墓主,更增添了《史记》不曾提到的

龙等构成元素。
《汉代石刻画像和陶、铜、木制品中的猴与马母题》一文是从草

原地带出土的一种猴骑马小型铜垂饰说起,试图说明利用某些出

现在后代的母题,可以回推出汉或汉以前类似母题的意义。和马

上封侯以及猴防马病寓意相关的图饰不但出现在汉代的石刻画像

中,也出现在其他材质的器物上,此后绵延上千年。艺术母题的延

续是传统社会文化延续特质的一环。
总体来看,以上这些解读和观察根据的方法都有局限,仍然无
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法解开许多解不开的谜团;即使自以为解开的,也有待今后证据的

考验。不论如何,希望今后能在既有的基础上,继续深入,综合图

像和文献,重新勾勒孔子、老子和周公的形象以及他们在汉代皇帝

制下具有的时代意义。
过去二三十年,也曾有意打破历史学界存在的某些界限:一是

专业领域的界限,一是使用材料的界限,一是中外历史的界限。过

去一个世纪,中国史学研究有一个明显的现象,就是以时代、课题,
或以材料区分,有所谓的先秦、秦汉、魏晋南北朝、唐宋、明清等断

代史,或政治、制度、经济、史学、思想、文化、美术等专史,又有所谓

的出土文献学、简帛学、敦煌学、古器物学等等;随之而有无数各式

的专业组织和期刊。中国史和外国史更是楚河汉界,互不相通的

两大营垒。这些都是随着近代学术趋于专业分工,逐渐形成于不

同的发展阶段。当初形成都有理由,其结果是造成研究上“囿于一

隅暠的严重现象。课题和视野都为之割裂、窄化和浅化。
因为对此深感不安,我试图打破界限,一直不愿以那种史或那

种材料的专业研究者自居。在学习摸索的过程里,随着面对的课

题,顺手运用材料,不论图、文,不论传世或出土,也不论中外。这

套集子依性质和主题分为四册,实际上边界模糊,甚至有诸如《从
比较观点谈秦汉和罗马皇帝》、《汉代中国与罗马帝国军队的特

色》、《罗马帝国的居延与敦煌》、《从金关、悬泉置汉简和罗马史料

再探所谓罗马人建骊靬城的问题》、《赫拉克利斯在东方———其形

象在古代中亚、印度与中国造型艺术中的流播与变形》、《英国国家

图书馆藏明代木牍试释》等等捞过界的浅陋之作。
捞得过界,避不开浅陋。浅陋之作,岂值汇集? 两年前,中央美

术学院的郑岩兄和宁夏文物考古研究所的罗丰兄提议结集出版,以
利读者。二兄与我论学多年,热心代为联络。这时,社科院历史所的

侯旭东兄引介了中华书局。中华书局出版名著极多。学生时代以

来,不知读了多少。中华书局的徐俊和于涛先生先后出面邀约,深感

荣幸,欣然应允。衷心感谢诸好友和中华书局的盛意。
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应允之后,在一年多的修订过程里,才觉悟不该答应。旧稿先

后成于二十余年间,多半不是小订小补可以了事,大修大补又心余

力蹙。最后只能在有限的范围内,减少错误而已。许多时贤高论

不及补入,深觉不安。又有些旧文,蒙时贤商榷,或修或删,也有些

存旧,以便读者对照。学棣刘晓芸、刘欣宁和游逸飞帮忙阅读书

稿,找出不少错。若不是他们,错误肯定更多。谢谢他们。
接着,还要特别感谢中央研究院历史语言研究所。在这个优

良的环境里,有无数使我得益的师友,图书馆、考古库房、事务室和

秘书室等单位也有无数默默支持我的同仁。二十余年朝夕于斯,
是我人生最大的幸福。在这段时光里,除了良师益友时刻扶持,我
有机会摸遍史语所收藏的居延汉简、汉晋碑拓和画像拓本,说我是

吃史语所的奶水长大,一点不为过。这个集子理所当然,献给母

亲———史语所。
最后,出版这个集子适值家父九十大寿。父亲早年读书于南

开中学,不及卒业而中日战起。从此闯南走北,戎马一生,常以无

暇,也无书可读为憾。他老人家退休后,二十余年来,发愤苦读,读
书每至夜分,批注、笔记盈于箧笥。长于安逸的我,深愧不如,后半

生当以父亲的用功为榜样。在此祝福他老人家福寿康泰,并以这

个集子权充寿礼。

2008年8月8日

邢义田“秦汉史论著系列暠四种

《天下一家———皇帝、官僚与社会》
《治国安邦———法制、行政与军事》
《地不爱宝———汉代简牍》
《画为心声———画像石、画像砖与壁画》
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《中国古代的王权与天下秩序》中译本
自序*

暋曬 暡日暢渡辺信一郎

一
恰好是在十年前的1997年1月至10月初,作为日本学术振兴

会的特定国派遣研究员,我在中国社会科学院经济研究所进行了

九个月的研究。这是缘于在日本也非常知名的经君建先生的欣然

接纳,目的是进行古代中国的社会经济史研究。但对于我来说也

怀着另外的愿望,就是想在一个较长时期内实际身处中国之中,亲
眼观察改革开放政策实施以来发生巨变的中国,弄清此前自己的

古代史研究中应该反省的地方,或者此前的研究方针有无变更的

必要。
社会科学院分配的宿舍在靠近西单的民族饭店的一个房间。

所以除了8月在华北各地旅行之外,我基本都在西单周边活动。
曾在2月24日早晨目送了经过长安街的邓小平氏的送葬车队,也
曾亲眼目睹7月1日傍晚香港回归之际西单沸腾的人群和烟花不

绝的夜景。
在北京,我将仔细阅读自日本带来的王先谦《汉书补注》作为

每日功课,并以札记形式记下心得。虽然不像鲁迅先生那样频繁,
也每两周一次乘坐15路公交车去琉璃厂购买旧书、线装书和新

书。当时也不曾察觉时光飞逝,就把买的书一本接一本地读完了,
今天想起来,真是无上的幸福。周末则流连于民族饭店附近的李
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* 《中国古代的王权与天下秩序———从日中比较史的视角出发》,中华书局即出。
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