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内 容 简 介

本书以作者在日本三年间的生活、学习、研究和考察所获

得的第一手资料与实际观感为基础,运用文化人类学的研究方

法对日本、日本人与日本文化从历史和现实两个维度进行了描

述与剖析。在揭示日本文化 “和”与 “邪”两极性的过程中,
也对中国文化进行了历史反思与现实批判。

“和”的压缩性使日本强大,“邪”的膨胀性曾让日本走向

侵略。中国曾因缺乏内部的 “和”而贫穷落后,中国也曾因看

不清日本的 “邪”而被其凌辱摧残。通过扇动教育与战争这对

怪异翅膀而 “择机”腾飞了的日本与正处于和平崛起进程中的

中国,依然是一对儿形影不离的背负同一个历史包袱的陌路

人。日本的民族危机意识使日本始终将中国的发展视为威胁,
而爱好和平的中国则很容易忽略自己和平崛起进程中一个最大

的不确定性因素———日本。
展望未来,期待一衣带水的两个邻邦能够通过勇气与智

慧,用千年的友好化解百年的恩怨,彼此跨越对方的门槛,为

世界创造出一道和谐而优美的风景。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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题  记

“菊与刀”、“犬与鬼”,“仇讨”与 “切腹”,超越这些具体

的 “物象”与 “事实”后,便可以抽出日本的神经,看到日本

文化的精髓。“和”与 “邪”,日本文化之两极也。日本的文化

就在以 “和”与 “邪”为两个焦点的椭圆里摇摆,单调而又让

人眼花缭乱。

武士,不是复仇杀人就是负疚自杀,这是武士的职业性质

决定的,而日本的武士可以说是世界上最具职业精神的群体。
面对武士,不想成为武士的刀下鬼,就只能作为武士的介错

人。除此之外,别无选择。

日本对中国文化的解读不但细致入微,全面深刻,而且达

到了歹毒与邪恶的程度。如同日本军人在中国土地上将中国人

的肉一片片像割生鱼片一样割下直至露出白骨悲惨死去。中国

人成为日本人面前的 “刺身”任其随意把玩戏弄。因此,对日

本文 化 的 研 究 同 样 要 有 剥 肉 剔 骨、砸 出 骨 髓、破 解 基 因 的

精神。
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日本对中国的研究始终是带有双重目的。之一是了解中

国、学习中国;之二便是伺机掠夺之。因此,中国对日本的研

究之意义也至少有二:之一是了解日本、学习日本;之二则是

为防范抵御之。中国人的 “之一”没有去做,就必然会等来日

本人的 “之二”。

为了中日关系未来的友好发展,就不能无视历史与回避现

实。面对中国,日本有历史罪恶感;面对日本,中国有历史屈

辱感。当这种罪恶感不能得到真诚的忏悔,当这种屈辱感不能

得到正常的表达,中国与日本在心理上则都是扭曲的。当日本

没有勇气与诚心承认历史,当中国没有能力与机会澄清历史,
中国与日本便没有对话的基础与平台。中国在面对中日关系未

来时,必须以史为鉴,绝不能忘记历史,更不能为历史遗留或

制造新的问题。日本在面对中日关系未来时,同样不能越过自

己在历史上曾经设下的重重障碍,甚至将自己在历史上所犯的

错误与罪行作为对别国指手画脚的资本 (日本前首相麻生太郎

就曾说过这样的话:中国应从日本过去所犯错误中吸取教训,
控制国内民族主义情绪,避免走向 “帝国化”),更不能以暧昧

的 “腹艺”不断地为中日关系的未来预设问题。

能否跨越对方的门槛,既考验着日本的诚信,也测试着中

国的智慧。背负同一个历史包袱的陌路人,如果能够以诚信与

智慧为对方卸下这个沉重的历史包袱,那么,已经腾飞了的日

本和正在崛起的中国将能够携手并进,为中日两国人民乃至为

亚洲与世界人民共同创造出一道优美和谐的风景。这是世人的

共同期盼。
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留日生活的情感纠葛 (代序)

十月的仙台,正是夏末秋初的时节,与鲁迅先生当年来仙

台留学的时间相差无几。但比起鲁迅先生当年刚到这里住在监

狱旁边的一个客店里,要忍受稍冷的天气和蚊子的骚扰,我要

幸运得多。我的导师高山先生早已为我预定好东北大学国际交

流会馆的房间,并为我准备了各种生活用品。
即便如此,这里无常的天气还是让我有些难以适应。一天

里早晚和中午的温差很大,尤其是日本的房屋为防地震,墙壁

很薄,室内温度与室外温度同升同降。在这样的季节里,一日

里便能体验到春夏秋冬四个季节的变化。正徜徉在漫山红叶的

金秋时节,突然一阵台风袭来,夹带着凌乱的小清雪,让你感

觉寒冷的冬天即将来临。当你刚在心理和物质上准备过冬时,
乌云却又突然消散,太阳又暖暖的照耀着大地,一派春光明媚

的初春时节景象呈现在眼前,真有一种时光倒流的感觉。
一场大雪的降临宣告仙台冬天的真正到来,大街小巷一片

银白,汽车轮都绑上了防滑链。可没几天,气温骤然回升,冰

雪融化,小溪潺潺,冬天似乎以闪电的方式光顾仙台后又迅速

离去。其实冬天并没有过去。整个冬天便是雪下了又化,化了
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又下,这正是仙台冬天的特点。从12月初的第一场雪一直到

来年3月中旬左右,整个仙台便以 “大雪过后溪水满”的浪漫

情调演绎着日本冬天的无常情怀。
刚一进入二月,电视节目中的天气预报便开始预报日本各

地樱花初开的时间。二月正是仙台最寒冷的季节,说是最寒

冷,其实也就是零下5~6度。天气预报说仙台今年樱花开放

的时间是4月10日,在白雪皑皑寒冷的冬天,人们已经开始

翘首企盼春天的到来了。我清楚地记得4月8日和朋友相聚

时,见外面依然凉风习习,不见一丝樱花开放的征兆,大家还

在慨叹仙台冬天的尾巴太长。可谁知两天后却真的如天气预报

所说,仙 台 已 经 “忽 如 一 夜 春 风 来,千 树 万 树 ‘樱 花’
开”了。

三月末的一天,外面狂风大作,我骑自行车好不容易才来

到研究室。一进研究室,我的导师高山先生就大喊: “斯告

意!”(日语すごい的音译,意思为:“太可怕了”或 “非常了

不起”)并且指着窗外风中摇摆的树梢告诉我说:“这是 ‘春一

番’,是春天刮的第一场大风,这标志着春天即将来临。”我也

跟着大喊 “斯告意”,盼着春天的到来。可是在这之后,三天

两头的刮大风,就是不见春天的影子。一天,外面又是狂风大

作,似乎大楼都跟着晃动。我便问高山先生: “这是 ‘春几

番’?”高山先生开始吃了一惊,瞪着眼睛从眼镜后看我,好像

在数着什么,然后严肃地说:“这是 ‘春七番’。”说完我们俩

都哈哈大笑起来。
日本的天气是无常的,还是不预测为好。不过日本人千百

年来已经习惯了这种天气,日本人在无常中已经精确地把握了

这种规律。我们认为这是无常,而日本人则认为这就是规律。
正如日本人在台风与地震中形成的标准化的冷冰冰的面部表情

一样,没有表情也变成了一种最有民族特征的表情了。难怪日

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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本的天气预报可以精确到每日24小时各个时间段的天气情况,
日本人精确地解读了这种无常。

刚来日本的外国人,对日本列岛频繁的地震尤为吃惊和恐

惧。但地震对日本人来说早习以为常了,如果一段时间里没有

地震发生,或者说,如果一段时间里日本人没有体验到地震的

摇晃,反而会觉得惶恐不安,惊慌失措,甚至会变得像一个毒

瘾发作的深度中毒的吸毒者一样狂躁不安。如果经常发生地

震,地壳里的能量就会得到适当的释放,而不会因为长久的积

聚而演变成灾难性的后果。因此,日常生活中的每一次地震带

给日本人的其实是一种特殊的快感和轻松。地震已经成为一些

日本人日常生活中的一种特殊心理期待与情感安慰。
日本的天气总是阴晴不定,时冷时热,夹杂着地震与台

风,充满神秘色彩的茫茫雾霭笼罩在整个日本列岛,由此构成

了 “神国”独特的气候特征。日本人的性格也正如日本的天气

一样,变化无常,阴晴不定。晴时,风和日丽;阴时,乌云翻

滚。冷时,透骨钻心;热时,头晕目眩。无常是日本的民族性

格特征,正是这种无常的民族性格创造了 “和”与 “邪”并存

的日本文化与日本历史。日本的现在与未来也许就是这种文化

与历史的延续和发展。
文化冲突带来的情感纠葛让人寝食难安,这种难以名状的

心理冲突在2006年仙台梅雨季节潮湿闷热天气的熏蒸下骤然

膨胀。我不得不放下手中略带霉味、吸满潮气却又枯燥干瘪的

“专业”资料,敞开胸怀为我的 “感性”留出足够的空间隧道

任其奔腾。没想到,这一放纵竟然是三个月。当梅雨季节乘着

太平洋的季风南下冲绳时,北海道凉爽的习习秋风便开始吹向

仙台。窗前几株老树上曾为夏日炎热拼命呐喊的蝉虫儿也偃旗

息鼓,宁静异常。打开窗子,一丝秋风袭入,犹如连日汗水浸

泡后痛快地进行了一场淋浴,让人顿觉身心轻松、心旷神怡。
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近20万字的初稿呈现在眼前,尽管有一种 “不务正业”的惭

愧心理,但作为一种真实情感的表达和对真切生活体验的反

思,倒也得到了某种自我补偿式的心理安慰。
“激情燃烧的岁月”之后是冷静的思考。大约一个世纪前,

孙中山、周恩来、蒋介石、鲁迅、郭沫若、戴季陶、郁达夫、
徐志摩等,都曾在日本或从事革命活动、或学习研究、或考察

游学,或从事其他活动。此间,他们都留下了诸多妙笔精华。
而如今来日或在国内研究日本并卓有成就者也不胜枚举。站在

“巨人”面前,谈论同一话题,遂感渺小之极。但正如日本的

樱花一样,不在于每一个花瓣的争奇斗艳,而在于每一个花瓣

都极力地表现出属于自己的那一份美。因此,斗胆将其中一章

之题目 “和与邪”借与本书为名,权且当作对日本文化两极性

粗浅认识的凝练与概括。
日本文化中的 “和”与 “邪”,如同日本的一张阴阳脸,

左看时 “和谐无比”,右看时则 “邪恶至极”。控制住其能左右

随意摇摆的脖颈时,才发现这一阴一阳的左右脸又是如此天衣

无缝的镶嵌在一起。虽无法相信这就是日本的真面目,但却又

不得不接受这的确就是我们既熟悉又陌生的日本。正如我第一

次喝日本清酒大醉后的感言:“日本清酒刚喝到口中时平淡如

水,咽下后则顿觉口中清香宜人。这不但刺激任何一个初喝日

本清酒的人想再喝一杯的欲望,而且也丢掉了最后一丝喝酒会

醉人的戒备心理。直到清酒经过胃囊的吸收随血液涌遍周身,
让你浑身酥软、大脑麻木、四肢无力,直至让你直观具体生动

的体验到 ‘二日醉’的痛苦为止。”
在历史与现实生活中,我们对日本的态度又何尝不像我们

喝日本清酒的情形呢?
作为中国的近邻,作为一个曾经虔诚地向中国学习过的国

家,作为一个曾经对中国伤害最深的国家,作为一个视中国的
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发展为威胁的国家,作为一个防范中国替代其在亚洲主导地位

的国家,作为亚洲唯一的发达国家,无论我们将其视为朋友,
还是其成为我们的敌人,我们都不应忽视它的存在,更不能无

视它的强大、强劲与强横。
本来在写作之初还拟出了一些题目,但行笔至此,却突然

有一种对日本文化的疲倦甚至厌倦之感。如果强迫写下去,恐

怕也没有好的文字流出笔端,就此止笔也未尝不是一种好的

选择。
暑假过后,与高山老师再次见面。
“进入九月,就是秋天了,是学习和研究的最佳季节,也

是日本学校开展开放式教育研究活动最活跃的季节。李桑,加

油啊!”高山老师说。
“浪费”了三个月的时间,的确需要加倍努力了。
“‘一生悬命’的努力!”我向高山老师回答着。

2006年9月30日于日本仙台
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第一章 美 丽 日 本 岛

日本位于亚洲东部,太平洋之西北,是所谓之曰 “日出之

国”。日本列岛南北走向,地形狭长,中央大部分地区处于温

带,南北两端则为亚热带与寒温带。日本四季变化缓慢,雨量

充沛,气候湿润,时有地震、台风发生。日本列岛上空清爽的

空气中总是带着几分甘美与温润,蒙蒙的雾霭中也总是迷散着

几分神秘色彩。在这种特殊的自然环境和气候风土中,孕育了

特殊的大和民族及其文化。日本民族千百年来沐浴在这优美的

岛国风光之中,尽情地享受着大自然对日本民族的特殊宠爱。

  一、青叶山遐想

日本首都东京的日降雨量为4毫米,有雪国之称的新潟日

降雨量为4.9毫米,而同样属于温带的世界其他地区的降雨量

则不到日本的二分之一。充沛的雨量为日本列岛树木的生长提

供了得天独厚的自然条件。日本列岛的任何一个角落都适合树

木的生长,日本列岛上的每一个缝隙里也都生长着树木。这,
并不夸张,事实就是如此。就连繁华城市居民的狭窄小院里,
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