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張伯偉

　 　 十六世紀以來，在一些西方的文獻中，往往提到中國人有這樣

的自負：他們認爲惟獨自己纔有兩隻眼睛，歐洲人則只有一隻眼睛。
這些記載出自英國人和葡萄牙人，而法國的伏爾泰也曾謙遜地認同

這種説法：“他們有兩隻眼，而我們只有一隻眼。”用兩隻眼睛觀察

事物，是既要看到自己，也要看到他人。 是的，作爲中國文化基本價

值的“仁”，本來就是著眼於自我和他者，本來就是在“二人”間展開

的。 不過，當大漢帝國雄峙於東方的時候，儒家“推己及人”的政治

理想，即所謂的“仁政”，實際上所成就的卻不免是以自我爲中心的

天下圖像。 政治上的册封，貿易上的朝貢，軍事上的羽翼以及文化

上的四敷，透過這樣的過濾網，兩隻眼所看到的除了自己，也不過是

自己在他者身上的投影。 這與用一隻眼睛去理解事物，除了自己以

外看不到他人的存在，又有甚麽本質的區别呢？
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從十三世紀開始，陸續有歐洲人來到東方，來到中國，並且紀録

下他們的觀察和印象。 於是在歐洲人的心目中，逐漸有了一個不同

於自身的他者，也逐漸獲得了第二隻眼睛，用以觀察周邊和遠方。
不僅如此，他們還讓中國人擦亮了第二隻眼睛，逐步看到了世界，也
漸漸認識了自己。 不過，這是在中國人經歷了近代歷史血和淚的淘

洗，付出了沉重代價以後的事情。
同樣是承認中國人有兩隻眼，但在德國人萊布尼茨看來，他們

還缺少歐洲人的“一隻眼”，即用以認識非物質存在並建立精密科

學的“隻眼”。 推而廣之，在美國人、俄羅斯人、阿拉伯人及周邊各

地區人的觀察中，形形色色、林林總總的中國，也必然是色彩各異、
修短不齊的形象。 我們是還缺少“一隻眼”，這就是以異域人觀察

中國之眼反觀自身的“第三隻眼”。 正如一些國外的中國學家，曾
把他們觀察中國的目光稱作“異域之眼”，而“異域之眼”常常也就

是“獨具隻眼”。
然而就“異域之眼”對中國的觀察而言，其時間最久、方面最

廣、透視最細、價值最高的，當首推我們的近鄰，也就是在中國周邊

所形成的漢文化圈地區。 其觀察紀録，除了專門以“朝天”、“燕

行”、“北行”及“入唐”、“入宋”、“入明”的紀、録爲題者外，現存於

朝鮮—韓國、日本、越南等地的漢籍，展現的便是“異域之眼”中的

中華世界。 這批域外漢籍對中國文化的每一步發展都作出了呼應，
對中國古籍所提出的問題，或照著講，或接著講，或對著講。 從公元

八世紀以降，構成了一幅不間斷而又多變幻的歷史圖景，涉及到制

度、法律、經濟、思想、宗教、歷史、教育、文學、藝術、醫藥、民間信仰

和習俗等各個方面，系統而且深入。
從學術史的角度看，域外漢籍不僅推開了中國學術的新視野，

而且代表了中國學術的“新材料”，從一個方面使中國學術在觀念

上和資源上都面臨古典學的重建問題。 重建的目的，無非是爲了更
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好地認識中國文化，更好地解釋中國和世界的關係，最終更好地推

動中國對人類的貢獻。 二十世紀中國學術新貌之獲得，有賴於當時

的新材料和新觀念，用陳寅恪先生的著名概括，即“一曰取地下之實

物與紙上之遺文互相釋證”，“二曰取異族之故書與吾國之舊籍互

相補正”，“三曰取外來之觀念與固有之材料互相參證”。 域外漢籍

可大致歸入“異族之故書”的範圍，但其在今日的價值和意義，已不

止是中國典籍的域外延伸，也不限於“吾國之舊籍”的補充增益。
它是漢文化之林的獨特品種，是作爲中國文化對話者、比較者和批

判者的“異域之眼”。 所以，域外漢籍既是古典學重建過程中不可

或缺的材料，其本身也應成爲古典學研究的對象。 正是本著這一構

想，我們編纂了“域外漢籍研究叢書”。 其宗旨一如《域外漢籍研究

集刊》：推崇嚴謹樸實，力黜虚誕浮華；向往學思並進，鄙棄事理相

絶；主張多方取徑，避免固執偏狹。 總之，我們期待著從“新材料”
出發，在不同方面和層面上對漢文化整體的意義作出“新發明”。

“樂意相關禽對語，生香不斷樹交花”，宋儒曾把這兩句詩看作

“浩然之氣”的形容；“山川異域，風月同天；寄諸佛子，共結來緣”，
唐代鑒真和尚曾因這四句偈而東渡弘法。 我願引以爲域外漢籍研

究前景和意義的寫照：它是四方仁者的“同天”，是穿越了種種分際

的交滙，是智慧的“結緣”和“對語”，因此，它也必然是“生香不斷”
的光明事業。

是爲序。
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中國學研究之新方法·域外漢籍研究

———學術研究無需“國際綫”（代序）

靜永健

　 　 “從宇宙中看不見國境綫”———１９９２ 年，第一次從太空返回地

球的毛利衛先生發出過如此之感嘆！
彈指一揮，十多年的光陰就已流逝。 然而，我們的社會卻絲毫

也没有從這個地球上所謂“國境綫”的束縛中解脱出來。 也許這種

近乎癡人説夢的憧想，本非一朝一夕就可以實現。 只是我在文頭引

用毛利先生之言，乃是另有一番真意：即使是在我們最普通的日常

生活中，也就是在國家政治制度之外的種種範疇裏，亦存有許多“國
境綫”。 這些“國境綫”一方面被當作社會常識而爲現代知識群體

所簡單接受，另一方面，這些精英階層往往還在有意無意中充當起

了這些“國境綫”的護衛，使其日漸根深蒂固。
文學研究，即是如此。
設置諸如“中國文學”以及“日本文學”之類的國别文學、史學

學科，這已是現代大學教育研究中的基本常識。 可是，卻鮮有學者

捫心自問：這種學科的設置真的是絶對正確、不可動摇的嗎？
遥想千年之前，日本的貴族文人，甚至是平安時代的女流們，在

没有這些所謂的學科概念干擾之下，開創出了絢麗多彩的王朝文

化。 姑且不論煌煌大著之《源氏物語》中對《史記》、《白氏文集》以
及漢文佛典的引用———這些穿插於假名文章中的引文與 《古今

集》、《伊勢物語》等日文古典的引用同樣精彩自然、渾然一體。 而

紫氏部的對手清少納言的隨筆《枕草子》，對《史記》的典故、《白氏



文集》的佳句也同樣可以説是娓娓道來、如數家珍。 可見，漢和貫通

乃日本古代知識階層、甚至一部分宫廷女流的基本修養，清少納言

所云“文爲《文集》（按：特指《白氏文集》）、《文選》”之語，顯然不是

一句不着邊際的誇張之言。
然而今日，我們的大學研究與教育卻陷入了一種讓人窒息的僵

硬模式。 研究《源氏物語》的學生只需接受日本古典文學的教育，對
《白氏文集》感興趣的學生必須進入中國文學學科，而想要讀《史記》
或佛典的話，則必須選擇歷史或者印度學研究室……更有一些大學以

“漢文太難了”之類的理由，從一開始就没有設置教授中國古典的職

位。 在這種細分僵化之所謂的“學科教育”的指導下，我想，即使我們

再有才華且窮盡一生之精力，也只有對漢和兼容的紫氏部望塵興歎的

份了。
當然，在現實中這種已經被常識化了的學科教育模式，不可能

立即有所改觀。 在這裏我想提出的是，我們至少必須鼓勵學生作跨

度更大的閲讀（不僅是文科知識，還必須具備一定的理工科知識）。
即使大學没有條件開設自己所關注的課程，我們也要鼓勵學生不要

就此放棄，敦促他們鼓起勇氣，到圖書館去檢索一切可能與之相關

的書籍與信息。 只有這樣，我們才能與學生一起擴展自己的視野，
使自己的研究不再總是停留於對某一學科中的某一細節的枝末

考證。
除了通過大量的閲讀去突破封鎖諸學科的“國境綫”之外，在

這裏我還想强調一點，即我們有必要突破真正的“國境綫”。 這是

因爲，即使是對本國文學研究得再深再透，如果不對同一時期同一

文化圈中的周邊地域文化政治之連動予以關注的話，我想，我們的

研究，最終還是擺脱不了陷入到一個夜郎自大、井蛙觀天的悲劇命

運之中。
學術研究，本來就没有“國境綫”！ 然而現實之中，與研究日本
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文學的學者一樣，研究本國文學的中國學者們，也同樣陷入了一種

被種種無形的“國境綫”封鎖了視野的迷茫之中。 正是在這種學術

背景之下，中國大陸興起了一種新的中國學研究方法。 這就是南京

大學域外漢籍研究所所長張伯偉教授所提出的“域外漢籍研究”。
我個人認爲，這是建立在批判傳統“只關注本國文學與文獻資料”
的研究方法基礎之上的、一個試圖打破學術研究之“國境綫”的嶄

新的研究理念。
没有深入了解這門新學問的學者們，乍看“域外”二字，或許會

産生一種這是一個建立在以中國爲内、日本朝鮮等爲外，也就是“中
國文化優越論”之上的研究理念的錯覺。 其實這是一個完完全全的

誤解。 ２００９ 年秋天，我有幸邀請到張伯偉教授到日本講學。 在京

都同志社大學所召開的“東亞漢籍研討會”上，張伯偉教授對“域外

漢籍研究”這門學問的構建理念以及其所提倡的研究方法作了非常

詳細的闡釋。
要之，“域外”二字，乃指“禹貢之外”，而非今日之作爲政治國

家的中國之外。 張伯偉教授提出這個概念，就是要建議中國國内的

中國文學研究學者突破“國境綫”的束縛，將視野擴張到日本、等周

邊區域國家所保存的漢文資料上。 在張伯偉教授所構建的理論之

中，“域外漢籍”甚至還覆蓋了歐洲基督教傳教士的著作以及他們

所出版的相關漢語文獻。
如果是傳統的國别文學史研究，大多數學者會對某一部書、某

一位古典作家在本國文學歷史中的受容進行考察。 而在比較文學

之中，許多學者則都會選擇某一個共同的對象來考察其在各個國家

中的不同受容形態。 但上述這些研究，往往只是局限於某一種平行

現象的梳理。 譬如，清朝文人袁枚的《隨園詩話》在中國出版之后

便風靡一世，也幾乎在第一時間傳入了尚處於鎖國狀態之中的日

本。 但在朝鮮，卻在最初被予以了刻意的回避，直到有人將其改題
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重抄爲《百家詩話抄》之後才被出版。 一部漢籍，在三個國家中呈

現出三種不同的傳播形態，這無疑是反映三個國家的不同文化背景

的一個典型事例。
然而，“域外漢籍研究”所要探尋的卻不只是“文化背景之不

同”的結論。 它希望的是更進一步揭示出“同一漢文化大背景之下

爲何會産生這種不同的接受形態”。 提倡“性靈説”的《隨園詩話》
雖然立即傳入了日本，但在以朱子學爲背景的江户文人的面前卻没

有得到高舉雙手的歡迎，等待它的是暴風驟雨般的嚴厲批判；而在

同樣以朱子學爲背景的朝鮮，其初雖然受到了一定時期的冷落，但
最終卻用一種瞞天過海的形式得到了廣泛地傳播與認可。 朝鮮文

人不惜絞盡腦汁改頭换面出版此書，可以看出袁枚的“性靈説”在

最初就得到了許多文人的共鳴與暗中支持。 更重要的是，這兩個國

家對《隨園詩話》的不同的接受態度，還如實折射出了當時大陸上

神韻、格調、性靈三種詩學思想之複雜關係。 如此一來，突破“國境

綫”，將《隨園詩話》放到東亞諸漢文化區域去研究的話，就給了我

們一個分析此一時期文學潮流衍變的範例，讓我們對這一時代文學

觀念的衝突與消長得到更爲具體的把握。
如上所述，“域外漢籍研究”並不是一門炫人耳目的奇學幻術，相

反，它正是我們了解中國乃至整個東亞地區的一種“王道”的研究方

法論。 所謂的“中國學”，本來就不應該是一門僅僅關注中國國内的

學問。 超越“國境綫”，從更多的角度、用更多的思維方式來思考中國

以及整個東亞區域，這才是研究“中國學”的真諦。
這部書稿，就是我們在這一新研究理念下的一個小小的嘗試，

我們試圖將中國文學中的兩部重要著作之《文選》與《白氏文集》放
到東亞漢文化這一大文化背景中，重新探討漢籍本身之意義以及其

對東亞諸國的文學乃至政治文化史所産生的影響。 雖然還遠談不

上系統，有很多觀點也不甚成熟，甚至不免還有一些穿鑿之處。 之
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所以鼓起勇氣將其附梓，乃是拋磚引玉，聲應氣求，希望今後有更多

的同行來關注這个年輕的領域。
謹以此短文代序，懇請諸位讀者多加指正。

（本文原載《東方》第 ３４８ 號，東方書店 ２０１０ 年 ２ 月，有删改）
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上篇
漢籍東漸及其

在日本的傳播與受容





漢籍初傳日本與馬之淵源關係考

靜永健

　 　 ———“漢籍”傳入日本始於何時？
———又是以一種什麽樣的途徑、什麽樣的方式傳入日本？

不知道大家有没有對上述問題作過一些推測？
現在看來，古代中國的高度文明與先進的科學技術傳入尚未開

化的“倭國”，就宛如高山之水流入低谷，不外乎是一樁理所當然之

事。 但實際上，漢字最初傳入日本到漢文化爲日本所接受，還是經

歷了一段令我們難以置信的艱難而漫長的時光。
漢字傳入日本之前，可以説日本基本上屬於一個無文字社會。

也就是説，生活在這個區域的人們，雖然擁有一套通過聲音來進行

交流的言語系統，但尚未萌生出要把這些口誦言語記録下來的意

識。 對於連對没有電燈的地方都會感到驚訝的現代都市人來説，這
一段原始的時光或許早已逸離了我們通常的思考範圍。 然而事實

上，即使是在今日之非洲以及東南亞，一些少數民族依舊無須用文

字來維持他們的部落生活。 而在兩千年之前的日本以及朝鮮半島，
無疑也經歷過這個被歷史學家稱作爲“原始”的階段。

那麽，生活在這麽一個無文字社會中的人們，最初是通過一種

什麽樣的方式、以一種什麽樣的態度來接觸到“文字（ ＝漢字）”的
呢？ 爲何會對一種生活中並無實際需要的“文字”産生興趣呢？ 而

且，又是通過一種什麽樣的方法，來學會使用如此難讀費解的“漢
字”的呢？ 或許這是一些已經很難究明的問題，但毫無疑問，這也都
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