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第一章

导 论

———古典目录学与学术史

一、文献、学术与目录

首先开宗明义,凡是从事国学研究的人,都不可避免地要跟自古以

来的文献打交道,而文献所蕴含着的,则是学术,使文献与学术之间建

构起有机联系的,则是目录。文献、学术与目录三者始终保持着紧密的

关系,可以形象地比作国学这尊大鼎的三足。

什么是文献? 这是一个必须首先要搞清楚的基本概念。对于文献概

念的理解,可以有广义和狭义两种。从广义的角度说,文献概念与史料

概念大体相当。所谓史料,可以分三大类:一是过去流传下来的关于人

类生存的一切物质遗存 (遗迹、遗址、建筑、器物、工具、服饰等等);

二是文字和图像记载 (公私文档、经籍、史传、神话、文学、石刻、图

画等等);三是口传的言语生活材料 (礼俗、传说、师传、演唱、方言

等等)。这三大类史料一定与人类生存有关,这一点是很重要的。国学

所关涉的历史不是自然的演变过程,而是人类基于精神目的而进行的选

择与创造的历程。史料本身即是一种意义载体,具有历史记忆功能,在

经过周密的外部考证与内部考证之后,它能够透露出客观的、有意义的

历史信息,可以帮助我们认识在过去的年代中人们所经历的物质生活、

社会和精神生活的基本状况。

不过,在国学研究中使用文献这个概念,大多是从狭义的角度说
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的。要得出狭义的文献概念,需要对广义的文献概念做两层限制。首先

一层限制,诸如物质遗存和图像类的历史材料,通常被划归到考古学、

博物学之中,而不在文献学的研究范围之内。这样一来,文献学所要研

究的对象,主要是那些以语言方式存在的历史材料,既可以是书面的语

言文献,亦可以是口传的言语文献。这样的文献,与古代文献的本义是

基本相合的。“文献”一词源出自 《论语·八佾》,孔子说:“夏礼吾能

言之,杞不足征也;殷礼吾能言之,宋不足征也。文献不足故也,足则

吾能征之矣。”郑玄注释云: “以此二国之君文章、贤才不足也。”文献

一方面指文献典章,另一方面指耆贤口传之故事。其次一层限制,对于

以语言方式存在的流传文献,也有学者做了进一步划分,认为其中只有

那些传世的、发挥过重要文化影响的典籍,比如儒、道、释的经典、诸

子百家、二十五史、历代诗文之类,才是核心的、正统的文献,其余

的则是边缘的、非正统的文献。这种看法并不是只保留正统的文献,

而摒弃非正统的文献,而是分出中心与边缘。这种对文献的看法,本

身亦是自古相沿的正统观念的体现,按照这种正统观念,国学的最重

要的文献,就是那些被收录在经、史、子、集四部以及佛藏与道藏中

的书籍。

毫无疑问,中国古代的文献传统的确有着自身的特点,这个特点

就是它自始以来就与学术密切地结合在一起。我们可以设想,古代历

史中源源不断地产生着各种文献,而在当时看来,这些文献的价值是

有所不同的,有一些文献被有意识地保存并传承下来,有一些文献则

任其自生自灭了,而在其中发挥着评鉴、选择与建构作用的,即是与

文献并行发展的学术。

那么,在国学的意义上说,学术又是什么呢? 著名学者梁启超曾经

给中国之学术下过一个经典性的定义:

学也者,观察事物而发明其真理者也;术也者,取其所发明之

真理而致诸用也。……学者术之体,术者学之用。二者如辅车相依

而不可离。学不足以应用于术,无益之学也;术而不以科学上之真
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理为基础者,欺世误人之术也。〔1〕

在梁氏看来,学与术都是人类探索自然与社会奥秘的某种活动,均

以真理为鹄的;学与术的关系就像认识与实践的关系一样,可分而不可

离。不过,尽管梁氏之说曾经发生过很大影响,却未必与中国古代的历

史情况完全吻合。因为他基本上是顺着西学的路向,把学术仅仅看作是

一种知识形态,而忽略了学术赖以建构的政教基础。学术不是抽象地存

在着,它隶属于国家的政教体制,就像一棵大树,地表以上枝繁叶茂,

地表以下也是根脉纵横。中国古代学术从产生伊始,就有政教化的特

点。就上古学术的起源来看,学与术的发源地是不同的,学发源于古代

的学校,术发源于古代的官守,故而前者侧重于贵族的道德理想教育,

后者侧重于官吏的各种专门技能的培养。即便从知识的角度说,一开始

也是并行的两套东西,是到了后来才越来越紧密地结合在一起的。学与

术各有其政教发源地这一点,对于正确理解中国学术的内涵是至关重要

的。中国学术不能被看作是单纯的知识形态,在考察其作为知识形态的

同时,还必须注意到支撑着该形态的政教体系。

中国学术是国家政教的有机组成部分。早期的学术即是学中之术,

它与创造、职掌与传授学术的学校与官守体制是合为一体的。经过相当

长的历史之后,学术才逐渐打破官府的垄断,开始有官学、私学之分。

最初的官学与私学的区分,是指春秋时代学术与教育从由政府及贵族垄

断,到散落到民间,并惠及庶人。孔子被认为是中国古代创办私学的第

一人。自孔子之后,各诸侯国民间兴学之事层出不穷。不过,先秦的早

期官学并没有就此衰亡,而是经战国蛰伏之后,在汉代发展成庞大的学

校系统。汉代之后的官学主要指由朝廷和地方官府兴办和管辖的学校,

又可以分为中央官学和地方官学。经过历朝历代的发展,中国古代的官

学系统逐步达到了非常完备的程度。孔子之后的私学则一直与官学并列

发展。汉代的经师大儒往往自立精舍,开门授徒。儒家之外的诸子百家

3
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也多靠私学传授,才得以流传。特别是宋代以降,民间书院风行于世,

逐渐演变为影响力巨大的私学教育机构,当时很多著名学者,都是通过

书院讲学来创说立派、传播其学术与思想的。

古代学术与政治的关系十分密切,就其起源而言,它就是要为政治

服务的,甚至说它本身就是一种政治形式,因此注定要以体现国家意识

形态为基本宗旨。另一方面,学术中所包含的主体的创造性、自由思想

与知识因素,使其不完全屈从于政治要求,因为从学术的本质来说,应

该是以追求真理为目的的。随着创造性、思想与知识的逐步增长,在学

术中孳生出了一种使自身趋于独立的力量,力图使学术摆脱政治的影

响,成为一种独立自主的精神活动。这样一来就造成了古代传统中的学

统、道统之分。所谓学统,即是作为国家政教组成部分的学术的传统,

它通过制度化的学校体系发挥作用并沿革下来。所谓道统,主要是相对

自由的思想与知识的传统,它基于历代圣贤对于至高无上的道的认识与

体验而薪火相传。学统与道统是交错的,保持相对独立,在某些情况

下,道统可以被包容在学统当中,学统和道统可以相一致;但在另一些

情况下,学统和道统又是并行的,甚至可能会出现对立的状况。

非常值得注意的是,上面考覈的官学与私学、学统与道统两对矛

盾,都是中国古代学术的题中之义,它们在不同的历史时期和不同的社

会背景下,呈现为不同的相互关系,既有对立,又有统一,从而使古代

学术在多元的张力作用下向前发展。要全面了解古代学术的发展,仅凭

考察这两对矛盾,显然是不充分的,但是它们的确是不容忽视的重要历

史因素。

中国学术所具有的政教化的特点、思想与知识的多重内涵,以及在

不同历史时期的独特运作机制,在很大程度上决定了文献的选择与评

鉴。文献的产生,有些是独立于学术体制之外的,而后为学术所收容,

也有一些就是在学术体制之中产生与流传的。文献与学术的分合关系,

在历代的目录中比较清楚、系统地体现出来,或者说,目录就是文献与

学术的结合点,通过目录一方面可以了解文献的产生和累积情况,另一

方面可以了解相应的学术的发展情况。

4



第一章 导 论

关于中国古代的目录学,有必要深入挖掘其内在的文献与学术双重

内涵。说到目录,首先让我们想到的就是关于书籍的登记,认为目录即

是按照一定的体例编排而成的书目系统。就中国古代目录学来说,“目”

是指书籍的篇卷名称,“录”则是指对书籍的内容、作者、版本、类别

与大义的简要说明。著名目录学家姚名达曾经综合古代目录学的各家论

述,为目录学下过一个比较全面的定义:

目录学者,将群书 “部次甲乙”, “条别异同”, “推阐大义”,

“疏通伦类”,将以 “辨章学术,考镜源流”,欲人 “即类求书,因

书究学”之专门学术也。〔1〕

这是一个内容非常丰富又不免有些含混的定义。其中 “部次甲乙”,

即是按照某种分类法,将书籍登记在册,这是最典型的目录学工作;

“条别异同”,则是考核不同版本的文字异同,这是校雠学的工作;这两

者都是基于书籍的外部特征进行的。在这两者的基础上,还要 “推阐大

义”、“疏通伦类”,这些都是对书籍内容的把握,不仅仅是从书籍的外

部特征着眼。而中国古代目录学的基本宗旨就是 “辨章学术,考镜源

流”,这句话是清代学者章学诚总结出来的,最能体现中国古代目录学

的精髓,素来为学者推重。清代学者朱一新也说过,目录学的 “本”在

于 “商榷学术,洞澈源流”,而 “多识书名,辨别版本”尽管也是必要

的,但是相对来说只是目录学的 “末”,朱氏说:

世徒以审订文字为校雠,而校雠之途隘;以甲乙簿为目录,而

目录之学转为无用。多识书名,辨别版本,一书估优为之,何待学

者乎! 〔2〕

著名学者余嘉锡先生曾经说:

5

〔１〕

〔２〕

参见姚名达 《目录学》,第9页,《民国丛书》第一辑47册,上海书店影印版。
参见朱一新 《无邪堂答问》卷二,张舜徽所编 《文献学论著辑要》,第342页,

陕西人民出版社,1985年。
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凡目 录 之 书,实 兼 学 术 之 史,帐 簿 式 之 书 目,盖 所 不 取

也。〔1〕

“目录之书”而兼 “学术之史”,是中国古代目录学最突出、最优长

的一个特点。至于姚氏定义中的 “即类求书,因书究学”,则主要是说

这样的目录之书所能发挥出来的功能,后学者可以根据目录而通晓文献

与学术的门径,也是非常重要的。

那么,如何才能实现 “辨章学术,考镜源流”这个中国古代目录学

的基本宗旨呢? 或者说,如何才能使 “目录之书”具备 “学术之史”的

性质呢? 要回答这个问题,首先需要讨论一下古代目录学所运用的方法

论的性质。

按照余嘉锡的看法,“目录之书”中包含有 “学术之史”。我们先做

这样的推想,最初的目录编制工作,很可能采用的是归纳与综合的方

法。目录的编制者面对杂乱无章、堆积如山的书籍,先是一本本地仔细

审阅、校雠,推究其大义,然后按照其内容和文体的异同加以归纳,从

而分出各层次的大小类别;而后编制者再将这些类别进行综合,排成具

有学术意义的序列,从而构成一个完整的目录系统。目录的编制者面对

的是客观的文献集合,而通过对客观的文献集合的归纳与综合所得到的

目录体系,在某种意义上也恰好是文献集合中所蕴涵的学术体系的

体现。

这样的推想固然有一定道理,但是这种归纳与综合的方法,很容易

受到文献状况的局限。如果作为归纳与综合的对象的文献集合是完全

的,处在理想状态,那么上述推想是可以成立的。如果文献集合是残缺

的或有偏颇倾向的,那么上述推想就很难成立。因为基于残缺的文献集

合依然可以编制出目录来,但它所反映出的学术体系必然也是残缺的,

这样一来,“目录之书”所具有的反映 “学术之史”的功能不免要大打

折扣了。
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〔１〕 参见余嘉锡 《目录学发微》,第5页,中国人民大学出版社,2004年。
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我们再做另一种推想,目录的编制者是一位精通古今学术的学者,

在他进入藏书室,接触那些汗牛充栋的文献之前,已经在头脑中有了一

张古今学术的蓝图。对于他来说,编制目录与其说是对既有文献进行一

番归纳与综合,不如说是拿一个早就预设好了的学术框架来套这些文

献,使原本如一盘散沙的文献,按照某种特定的学术理想,被编制成一

个整齐的、各类别有机关联的体系。从方法论的角度说,这是一种建构

性的方法,它是在充分了解文献客观状况的基础上,再以一个学术理想

来衡量与规范文献中所包含的学术,这样一来,即便面前的文献是残缺

的或者偏颇的,依然可以通过预设的理想因素来加以补足,使之呈现出

一幅完整的学术图景。特别是涉及到文献的评价时,目录的编制者并不

是以相关文献的多寡或版本优劣来排坐次,而是超出目录学的范围,以

编制者个人或所在时代的官方意识形态标准,来确定文献的尊卑主次。

以上设想的方法论上的两个向度,并不一定势同水火,不能并存,

甚至说,它们都是目录学必不可少的,它们可以通过辩证思维有机地结

合在一起。正因为有可能建立这样一种辩证关系,才使得文献、学术和

目录达成三位一体,在目录中体现出文献与学术的完形互补。中国古代

的优秀目录,必定是既能客观地反映文献的基本情况,又能充分反映编

制者个人或所在时代的学术理想的目录。

二、古典目录学的体制与功用

中国古代的目录之所以能兼有 “辨章学术,考镜源流”的学术史的

功用,是由其独特的目录体制决定的。

余嘉锡在 《目录学发微》中,从体制上区分了三类目录,余氏说:

目录之书有三类:一曰部类之后有小序,书名之下有解题者;

二曰有小序而无解题者;三曰小序解题并无,只著书名者。昔人论

目录之学,于此三类,各有主张,而于编目之宗旨,必求足以考见

学术之源流,则无异议。〔1〕
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〔１〕 参见余嘉锡 《目录学发微》,第4页。



古典目录与国学源流

余氏又说:

属于第一类者,在论其指归,辨其讹谬。属于第二类者,在穷

源至委,竟其流别,以辨章学术,考镜源流。属于第三类者,在类

例分明,使百家九流,各有条理,并究其本末,以见学术之源流沿

袭。以此三者互相比较,立论之宗旨,无不吻合,体制虽异,功用

则同。〔1〕

书名、部类、小序与解题,都是构成目录体制的基本要素,它们都

有独特的学术史功用。即便是只登记书名,如果类例编制得当,构成合

理的部类,也能使 “百家九流,各有条理”。其实目录学最基础的层面

就是类例,所谓类例,就是分类的原则。古代目录除了极少数使用没有

意义的分类法,比如按 《千字文》分类,大多数分类都是合乎学术原则

的。因此,一个古代的目录类别,恰好就是古代的一个学术分野。就像

前面已经论述过的,这种相合,既可以看作是对于历代文献进行归纳与

综合的结果,也可以看成是按照某种学术理想来建构性地规划文献。在

类例的制定中,已经具有了很明确的学术史意识。宋代的郑樵甚至认

为,一部好的目录,不需要有小序和解题,只要制定好类例就足够了,

类例的划分其实就是学术的划分,每一类即是一种专门之学。类例既

分,则学术自明,其先后本末,都会在目录中得到必要的揭示。郑樵在

《通志·校雠略》中说:

学之不专者,为书之不明也。书之不明者,为类例之不分也。

有专门之书,则有专门之学;有专门之学,则有世守之能。人守其

学,学守其书,书守其类,人有存没而学不息,世有变故而书不

亡。……书籍之亡者,由于类例之法不分也。类例分则百家九流各

有条理,虽亡而不能亡也。〔2〕
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〔１〕

〔２〕

参见余嘉锡 《目录学发微》,第14页。
参见郑樵 《通志·校雠略》,《通志》卷七十一,《万有文库》本。



第一章 导 论

通过类例,将繁多的书籍划分成一个个部类,这些部类相应于各种

专门之学,每种专门之学又各有其先后本末。即便某一类的书籍在流传

中有所亡佚了,也可以通过其类例,推想其原有的学术规模。

不过,在大多数情况下,仅仅靠部类中书籍的排列,还难以尽发其

义蕴,因此需要在部类之下,再加上小序,也称为类序,来概括说明这

一类书,或者说明与这一类书相关的学术的本质特性和历史变化。通常

在目录书中,各部之首冠以总序,作用在于撮述其源流正变,以挈纲

领;部下的各类之首冠以小序,作用在于详述其分并改隶,以析条

目 〔1〕。小序是在分类体系的基础上对于某一部类之书以及相关之学术

的说明,对学术的起源、演变、流派与兴衰,相关的历代文献聚散,均

有清楚系统的论述,故而学术史的特性最为突出。

至于解题,则是就部类中的某一书而专门做的提要,是隶属在书名

之下的。提要会比较全面地说明该书作者的生平与学术、著作年代、版

本流变、真伪存佚、该书在整个部类中的地位,以及相关学术的宗旨和

源流等等。例如 《四库全书总目》的提要撰写体例:

每书先列作者之爵里,以论世知人,次考本书之得失,权众说

之异同,以及文字增删,篇帙分合,皆详为订辨,巨细不遗。而人

品学术之 醇 疵,国 纪 朝 章 之 法 戒,亦 未 尝 不 各 昭 彰 瘅,用 著 劝

惩。〔2〕

我们很容易发现,从书名到部类,再到小序、解题,就像是一

座层垒而起的建筑,附加到目录上的学术史内容越来越多。每上一

个层次,学术史的功能就增强一步,其中尤其以小序为学术之枢纽,

在三者中最为关键。这样一来,一部 “目录之书”逐渐演变为一部

“学术之史”。例如 《四库全书总目》,既可以看作是一部具有很强学

9

〔１〕

〔２〕

参见 《四库全书总目·凡例》,《四库全书总目》,中华书局影印武英殿本。
参见 《四库全书总目·凡例》。
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术史特性的目录书,也可以看作是以目录书形式写作的学术之史。

历代的目录学家均已注意到这种体制完备,兼有书名、部类、小序

与解题的目录所具有的学术史功能,余嘉锡在 《目录学发微》中将之概

括为六点:

一、述作者之意,论其指归,辨其讹谬。(《隋书·经籍志》)

二、览录而知旨,观目而悉词。不见古人之面,而见古人之

心。(毋煚 《古今书录序》)

三、一书大义,为举其纲,书有亡失,览其目录,犹可想见本

末。(朱彝尊 《崇文总目跋》)

四、品题得失,藉以求古书之崖略,辨今书之真伪,并核其异

同。(《四库全书总目提要》)

五、择撢群艺,研核臧否,为校雠之总汇,考镜之渊棷。 (孙

诒让 《温州经籍志叙例》)

六、阐明指要,资学者博识。(王先谦 《郡斋读书志叙》)〔1〕

这些都是古人精研目录学的心得,弥足珍贵。在今天的学术研究

中,兼具学术史功能的目录学仍然是非常有用的。首先,它可以帮助我

们进行文献考证。研究一个专题,先要确立与此专题有关的主题文献,

可以是一种,也可以是几种。对于这些主题文献必须做严格、彻底的考

证,以保证它们是客观的、可信的。很多文献本身已不是第一手历史材

料 (原料),而是一种史家创作的历史记述。出现在这些历史记述中的

史料,已成了第二手材料 (次料),需要重新考索其史源。著名史学家

陈垣为此专门创设了 “史源学”一门,即对前人著作中的历史记述做还

原式的考证,彻底查出其史料来源,然后评价其价值,订正其讹误。考

索史源一定要回溯其所涉及的原始文献,这种回溯是沿流讨源,必有一

个可行的路径,目录学恰好能提供这种路径的指引。在 “史源学”方

面,目录学的作用是不可替代的。
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〔１〕 参见余嘉锡 《目录学发微》,第8页。
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其次,目录学有助于我们进行文献整合。在研究一个专题的时候,

除了主题文献之外,一定会涉及一系列的相关文献,从而使一个单一问

题被放置到一个整体背景之中。如何将基础的主题文献和广泛的辅助性

文献合理地整合在一起? 或者说,如何确定围绕某一问题的文献关联是

充分的、周全的、没有不被允许的疏漏呢? 在这种情况下,目录学可以

揭示出传统学术中的一种专门之学的基本界域及其内外的相关性,就像

迷途中获得了一幅地图,它可以帮助我们确定自己的位置,并指示四周

的道路情况。今天的中国学术已经按照西方的学术体系分割为文、史、

哲之类的各种相互独立的学科,这些孤立的学科并不是中国学术的固有

形态,而在某种意义上说,中国学术固有的学术分野是体现在古代的目

录分类之中的。

再有,目录学还有助于我们进行文献拓展。大多数传统目录书都是

以著录正统的文献为主的,同时也会著录一些边缘性的文献。而清代以

来,学者越来越重视拓展文献的范围,在利用各种官书、正经与正史的

同时,还会援用杂史、诗文集、金石碑版和谱牒等等以作为新的史源。

进入20世纪,甲骨文、金文、简帛、敦煌遗书和明清档案等新史料的

大量发现,更使得今天的学术研究必须 “预流”,才能实现创新和发展。

陈寅恪尝说:“时代之学术,必有其新材料与新问题。取用此材料,以

研求问题,则为此时代学术之新潮流,谓之预流 (借用佛教初果之名),

其未得预者,谓之未入流。此古今学术之通义,非彼闭门造车之徒,所

能同喻也。”〔1〕要做到 “预流”,需要先做一番细致的目录学考证,使

新发现的史料能恰如其分地嵌入到历史传统中,然后才能得以合情合理

的利用。新史料的发现,逐渐促成了一大批新的目录书的出现,它们和

传统目录书既有联系又有变化。

三、古典目录的主要类型

著名目录学家汪辟疆在 《目录学研究》中提出了 “四家目录”说:
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〔１〕 参见陈寅恪 《陈垣敦煌劫余录序》,《金明馆丛稿二编》,第266页,上海古籍出

版社,1980年。
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