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南昌理工学院法人邱小林博士为作者颁发客座教授

聘书

2009年 8 月 24 日与 《经济晚报》 社长周斌在“ 赴东

西南北祖国四方” 大型采访活动出征仪式上

2009年 4 月 16日 《经济晚报》 5勇士 （作者、丁立明、

邓景亮、许可、黄志文） 启程赴四川灾区



2009年 4 月 20日作者在已成废墟的四川北川老县城采访，心情沉重

2009年 8 月 15日作者回到老家 家乡的老屋，是作者一生不竭的动力



青春年少时 便有凌云志

2008年 4月 23日在 “飞流直下三千尺”的
庐山瀑布前感受李白

2008 年 10 月 12 日在深圳国际机场， 起飞
前留影



儿子齐振羽成为 2008 年第 10
期 《青少年日记》 杂志封面人物

1993年 4 月作者第一次形象地走向全国， 一时来
信如涌

2009年 4 月 20日作者通过有儿子封面照的 《青少

年日记》 杂志让儿子与“ 敬礼娃娃” 郎铮成了朋友
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序

一个人的沧桑与风流

今年六月，抢先对我说，他有一部书将交江西人民出版社正式出版，

并希望我能为他写序。我本觉得写序这种事，是属于德高望重的学者或领

导，而我两者都不是，但我还是应承了要为抢先写一点文字。

这是因为，当抢先终于将生命中的不同片段集合成书时，作为关注他

多年的朋友，更懂得在文字闪耀的星空下，一个人走在黑夜的山路上会感

到多么的落寞和孤单。这一切，年轻的齐抢先都曾经经历过。而在 20世纪

末中国的社会现实中， 一个普通农家的孩子要想为了获得生命的尊严而

有所作为，必得先有力量和勇气走出那张隔断城乡的巨网。

这张巨网，至今还悬挂城乡之间，但和 20 世纪末相比，毕竟已经千疮

百孔，再也没有当初那么结实了。

过去，现在和未来，城市的天空都不会有乡下那么蓝，城市里没有草

原和田野，不准放牧牛羊。 可还是有无数农村少年梦想着城市，渴望着在

水泥的森林中寻觅飞翔的路。这是因为，虽然是十亿农民默默无闻地支撑

起我们这个农业大国的脊梁， 但中国的农村还是一次次或有意或无意地

成为被文明遗忘的角落。 “乡下人”不仅是带贬义的词组，而且也象征着一

种无尊严无生存保障的生活状态。

齐抢先的名字，很特别，不太像一个乡下孩子的名字。 但他却是地道

的农家子弟。

很多年前，在江西余干一个贫困的村庄里，小小年纪的抢先一直是父
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母主要的帮手，家中重要的劳动力。跟着父母在泥水中起早摸黑的辛勤劳

作，小小年纪拉板车卖余粮时所受到的种种屈辱，都让这个敏感的少年过

早地成熟。

就是在那个时候， 这个在乡村负重行走的少年却悄悄地喜爱上了文

字。

文字就像春天里的牛，在纸上耕耘出一片又一片与现实不同的世界。

作为一个必须量入为出的贫困农家的孩子， 我不知他想出了什么省

钱的办法，居然偷偷地订下了一份家乡的报纸《赣东北报》。报纸的副刊园

地，成为他最初的文学滋养。也使他在父母的眼中，成了个很特别的孩子。

为了得到父母的理解和支持，他努力地帮助父母干农活，当他汗流浃背打

着赤脚扛着一袋袋捆扎好的稻谷走在田埂上时， 弱小的身子骨里涌动的

却是另一种渴望。

尽管识字不多，抢先的父母如同中国所有农民一样，对文字还是怀着

敬畏之心。 儿子对文字的热爱终于感动了父母，1984年冬，年少的抢先第

一次拿着父母给的血汗钱，在密密麻麻的报刊收订目录上挑了又挑，最后

遴选出《少年作文辅导》，作为他人生订阅的第一份杂志。

20 年后，杂志的编辑们都换了几任，但他与这份杂志的友谊至今延

续。

若干年后，已到余干中学上高一的齐抢先，以一篇《悠悠东去清江水》

的短文，在该中学举办的国庆征文中获得第一名。 后来该文发表在《赣东

北报》“学生园地”上。 单看征文要求和文章题目，会让人以为这不过是一

篇写景抒情的优美散文。 当抢先希望我能为他即将出版的这部书稿写序

时，我才读到当初这个少年写下的这篇文字，是一篇非常真实地反映农村

状况的现实之作。文字里的沧桑和观察现实的能力，因为出自少年之手而

令人惊讶。 也难怪当时有老师怀疑此文有可能是抄袭之作。 其实，少年抢

先只是从现实的农村里捕捉了一个他再熟悉不过的人物， 而农村的人物

和生活对他而言是不用杜撰的。

这种初露端倪的敏锐观察能力， 成为他日后进入新闻行业所必须具

备的职业素质。

十多年前，我认识齐抢先时，他还是一名认真执著的大学生。这以后，

虽说来往不太多，但一直看见他的努力。从上饶日报的青年记者，到《沿海

时报》的总编辑助理，再到后来的《江西法制报》《经济晚报》，身肩重担的2



序新闻部主任，作为一个没有任何背景优势的来自农村的青年，齐抢先一步

一步，走得艰难坎坷，然而认真踏实。

他的写作，从一开始就有一个良好的开端。他遇上了很多很好的朋友

和老师。在阅读这部书稿时，我还发现了一个熟悉的名字：张扬胜，他是省

报副刊基层作家群中坚守写作的一位。 从书中我才得知原来他是齐抢先

的高中老师啊！我为齐抢先感到庆幸。在成长的道路上遇到了这样一位具

有相当文学造诣和育人美德的老师。可以少走多少弯路！也许就是他当年

力排众议，将一篇非抒情的作文列入了学校国庆征文的获奖名单中！

就是这位张老师，在发现学生写作上的优势后，不仅自己给予倾心鼓

励，还殚心竭力地将自己喜爱的学生推荐给本不熟悉的文坛大家。那些手

写的信笺上诚挚的文字， 满载着如今已不多见的古道热肠和爱生如子的

崇高师德。 我想，在后来的岁月中，他们亦师亦友，这是必然的结果。

这部书的内容如同书名，是作者一路行走时留下的印痕。书中有作者

少年时代的苦闷和快乐，有青年时代的心路与感悟，更多的是作者作为新

闻记者， 面对社会所担当的责任及义务。 从一名普通记者到担纲相当职

责， 本书收录了齐抢先在不同时间段采写的具有一定社会影响的新闻作

品。 作为同行，让我印象最深刻的是齐抢先对民生问题的关注，对底层百

姓生活状态的报道策划。无论是鞭挞丑恶还是寻找善良，我们都能从这些

文章中，看出他以记者的眼为社会良知所付出的精力和心血。从这些文章

中，我也可以看见齐抢先的努力，勤奋，爱心和苦斗精神。

我想，无论是当一名作家，还是一名记者，关于时代和社会的写作，关

于家庭和亲情的记忆， 我们手中的笔或键盘敲写出的文字都应当是被故

乡大地所滋养，被故乡大地的元气所滋润，它们或是成为一束照亮心灵黑

暗的光芒，或是一团给人温暖，让人警策的火焰，否则，文字便失去了方向

和存在的意义。

从当年那个无奈地望着“公家人”用铁钎在农民的粮袋上胡乱扎洞的

愤慨少年，到今天省城里“妙笔著文章，铁肩担道义”的青年记者，作者自

言他还在不断努力，以求不会重新回到乡村之岸。 这里的乡村之岸，是用

来代指贫困，落后，愚昧和无知。其实，抢先至今对生于斯长于斯的家乡一

往情深，对虽然不识字，却一生勤劳善良的母亲一往情深。他的乡村基因，

使他注定难以忘记乡村，背叛乡村。

美丽的文字曾经是少年抢先在贫穷艰难生活中的快乐支撑， 今天的

3



文字则构成他为之奋斗的事业和生活方式。 从那个因父亲生病而成为家

中主要劳动力，读初中时才第一次看见电视的农家孩子，到今天这部书的

作者，记录着一个人的沧桑与风流。

其实，每个人的行为背后都有着时代和历史的双重影子，它们共同构

成一种诉说。 惟其如此，记录才彰显出它的意义。

对写作文字的人来说，这种诉说应当只有一个目的：让所有的人，都

能向往过得好一点。这好一点的意思是：让生命有光泽，让生活有光辉，让

人像人一样活着。

愿与抢先小弟共勉。

2009年 9月 22日

（郑云云，江西著名记者、作家、画家、瓷艺家。 系中国作家协会会员,

中国散文学会理事,江西省作协常务理事。在所属各领域均取得令人瞩目

的成就。散文集《云水之境》获中国首届冰心散文奖,江西省首届优秀文艺

作品奖。 多次获全国及江西省好新闻奖。 原任江西日报副刊主编,江西日

报首批首席记者之一,现在景德镇主持郑云云瓷艺工作室。多次在南昌及

澳门等地举办国画陶瓷艺术展,并有作品在法国参加中国艺术家联展。 ）
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在城市里沉浮了十几载的我，

灵魂深处，仍认为，自己还是个乡下

人，还得不断地努力，才有可能不回

到乡村之岸。
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在城市里沉浮

静坐在有空调的办公室里，我会想起乡村；

行走在繁华的都市街头上，我会想起乡村；

入住在植满绿色的小区中，我会想起乡村；

目送着小孩进入省城小学，我会想起乡村。

翻开齐氏家谱，我家世代都是农民。 据我父亲介绍，我爷爷本是有机

会去武汉做一小官，但“父母在，不远行”的思想，约束了爷爷走出乡村的

脚步。 缘此，在城市里沉浮了十几载的我，灵魂深处，仍认为，自己还是个

乡下人，还得不断地努力，才有可能不回到乡村之岸。

一

多年前，有一位报告文学作家，在对中国农村作了深入调查后，给有

关领导写信，他把中国偏远的农村状况，总结为 8 个字：“农村很苦，农民

很累。 ”10余年前，我一直生活在乡村，所以，对这 8个字，感同身受。

此时此刻，知了在窗外苦苦地叫着夏天，家乡的人们，正在田里冒着

酷暑收割呢，我却在开着空调的房间里写这篇文章。 如果，当时我没有走

出乡村，此时，乡村忙碌收割的身影中，一定有我。

清晰地记得，一年暑假，父亲病了，我便成了家中主要的劳力。 10 多

亩田的稻子要收回来，谈何容易。 10多亩的责任田，离家都较远。 为了尽
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量少被太阳暴晒，我们一家凌晨 3 点就下田干活了，干到早上七八点钟，

一块田的稻子全部割倒了，才回家吃早饭。 早饭后，接着就去田里用“禾

斛”（多年后，才改用打谷机）打谷子，在没小腿的泥水中劳作，汗流浃背不

说，小小的虫子都欺负你：各种各样的虫子顺着稻草爬到你的身上，任意

咬你。

每打下大概一袋谷子，就用蛇皮袋把它装起来。到了中午，田埂上，已

是站立了 10 余袋谷子。 这 10 余袋谷子，得我一人，头顶烈日，一袋一袋，

用肩膀扛到板车上去。那时的乡村田间，因为路很小，水沟多，所以拉谷子

用的板车，只有停在离田较远的地方。

打着赤脚，肩上扛着一袋谷子，负重行走在田间凹凸不平的小路上，

淌过一条又一条水位齐腰，底下可能有碎玻璃的水沟，去接近那辆板车的

时候，我在问自己，这条路，我什么时候能走完？

一个声音在回答：我每扛完一袋谷子，就离走完这条路近了一步。

1991 年，著名儿童作家罗辰生在洛阳对我说，一篇《卖余粮》的作文，

让他走上了作家之路。 我呢？

把谷子运回家，小心晒好，接下来就是去一个叫“百万仓库”的地方卖

余粮了。莫道君行早，更有早行人。农民们每天都起得很早，等我把上千斤

的谷子用板车从家里拉到“百万仓库”的时候，“百万仓库”的四周，已是人

海车（板车）海了。 农民们一边用围在脖子上的毛巾擦汗，一边翘首以待

“百万仓库”的工作人员 8点钟来上班。

8点多了，“百万仓库”的门才徐徐打开，农民们蜂拥而上。 这时，只见

“百万仓库”的工作人员手拿一把说是能验出谷子含水量的钎子，随意地

插入你家装谷子的袋子，插破了你的袋子你还得赔笑脸感谢他，否则，你

家的谷子就不知要等到猴年马月才能卖出去。当然，你如果能拿几包好烟

给那拿钎子的人，你家的谷子卖出不用排队而且水分含量也达标。

行文至此，我读小学的儿子说，“如果是我看到这个拿钎子的人，我给

他一拳！ ”

童言无忌。 那些农民，包括我在内，敢吗？

二

爱上文字，是受一位同学的影响。 这位同学很早就能在《赣东北报》4
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