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序　一

赵启正

　　米舒同志近日发来一封邮件，说他执编的《新民晚报》

的“读书乐”专刊就要出第１０００期了，１０００期专刊整整用

了２０年。２０年对一个人来说，可算得上漫长，２０年间一个

编辑又专心致志耕耘一个专刊更值得钦佩。我随手打了

“廿年辛勤，千期光彩”算是回复了。可事后总觉得意犹未

尽，于是补上这篇短文。

米舒同志的辛苦不只是我的推理，而是目睹。１９８６年

春天，我参加一个上海作家座谈会，在会上认识了他，我在

会上邀请上海的作家来组织部坐坐。到了盛夏，接到米舒

同志的电话，他表示想来市委组织部作一天采访，希望有的

活动能让他跟着看看。我那时任市委组织部副部长，也知

道他是位认真的年轻编辑，就同意了。那天他用了一个上

午，采访了我与组织部几位同志；后来听说我要到附近的一

个机构去了解某一政策落实的情况，便随我顶着烈日前去。

当晚，他一口气就写成了一篇３０００字的文章《我在上海市

委组织部的一天》，发表在一份当时影响颇大的刊物上，反

响热烈。



我常看《新民晚报》，“读书乐”上名家文章不少，可别以

为米舒专擅交往名人，他认真看来稿，在无名作者中发现好

稿，在２０年中为１００００名读者复信，义务购书。一天他来

市委组织部正赶上吃午饭，我见他与身边的一位青年干部

聊天，问他读什么书，怎么选书，又建议他把所说的写下来

投稿给他。“读书乐”是荐书、评书、读书和答疑解惑的百花

园，米舒则是细心、艺高的园艺匠。“读书乐”的读者面与作

者面一样广泛，各种职业、各种年龄的读者，本地和外地的

读者，形成了一个长期的稳定发展的读者群。“读书乐”专

刊坚持了２０年，万紫千红并永葆青春。是米舒的努力感动

了作者们，一篇篇光彩的短文，又感动和吸引了各个层次的

读者群。

说到读者群，让我联想到一件令人心忧的事。最近一

次中国国民阅读率调查告诉我们，全国识字人当中只有

４８．７％的人在一年中读过一本以上的书，也就是有一半的

识字人一年中一本书也不读。调查结果还指出，已经连续６

年读书人的总数在下降，这岂不辜负了我国每年出版的那

２０万种图书！推动“读书运动”，让人人皆知读书之乐还得

请各种媒体多办读书专栏。这是我在“读书乐”１０００期时

的一种期盼。

２００６年７月２６日
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序　二

陈保平

　　《新民晚报》“读书乐”版连续办了２０年，出满１０００期

了。如果以每期７篇稿子计，就有７０００篇有关读书的文

章，介绍了至少５０００本图书；再以晚报平均１２０万的发行

量计，即使以最少１０％的读者阅读这个版面计，也要达１亿

２千万人次，在这个重视数字的年代，我想，这些数字足以说

明“读书乐”专刊对中国文化和出版的贡献。

２０年的“读书乐”版，见证了中国出版从禁锢走向开放

的历史，也见证了读者趣味随着时代发展而发生的变化，见

证了这个文明古国“好读书”的传统经久不衰，最重要的是，

见证了人们面对社会的转型，如何坚持和守望这种传统的

精神。本版责任编辑曹正文（米舒先生），２０年来一个人独

立主编这个版面，便是这种守望和坚持的明证。

现在，许多人担心，网络和数码技术的发展会使读书变

成一件奢侈的事。阅读率的连年下降使以读书为主的知识

界有种焦虑，其实，技术的发展与阅读本身并无关系，就像

印刷技术取代了书写，只会给人阅读更多方便，传播更加普

遍。读书，关键的还是时间和心境，现代人的问题是缺少时

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



间和安静的阅读心境，点击和浏览的方式代替了边读边想。

如果我们的“读书乐”能不断创新，以自己的独特魅力

来争得一块都市人闲暇的时间，或者能以一种智慧的方式

培养人们有好的阅读心境，让人们在繁忙与喧嚣中仍然以

读书为乐，乐在其中，那将是一件功德无量的事。

我们《新民晚报》有过许多好的编辑，他们器重专家，甘

当杂家，为文化的积累和传播做着点点滴滴的工作。以中

国的国情而言，相比专家，我们其实更需要许多像“读书乐”

那样的编辑去为平民百姓荐书、评书、买书，做一些实实在

在的启迪民智的事情。所谓薪火传承，光靠精英是不够的，

中国人整体素质的提高，才是我们这个民族在世界上能立

于不败之地的根本所在。

２００６年７月３日
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　　说到书，我很动感情。因为它给我带来温暖，我对它满

怀感激。

书是我的恩师。贫穷剥夺了我童年的幸福，把我关在

学校大门的外面，是书本敞开它宽厚的胸脯，接纳了我。给

我以慷慨的哺育。没有书，就没有我的今天。———也许我

早就委弃于沟壑。

书是我的良友。它给我一把金钥匙，诱导我打开浅短

的视界，愚昧的头脑，鄙塞的心灵。从不吝惜对我帮助。

书是我青春期的恋人，中年的知己，暮年的伴侣。有了

它，我就不再忧愁寂寞，不再怕人情冷暖，世态炎凉。它使

我成为精神世界的富翁。我真的是“不可一日无此君”。当

我忙完了，累极了；当我愤怒时，苦恼时；我就想亲近它，因

为这是一种绝妙的安抚。

我真愿意成为十足的“书迷”和“书痴”，可惜自己还有

点不够条件。

不知道谁是监狱的始作俑者。剥夺自由，诚然是人世

间的刑法，但如果允许囚人有读书的权利，那还不算是自由
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的彻底丧失。我对此有惨痛的经验。

对书的焚毁和禁锢，是最大的愚蠢十足的野蛮，可怕的

历史倒退。

当然书本里也有败类，那是瘟疫之神，死亡天使，当与

世人共弃之。

作家把自己写的书，送给亲友，献与读者，是最大的愉

快。如果他的书引起共鸣、得到赞美，那就是对他最好的

酬谢。

在宁静的环境、悠闲的心情中静静地读书，是人生中最

有味的享受。在“四人帮”覆亡的前夜，我曾经避开海洋般

的冷漠与白眼，每天到龙华公园读书，拥有自己独立苍茫的

世界。这是我一个终生难忘的经历。

书本是太阳、空气、雨露。我不能设想，没有书的世界

是什么样的世界。

　　柯灵（１９０９—２０００）　原名高季琳，浙江绍兴人。

太平洋战争爆发后，主编《万象》杂志。抗日战争胜

利后，任《文汇报》主笔兼副刊主任。１９４８年去香港，

参与《文汇报》在香港复刊的筹备工作，并担任副总

编辑兼副刊主任。１９４９年后，任上海《文汇报》社副

社长，曾任总编辑。１９５７年后，转向电影和文学创

作，著有《不夜城》、《煮字生涯》等。
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　　“人不能像走兽那样活着，应该追求知识和美德。”这是

意大利伟大诗人但丁在《神曲》里写的两行诗。

一个人从幼年起，书是终生伴侣，而且是忠实伴侣。

不论你处于顺境还是逆境，更不管你是“浮”是“沉”，它

绝不趋炎附势。它无私地贡献给你所要的知识，增长你

的才能，帮助你观察世界，认识世界，同时还告诉你怎么

改造主观世界和客观世界。它以伟大的奉献精神陪伴你

成长，从不向你要一点报酬。它不但把前人宝贵的经验

告诉你，同时，指导你开辟未来的道路，探索人生和宇宙

的奥秘。

书籍是一所没有教授的庞大得无所不包的高等学府。

它的学生，仅仅在我们这个小小星球———地球上就有四十

亿以上男女老少。我们都在这个高等学府读书。

教材只有两种：用各种文字印行的书，另一种是没有文

字的教科书，这就是错综复杂的光怪陆离的社会。这两种

教材，任何人一辈子不睡觉也读不完。我们这一代人又用

心血和眼泪记录了各自的经验和不断开拓新知识领域的成
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果。书籍越来越多，像清朝周永年所说的：“古今载籍，浩如

烟海。”书海无边勤为筏。

每个人都有自己的读书方法，或精读，或博览，或研

究某个问题而读书，或从事某种著作而读书，或为了消遣

和调剂生活而读书，或博中求精，或精而求博，随着年龄

的增长和阅历渐广，读书的兴趣会随之变化，心得也因之

不同。

书籍不会因你兴趣转移而生气，更不会由于“束之高

阁”而叹息。一本书的命运和人一样有时红得发紫，洛阳

纸贵；有时深居冷宫，无人问津；也有畅销书，像美国个别

畅销书达一千万册以上，可是过眼烟云，很快被读者忘记；

也有许多书当时不被重视甚至列为禁书，经过群众和时间

考验，却留传千古，如《红楼梦》便是。书籍不仅给你知识

和才能，你遭遇不幸，它给你安慰；你受到挫折，它给你勇

气和毅力。人处逆境时，读到“昔西伯拘羑里，演周易；孔

于厄陈蔡，作春秋；屈原放逐，著离骚；左丘失明，厥有国

语；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传吕览；韩非囚秦，

说难孤愤；诗三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”（《史

记·太史公自序》）谁读到这里，不勇气百倍地坚持战斗下

去呢？像《史记》这样的好书，如后山居士陈师道说的那

样：“书当快意读易尽。”

我们要努力读书，还要善于读书，接受前人的经验，创

造美好的未来。
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