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序言  迷 瘴 中的一 线 阳光

    田松 (北京师范大学副教授)

    在《射雕英雄传》的最后一页，郭靖问成吉思汗：人死之

后，葬在地下，占得多少土地? 成吉思汗一怔，马鞭打个圈儿，

道：那也不过这般大小。郭靖道：是啊，那你杀这么多人，流这

么多血，占了这么多国土，到头来又有何用?

    郭靖一下子问到了人生的终极问题。作为一个现代人，我们

拼命挣钱，买房买车、电脑升级、手机换代，都是为了什么? 我

听到很多这样的故事，一个有志青年忙忙碌碌，奋斗半生，终于

房子有了，车有了，后半生的保障也有了，想要停下来，享受生

活，却已经体力衰竭，油尽灯枯了。

    几年以前，曾有朋友催我写一篇文章：我们为什么不快乐?

她觉得我们的生活越来越不快乐了。我说，因为我们失去了生活

的方向，因为我们失去了生活的意义；于是我们把钱当作了方

向，当作了意义。起初，赚钱的目的是为了更好的生活，但是在

终 日的奔波中，我们反而失去了生活本身。不单每一个个人，整

个社会、整个民族也失去了方向，失去了理想。于是把 GDP 作为

终极目标，砍林筑坝，挖山填湖，以举国之人力物力，谋求数字 ，

的提高。

    看着我六年级的女儿，我常常想，她们有手机、有网络游戏



的童年，真的就比我的童年更加幸福吗?

咏鹏这部书是谈教育的，也是谈人生。

    咏鹏是一位 自由教师，从幼儿园到研究生，没有离开过清华

园。在世俗世界的轨道上，一个清华硕士应该有很好的前景，不

过他却离开了体制，也放弃了白领的职位，．享受起闲散的生活

来。他在离家不远的教学培训机构，教一教小学奥数、中学物

理，虽然无房无车，但生活清静，并且富于闲暇，可以做 自己想

做的事。即使教书，对他而言，也不仅仅是谋生手段，而是从中

获得了丰富的乐趣。于是有了这本书。

    中小学教育的重要性是怎么说也不过分的。在我看来，那相

当于对一个民族的大脑进行格式化，安装缺省配置，并预装基本

内容。我们的基本知识、基本思维方式、基本审美情趣、基本价

值观和基本意识形态，都是在中小学阶段被我们的老师和学校灌

输到大脑中去的。

    但是，中小学教育不仅仅是其 自身的问题，它只是社会问

题、文明问题的必然结果。    ，

    直到今天，中国知识分子仍然生活在鸦片战争的阴影之下，

“落后就要挨打”的符咒贴在整个民族的后背上，所以我们要赶

超，我们要竞争。我们跟在西方后面跑得太久了。我们努力做一

个好选手，一心期待着西方裁判发放的奖牌。我们没有了作为一

个民族的自己的理想，轻易地把自己民族的传统从中小学课本中

删去。我们没有了自己对文明的理解，也没有属于 自己的方向，

只是跟在人家的后面跑。于是我们把一切都变成了“体育"，按

照人家的规则，玩人家的游戏，最后为了获得人家的奖牌而欢
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呼，而窃喜。教育也变成了“体育"，所谓创建世界一流大学，

就是把学校按照体育队模式训练，参加各种排名，自欺欺人地与

人家比论文发表数量，比 SCI，比博士产出量。一个民族几代学

生，把最多的时间花在了英语上；大家感到 自豪的是，在北京某

大学的会议室用英语讨论英美学者提出的问题；所谓与国际接

轨，大概是想把北京大学办成哈佛大学北京分院。我们不再承担

思考人类前途的使命，不再承担为整个民族寻找方向的使命。大

学如此 ，中小学亦然。

    我常常激愤地认为，我们的中小学教育不是教育，而是犯

罪。其罪有三：摧残了孩子们的身体；败坏了孩子们的道德；伤

害了孩子们的智力。

    很多家长都接受了“不要让孩子输在起跑线上”的劝告，学

校也常常用这句话作为催促孩子和家长的马刺。于是，孩子们一

进幼儿园，就开始了看不到头儿的奔跑。学校不是童年的乐园，

而是你死我活的角斗场。教育的目的不是传道授业解惑，不是把

孩子培养成合格的公民，不是让孩子的潜能得以生长，而是让孩

子们能够考出更多的分数。题海战术把知识与孩子个体的生命体

验剥离开来，变成了机械记忆。机械重复的作业 占有了孩子们的

大脑和时间，使他们无暇关注社会现实，无暇学习活的知识，所

以我相信，如果把现在 的作业砍掉三分之二，孩子们会更加

聪明。

    与此同时，孩子们学会了制度性地说谎。我们中小学作文不

是教孩子们怎样用母语表达自己的生命体验，表达 自己的真实情

感，而是怎样写出来一个符合高分标准的作文。乃至在高校里，

教授们没有思维的乐趣 ，所教授、所研究的知识与 日常生活、社

迷瘴中的一线阳光  3



会生活毫不关联，似乎也是常态。从中小学教育起，我们的知识

就已经只是背诵的对象了。从少时背得高分而不知所背者为何，

到当教授时发表 SCI论文而不知所论者与世界有何关联，实在是

一脉相承，水到渠成。

    最可怕的是，资本的力量侵蚀到每一个角落，学校本身成了

一个利益群体，这个群体采用了一套奇怪的考核机制，使一个国

家一代一代的孩子深受其害，这些孩子长大之后，自然而然地继

承了这种意识形态，更加 自然地模造再下一代。

    关于中小学教育，我们反思得已经太多。但是，在整个文明

的大趋势之下，这些反思大多无济于事，相反，就像政府调控的

房价一样，越调越高。这部分是因为，教育是整个社会、整个文

明体系中的一部分。我们不可能指望教育能够脱离社会而独立发

生大的变化。    ．

    然而，我仍然希望，我们的家长能够看一看这本书，我们的

孩子能看一看这本书，也希望我们的中小学老师以及教育管理者

能够看一看这本书。家长不要光看孩子的分数，更要让孩子的人

格有完整的成长；孩子能够体会到在背诵之外，还有更美好的知

识；老师们能够对惯常的教学法有所调整……

    在这部书里，咏鹏从教育谈到了人生，谈到了对于幸福的理

解，也谈到了每一个个人的责任。我非常赞成。无论外部世界是

什么样的，我们 自己，总还是有选择的可能性，哪怕一点点。作

为学校的主政领导，我们不可能改变当下中国的整体教育格局，

但是在自己的职权范围之内，总可以尽量为孩子的身心成长给予7

相对宽松丰沃的环境，让孩子们蒙受的伤害小一些；作为老师，

尽管不能改变社会的大环境和学校的小环境，但是对 自己班级的

4   序    言
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环境总是能有一定的主导力量；作为家长，如果能够认清当下工

业文明体系的问题，尽可能成为孩子的保护伞而不是恶劣教育的

帮凶，则会让孩子更加幸福，也会给孩子以更好的未来；当然，

最关键的是孩子们自己。我一向认为，在当下的教育体制之下，

依然能够保持身心无恙，健康成长，那不是这种教育的成功，而

是孩子们抵抗这种教育的成功。咏鹏书中也有类似的案例。有个

小男孩，常常主动地拒绝题海作业，认为那没有意思，而家长也

相对宽容，相信自己的孩子。我实在是觉得，这个孩子会成长得

更加健康。即使在世俗的、功利的意义上，这个有主见的孩子也

会得到更大的成功。

    人生的意义在于，对于什么是幸福这个问题的回答。很多人

以其一生在回答这个问题。而人生最遗憾的事情常常在于，到了

最后才发现，自己当年的回答是错误的。

    多年以前，我曾写过一篇文章，表达了我对发展、进步这些

好词儿的质疑。出乎我的意外，这篇文章被收入到中学语文教科

书中。咏鹏对这句话也很喜欢，特意用来作为全书的结尾，这也

让我颇感荣幸。所以我很想在这里再说一遍：

    让我们停下来 ，唱一支歌儿吧 1

2010 年 4 月25 日

2010 年 5 月4 日

  北京 向阳小院

．    迷瘴中的一线阳光  5





白    序

    忙、累、麻烦，是这个时代的招牌关键字。生活里大的小

的、老的新的，充斥着各种各样的问题。有些已经喊了很多年，

却有愈演愈烈之势；有些看样子是解决了，仔细想想才知道只是

改头换面之后东山再起；还有很多渐渐没人提了，却已经成为了

我们习惯的一部分，融人了生活常态之中。随着生活水平的提

高，物质条件的改善，我们怎么好像离悠闲自在的日子越来越远

了呢?

    孩子们也是一样，只是毫无怨言，因为他们尚没有足够的过

去可供比较。如果我从小就在教室里长大，又如何去评价外面的

世界? 可是，当爷爷奶奶、爸爸妈妈总是说“你们真幸福"、“你

们可赶上好时候了”、“我当年要是有这么好的条件，早就……”

的时候，他们好生纳闷，“我就真的这么差劲么? 坐拥一切却还

在不断给大人制造烦恼?”

    其实，对于大人们来说，反思这一切所需要的素材已经足够

了。几十年的经历、环境的变化、身边的故事、世界上的新闻、

科学的发展、长期存在的痼疾……只要我们从百忙之中挤出一点

时间，排除铺天盖地的广告干扰，安安静静地想一想，就不难理



出端倪。

    我的家乡就是清华园，从很小就觉得本次投胎转世十分幸

运：属龙是种恩赐，“文革" 刚好结束，清华是片圣土，父母境

界颇高。带着这份运气，加上后来的“V 形反转”…，我得以足

不出大院度过了二十多年的学生时代。当大学同学们纷纷嘲笑我

人生乏味之时，我反正认定仅凭步行和骑车就可以完成全部学业

是件莫大的幸事，它不知帮我省下了多少麻烦。没有政治运动的

干扰，没有每 日奔波的劳顿，更没有背井离乡的冲击，我得以心

无旁骛地守望着家乡的土地，感受着经济发展所带来 的种种

变化。

    当然，省下的大把心思和时间也不是都用来发呆了，它也给

我带来了丰富多彩的生活。我感受过绿茵场上的酣畅淋漓和命悬

一线；我体验过对局室里机关算尽之后的眩晕和满足感；在电脑

面前，我曾是办公室里一干同事的救命稻草；而吉他更是我几乎

每 日都要拥入怀中的亲密爱人。人类确实创造了太多魅力无穷的

东西，而每个领域里的高端人士也都可以用他的感悟去解释全世

界。我很喜欢这种充满立体感的生活，它给我带来了充实和多角

度的思考方式，尽情地诠释着做人的乐趣。

    但很奇怪，尽管世间的美好如此之多，然而滚滚人流却似乎

在朝着同一个方 向奔走，所到之处，一片狼藉。随着岁月的流

逝，在纵线上，我的家乡累积了足够的变化；在横向，上，各个领

域都在诉说着同一个故事。我的外甥女整整小我二十岁，正期待

[1] 见本书第三部分o
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着复制我的求学之路，但几年下来，我在她的生活里几乎没有找

到任何值得我羡慕的地方。是我太自恋，还是事实就是如此?

    现在我是个 自由教师，对于像我这样口才、心理素质都不太

理想的人来说，要做好这份工作还是很劳神的。

    我的第一节课要追溯到十几年以前，那是在农大附中的一个

古典吉他初级班。很大的阶梯教室，前排坐了大约二十个学生，

我的老师坐在最后，和他们一起直勾勾地看着我。此次实战颇具

旱地拔葱的性质，没有经过任何培训和演练，之前的凭空臆想毫

无作用，一踏上讲台，我就觉得灵魂出窍，一直飘在空中。这课

讲得可谓味同嚼蜡，包括我的老师在内，所有听众都始终面无表

情。好在乐器课有一个好处，课堂上有较多的练习时间，既可以

一对一地沟通，也方便掌控进度，任务总算是勉强完成。虽然有

点不堪回首，但这一步现在看来对我何其重要。

    毕业之后，做了几年白领，每天八个小时应付领导安排的任

务实在有点浪费生命的感觉，还有那么多有意思的事情来不及做

呢，而我却不得不在这疯狂的产销链条上体验着人性的扭曲。相

比之下，当老师就不太一样，尽管也有领导、也要营销，但我主

要的工作还是在课堂之上和学生们之间的自由交流。

    虽然 自由教师是个大方向，但突然教上奥数并非早有打算。

除了吉他，我一直是很想教物理的。在这个乱糟糟的世界里，物

理几乎可以容下所有的话题，我很希望能够把我的观念和方法带

给学生。而奥数则一直在这个社会上广受争议，从我听说这个词

开始，它似乎就带着七成贬意。事实上，。我也非常不乐于看到那

么多小学生到了节假 日还要辛苦地拥人培训机构的教室。但面对

机会，我想来想去，还是说服了自己。一来 ，这世界上真正有意

自    序  3



义、为人类造福的事情全面地想想其实并不好找；二来，既然奥

数已是社会现实，总是有人在做这件事，那么也许换了我可以给

孩子们带来更多的快乐和收获；三来，虽然我更想教物理，但中

学的课门槛更高，我也需要这个体验生活、证明自己的机会。

    在随后的教师生涯中，我收获很大。从二年级到九年级，我

  认识了各个年龄段的学生和家长。看上去我是在课堂上不断引导

  他们思考，而实际上他们对我的功效也是一样。

    对于大多数学生和家长来说，课外辅导班都是压力之下无奈

  的选择。但这压力是从哪儿来的? 通常无奈的选择背后总有更加

  恐怖的推手。他们的心思、喜怒和生存状态让我了解到，我外甥

  女的生活虽然没法跟我小时候比，但还是相当不错。她父母由于

  后知后觉，一直没让她上太多课，最后小升初的择校过程虽然有

  点狼狈，总算有惊无险。

    这几年，围绕奥数的质疑和争吵越来越激烈了，这现象说严

  重点，其实有点搞笑。这就好比一个人枪下做鬼，而法官只是愤

  怒地把这支枪砸烂，然后得意地宣布结案。这样的宣判已经在不

  同领域重复过很多次了，而欢呼声却一次比一次来得大。这种忙

  碌和盲目本身就是寻找持枪凶手的重要线索。如果问题在奥数身

  上，为什么孩子到了初中仍不得解放? 如果问题在奥数身上，为

  什么那么多不学奥数的孩子眼中更不见灵光?

    正如前面所讲，每个领域的高端人士都可以用这个领域的视

  角去解释全世界。对于数学和物理这样的基础学科更是如此。如

  果说，奥数更多地是在引起我的思考，物理则为我提供了充分的

7  理据。初中的课外班讲的是课内的内容，为了避免简单重复，我

  找来了大量相关的书籍和纪录片。这不仅充实了我的课堂，也让
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