

爱的四季

高亚平 著



陕西人民出版社



作者简介

高亚平，笔名江川、高冰，男，1964年生于西安市南部的樊川腹地。1985年毕业于西安联合大学师范学院中文系。先后当过宣传干事、厂办副主任、编辑、记者，现为西安《工人文艺》编辑。1984年开始发表文学作品，迄今已在省内外四十余家报刊发表各种文学作品（小说、诗歌、散文、散文诗、报告文学、童话）150余篇（首），作品曾多次获省、部级报刊征文奖。系西安作家协会会员。

爱的四季

高亚平 著

陕西人民出版社

童心·纯情·希望

贾平凹

读完这部书稿，我的感觉，这是田园的牧歌。我回到了我的童年，那一个长长的夏天和冬天情，历历在目。我对正念着城市小学课本的女，瞧，这就是你爸爸的过去！

过去的当然已经过去，但小少时期的对于大自然亲切，永远造就了我的心性，那诸多的记忆便是我人生旅途上嚼不尽的干粮，尤其是现在当生活的苦酒之时，更又是一碟下口的菜了。

由我的经验推想到高亚平，他该是一个静默的言辞讷讷，玄想非非。因为能在自然里读出情，一定是命运惨淡者，但却极易成为弄文习艺色。

那么，《爱的四季》会给我们如莲的喜悦吗？喜悦，如何的有了喜悦，要说不圆满，欠缺又处？

我说的是我的读后感。

一切文艺都是重在表现，但必须有深的生活的真的彻进。把握住了生活也同时把握住了在时代的意识、社会的意识中那些潜伏的无意识的心理，然后表现出来，这就是艺术。可以说，《爱的四季》就是这样表现的，它的大多的篇章使我坠入了回忆与向往的境界。而个别篇章之所以使我隔起来，细细琢磨了，是不是这些篇章里的作者的感觉零碎了些呢？应该说作者的感觉是挺好的，而表现出来零碎，这怕是彻进的生活还不够深的缘故。泰戈尔的许多散文和散文诗，所写的也可以说是田园牧歌一类的，为什么读起来总读出一颗博大的仁慈的灵魂呢？与伟人类比或许苛求，但借鉴学习却是我们最起码的工作。

再说说语言吧。《爱的四季》的语言是相当流畅而有诗意，它的大多的篇章意蕴深刻，使人读了觉得很美，但有些篇章味道还嫌不长。散文或散文诗的语言是需要讲究的，却要明白语言并不是语言的事。言之长短高低缓急完全由气来决定，气的得来又完全是一种体验的结果。我们读作品，是在读语言，读语言给我们带来的气之韵，而作品没有实感，没有气产生的根基，浮面的描写，即使伎俩再好仍是不动人的。如果说语言是一种风格的很重要的方面，那风格呢，可以说是生活的体验，是情操之所显。

说这么多话，似乎饶舌了，但这真的是《爱的四季》给我的喜悦和启示，我和《爱的四季》的作

者都是在作文学试验工作的人，我们的试验期都会相当长的，我们祝福我们试验中的每一个即使微小的长进，我们也有自信将我们身上的败叶褪去，树不是这样长高的吗？

1990. 8. 16

目 录

童心·纯情·希望……贾平凹(1)

第一辑 五彩记忆

童年……………(1)

往事……………(2)

(之一) (之二) (之三)

(之四) (之五)

野菊……………(7)

纸船……………(8)

夏日的山坡……………(9)

蝉……………(10)

家乡的河……………(11)

夏夜……………(12)

萤火虫……………(13)

画山的小丫……………(14)

柳笛……………(16)

母亲……………(17)

香椿树……………(20)

雪	(22)
柿花	(26)

第二辑 爱的四季

春思	(27)
春野	(30)
春雨	(32)
春天树	(33)
春月	(34)
六月	(35)
走向秋野	(38)
秋野 落叶 林子 云	
庄稼地 秋水	
四季小唱	(43)
春 夏 秋 冬	

第三辑 山情水意

张家界情思	(47)
楼观台断想	(50)
大山	(52)
荒山之夜	(53)
半坡抒怀	(55)
山	(58)
星	(60)
雾	(62)

瀑布	(63)
大雷雨	(64)
山之韵	(66)
山沟 山溪 山音	
长安古意	(68)
寒窑 荠荠菜 曲江	
灞柳 月	

第四辑 草木小记

红姑娘	(71)
断头柳	(72)
病槐	(73)
石榴	(74)
石榴花	(75)
稗草	(76)
星星草	(77)
荷的联想	(79)
叶的自述	(80)
藤	(90)
沙打旺	(91)
睡莲	(92)
木槿花	(93)
墙头树	(94)
菟丝子	(95)
车前子	(96)
老树	(97)
巴根草	(98)

第五辑 田园牧歌

乡路	(99)
卵石	(100)
炊烟	(101)
老屋	(102)
野塔	(103)
雨珠	(105)
气球	(106)
风筝	(107)
行云	(108)
厚土	(109)
犁	(110)
山泉	(111)
小饭罐	(112)

第六辑 人生之旅

人与树	(113)
骆驼	(114)
古道	(116)
人生之旅	(118)
稻草人	(121)
碑	(123)
断腿	(124)
日出	(125)
塞上日记	(127)

墓地随笔	(130)
坡	(133)
坯垛	(135)
与你	(136)
砖	(138)
瓦	(139)
灰	(140)
沙	(141)
石	(142)
感觉的高原	(143)
高原 枣树 高原写意	
窑洞 中秋夜	
山村唢呐	(147)
后记	(149)

第一辑

五彩记忆



童 年

A

我想起了一位小说家的话：小是美丽的。那么，我的童年也当是美丽的了。捉一回迷藏，放一回风筝，看一本小人书，偷一次青杏……就连妈妈生气时用鞋底打屁股，老师发怒时用教鞭敲头，今天，回忆起来，都觉得美妙。那小小的心灵，何曾有过一丝阴影。

天真是童年的唯一属性。

B

……有知了叫的五月，我们逮知了，在夕阳红红的午后，在绿树成荫的林中；有蟹鱼出没的六月，我们留恋在河中，游泳戏水，摸鱼捉蟹，鱼儿样的自由；当黄叶飘飘的九月来临时，我们则在庄稼地中大显神通，烧毛豆，煮玉米，烤红苕……神仙一般的日子。童年，在季节这枝彩笔的描绘下，显得异常灿烂，异常迷人。

C

我爱注目小孩子们的游戏。

在乡村，五六个小男孩一块摔“三角”的情形，让我着迷。他们那颗纯洁的童心，在阳光下闪烁着迷人的光泽。

在城市，我也爱看七八岁的小姑娘跳皮筋、跳房子。她们那蹦蹦跳跳的样子，仿佛在拨弄着一把两弦琴，又仿佛在踩动着一个巨大的琴键，我听到了欢乐的声音从那里发出。一串串的笑声，一句句的话语，恰如秋天的葡萄，诱人地在金风中晃荡。

童年的歌是美丽的。成年之后，我才品出其中之味……

往事（之一）

忽然想起那个落雨的日子。

七月的稻田里，泛滥起一片烟雾。茁壮而未穗的稻子，散发出一股清郁，夹杂着缕缕泥腥气，冲入记忆。有一枝荷花独秀于稻田里，怎么也弄不清，它为什么寂寞地长在这里？风吹叶动，花香袭人，我陡地生出一股怜意。

撑着雨伞，我悄然走近这绝世的美人，仔细地观赏她的风韵。我不忍心让她孤寂地呆在这里，又不忍心看见暴风雨将她打殒，可又没办法将她保存。思凝好久，疑虑未决，只好怅然离去。

至今想来，我是错过了一次摘花的机会。

（之二）

一个夏天，我和朋友寻幽秦岭。在山坡上，我们意外地发现了一株百合。它洁白的花瓣肥嫩细腻，恰如一位多情的少女，让人生出许多妄想。有朋友

提出把它挖掉带走；又有朋友说，我们刚上山，挖了带不方便，不如回来再挖。于是，便恋恋不舍地离开了那株百合，继续向山中探胜。我们尽情地在山中疯窜，看变幻莫测的白云，游古庙幽寺，在山溪中濯足，赶毛老鼠……直到日暮，我们才疲惫地走出了山林。

这时，一位朋友突然惊叫道：“我们忘记了一件事！”不用说，大家都很惋惜。那株唾手可得的百合花，因我们的一次懒惰，永远留在山里，留在我们的梦里。

（之三）

在家乡村外的小河里，每到夏天，总有许多孩子迷醉在那里。他们或嬉水，或捉蟹，或逮鱼……一个个脱得光光的，像泥鳅，在水中乱钻。

小时候，我也曾耽迷于这种游戏，我最愿同小伙伴们去捉蟹。螃蟹，那黑米粒大小的眼睛，那长长的吐着泡沫的嘴，那圆圆的盖，那张牙舞爪的腿，以及锋利的螯，常常让我激动不已。我爱看它们自以为是的横行霸道的样子，爱看它们鬼头鬼脑的形象。但是，我却不敢捉它，尤其不敢摸那黑森森的洞穴，担心那里面有老鳖，更害怕那里面有蛇。因此，每次和小伙伴们出征，我的收获总是微

微。

现在看来，我是缺少一种勇气。

（之四）

夕阳，斜斜的，如血。

河滩上，水叮咚地流着，像琴。一河的石头烧透了，红如煮熟的蟹背。

一群孩子，踏着河水，向家里走去。笼，在背上摇晃，像系着个鹊窝。笼里，探出一把把的野艾。

“平平，快走，爷爷还等着呢。”

“等啥？”

“等野艾做火绳。”

“干吗？”

“熏蚊子点烟。”

“嘻，我知道……”

河水如油。上了岸，水淋漓的脚，渍湿了石头。远处，一缕淡烟升起，那是村庄。脚步匆匆的，向家赶去。心里想着，瞎眼的驼背爷爷，又该有一条火绳了，乌梢蛇状，长长的，冒着烟。

一幅画，在心中挂起，像烟。烟中，弥漫着野艾的苦味；还有，孤老爷爷的欢欣……