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童心·纯情·希望

贾平凹

读完这部书稿，我的感觉，这是田园的牧歌。

践回到了我的童年，那一个长长的夏天初冬天

情，历历在目。我对正念着城市小学课本的女

，礁，这就是你爸爸的过去!

过去的当然已经过去，但小少时期的对于大自

亲切，永远造就了我的也性，那诸多的记忆硬

是我人生旅途上嚼不尽的干艘，尤其是现在当

生活的苦酒之时，更又是一碟下口的菜了。

由我的经验推想到高亚平，他该是一个静默的

言辞讷讷，玄想非非。因为能在自然里读出情

，…定是命运惨谈者， {!:l.却极易成为弃文习艺

色。

那么， «爱的四季》会给我们如莲的喜说吗?

喜说，如何的有了喜慌，要说不圆满，欠缺又

处?

我说的是我的读后惑。
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一切文艺都是重在表现，但必须有深的生活的

真的彻进。把握住了生活也同时把握住了在时代的

意识、社会的意识中那些潜伏的无意识的心理，然

后表现出来，这就是艺术。可以说， «爱的四季》

就是这样表现的，它的大多的篇章使我坠入了回忆

与向往的境界。而个别篇章之所以使我隔起来，细

细琢磨了，是不是这些篇章里的作者的感觉零碎了

些呢?应该说作者的感觉是挺好的，而表现出来零

障，这怕是彻进的生活还不够深的缘故。泰戈尔的

许多散文和散文诗，所写的也可以说是田园牧歌一

类的，为{十么读起来总读出一颗博大的仁慈的灵魂

呢?与伟人类比或许苛求， {§借鉴学习却是载们最

起码的工作。

再说说语言吧。《爱的四季》的语言是相当流

畅而有诗意，它的大多的篇章意蕴深刻，使人读了

觉得很美，但有些篇章味道还嫌不长。散艾或散文

诗的语言是需要讲究的，却要明白语言并不是语言

的事。言之长短高低缓急完全由气来决定，气的得

来又完全是一种体验的结果。我们读作品，是在读

语言，读语言给我们带来的气之韵，而作品没有实

感，没有气产生的根基，浮面的描写，即使伎俩再

好仍是不动人的。如果说语言是一种风格的很重要

的方面，那风格呢，可以说是生活的体验，是情操

之所显。

说这么多话，似乎饶舌了，但这真的是《爱的

四季》给我的喜悦和启示，我和《爱的四季》的作
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者都是在作文学试验工作的人，我们的试验期都会

相当长的，我们祝福我们试验中的每一个即使微小

的长进，我们也有自信将我们身上的败叶提去，树

不是这样长高的吗?

1990. 8. 16
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第一辑

五彩记忆



童年

A

我想起了一位小说家的话=小是美丽的。那

么，我的童年也当是美雨的了。捉一国迷藏，放一

回风筝，看→本小人书，偷一次青杏……就连妈妈

生气时用鞋底打昆殷，老师发怒时用教鞭敲头，今

天，回忆起来，都觉得美妙。那小小的心灵，何曾

有过一丝阴影。

天真是童年的唯一属性。

B

…..有知了叫的五月，我们逮知了，在夕阳红

红的午后，在绿树成荫的林中p有蟹鱼出没的六

月，我们留恋在河中，游泳戏水，摸鱼捉蟹，鱼儿

样的自由;当黄叶飘飘的九月来临时，我们则在庄

稼地中大显神通，烧毛豆，煮玉米，烤红在……神

仙一般的日子。童年，在季节这枝彩宫的描笔下，

显得异常她烂，异常迷人。
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C

我去注目小孩子们的游戏。

在乡村，五六个小男孩一块J斗{ "三角"的情形，

让我看述。他们那颗纯洁的童心，在阳光下闪低着

这人的光译。

在城市，我也爱舌七八岁的小姑娘跳皮筋、跳

房子。她们那蹦蹦跳跳的样子，仿佛在拨弄着一把

两弦琴，又仿佛在踩动着一个巨大的琴键.我听到

了欢乐的声音从那里发出。一串串的笑声，一句句

的话语，恰如秋天的葡萄，诱人地在金风中晃荡。

童年的歌是美丽的。成年之后，我才品出其申

之味…...

?



往事〈之一)

忽然想起那个落雨的日子。

七月的稻田里，泛滥起一片烟雾。苗壮丽未疆

的稻'子，散发出一股清郁，夹杂着缕缕泥盟气，冲

入记忆。有一枝荷花挫秀于稻困里，怎么也弄不

清，它为什么寂寞地长在这里?风吹叶动，范香袭

人，我陡地生出一股怜意。

撑着雨伞，我悄然走远远绝世的美人，仔细地

观赏她的风菌。我不忍心让她孤寂地呆在这里，又

不忍心看见暴风雨将她打硕，可又没办法将她保

存。思凝好久，疑虑未决，只好怅然离去。

至今想来，我是错过了一次摘花的机会。

(之二)

一个夏天，我和朋友寻晦秦峙。在山坡土，我

们意外地发现了一棒百合。它洁白的花瓣肥撤细腻，

若如一位多帘的少女，让人生出许多妄想。有朋友
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提出把它挖掉带走5又有朋友说，我们刚上山，挖

了带不方便，不如回来再挖。于是，梗恋恋不舍地

离开了那株百合，继续向山市探胜。我们尽情地在

山中疯帘，看变幻吴阔的白云，由i占!函跑寺， {£山

溪中摆尾，赶毛老鼠……直到日薯，我们才疲惫地

走出了山林。

这时，一位朋友突然惊叫道: ..我们忘记了一

件事! 7J 不用说 ， 大家都很惋惜 。 那株唾手可得的

百合花，因我们的一次憾惰，永远留在山里，留在

我们的梦里。

〈之二)

在家乡村外的小坷里，每到夏天，总有许多孩

子迷醉在那里。他们或嬉水，或捉蟹，或逮鱼……

一个个脱得光光的， {象泥辙，在水中乱钻 c

小时候，我也曾耽迷于这种游戏，我最愿同小

伙伴们去提蟹。螃蟹，那黑米粒大小的眼睛，那长

长的吐着自沫的嘴，那圆圆的盖，那张牙舞爪的

腿，以及锋利的辈， 1堪'常让我激动不己 。 我爱吉它

们自以为是的横行霸道的样子，爱看它们鬼头鬼脑

的形象。但是，我却不敢捉它，尤其不敢摸那黑森

森的溺穴，担心那里面有老鳖，更害怕那里面有

蛇。因此，每次和小伙伴们出征，我的收获总是微
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11& 0

现在看来，我是抉少一种男 u

(之四)

夕阳，斜斜的，如血。

河滩上，水叮咚地流着，像琴。→河的石头'庭三

透了，红如煮熟的蟹背。

一群孩子，附着河水，向家里走去。笼，在背

上摇晃，像系着个鹊窝。笼里，抨出一把把的野艾 s

"平平，快走，爷爷还等着呢。"

"等啥? "

"等野又做火绳。"

"干吗? "

"熏蚊子点烟。"

"嘻，我知道...…押

河水如油。上了岸，水i林rt牛的脚，法温了石

头。远处，一缕淡烟升起，那是村庄。脚步匆匆

的，向家赶去。{"里想着，眩目民的驼背爷爷，又该

有一条火绳了，乌梢蛇状，长长的，冒着;剧。

一幅画，在心中挂起， 1:象烟 。 归 中 ， 弥漫着野一

叉的苦味p还有，孤老爷爷的欢欣·‘.'
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