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扣紧时代脉搏 真实报告生活

———巡阅２００３年岁末至２００４年报告文学创作新成果

·傅溪鹏·

历史与现实鉴证，扬善除恶，熏陶诱导教育娱乐人们，是文

学的任务与功能。而报告文学这种文体，在实现履行这个任务与

功能中，表现得尤为及时，明显，突出。

改革开放的新时期以来，以徐迟创作的里程碑作品《哥德巴

赫猜想》为代表的一大批家喻户晓为人们十分喜爱的报告文学佳

作，所起的时代作用，社会影响之广泛与深远，从某种意义上来

说，更甚于小说等其他文学品类，这是众所周知，无庸置疑的。

经过数十年的开掘，发展，壮大，报告文学已经逐渐走向成

熟，并且在继续成熟。尽管个别“局外人”以狭隘心理、目光与

偏见，认为报告文学已经趋向低潮，甚至没有出路了⋯⋯然而，

报告文学独特的纪实性、真实性与文学功能的强大生命力，却有

着任何一个文种所未能具备的品格和力量，在继续发展前进着，

其所起的功能作用也是任何其他文种所未能替代的，更不是任何

个人的管窥蠡测可以歪曲、阉割与否定的在今天祖国欣欣向荣
大踏步前进的火热生活中，报告文学这支无以阻挡的“文学轻骑

兵”，依然在文坛上左右奔突，勇往直前，队伍不断壮大，许多
一
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优秀的报告文学佳作，依然拥有大批大批的读者，依然时时刻刻

激荡着国人的心扉⋯⋯

报告文学从她诞生的那天起，就与社会主旋律、国家政治生

命、人民切身关注的生活，紧密地连结在一起。也就是说，她一

出现，便义无反顾地以独特饱满奔腾的热情，勇敢走进火热现

实，感应社会节拍，紧扣时代脉搏，关切多彩生活，倾吐人民心

声⋯⋯尤其是在当今瞬息万变的信息时代，报告文学以快捷的节

奏，文学的手段，去反映社会生活的主旋律，去颂扬祖国现代化

建设的辉煌，讴歌勇于牺牲奉献的人们；去披露鞭挞社会阴暗

面，警示启迪人们⋯⋯其影响与作用，是不可低估，不可忽视

的。

在２００３年岁末至２００４年的报告文学创作中，时代主旋律的
重大题材，仍然是一个主攻方向；其他方面的题材领域，也都受

到了广泛地重视与涉猎，作品的数量质量，均有新的突进；思想

性的深层次挖掘，艺术手法的新尝试新风格，及至鲜活人物的刻

画与文学语言，均有可喜的表现；一批新人新作的出现，更是令

人欢欣鼓舞⋯⋯

中国“神舟５号”的成功升天，震撼了全中国全世界；中国
第一个航天员杨利伟的“飞天”奇迹，传遍五洲四海，激奋着中

华民族全国人民，也激励着一批文学志士，他们握起神圣之笔，

饱蘸心中热血，飞快采写了一批反映祖国航天事业辉煌成就的优

秀报告文学作品，在文坛上，在读者中，引起了巨大的反响。陈

晓东发表在《报告文学》２００３年１１期的《翱翔太空———中国领
袖决策载人航天内幕》、左赛春在人民出版社２００３年１０月出版
的《中国航天员飞天纪实》和周建新发表在《中国作家》２００４
年５期的《杨利伟的少年时青年时现在时》，均是其中的突出代
表作。“年选”节选陈晓东的《中国领袖决策载人航天内幕》，

首次披露了中国载人航天起始的艰难历程，在前苏联背信弃义的
二
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全部详尽内幕，读来令人敬仰，令人激动，令人振奋，让读者深

切地感受到，为了强国富民，我们国家的领袖们、将军们与航天

工程专家们、技术人员们是如何地呕心沥血，日夜操劳⋯⋯中国

第一代领导人和航天工程专家、技术人员和杨利伟等共同圆了

“中国航天梦”这是中国人民共同的美丽的梦这个美丽的梦，
伟大富强的中国将一代一代地“做”下去，“圆”下去文章在
全国各地报刊转载，拥有大批读者，受到文坛极大关切。

“年选”节选的晏凤利、刘友军、梁健中创作的刊登在《报

告文学》２００４年８期的《中国第一爆》，揭开了一段“封存”
整整四十年的鲜为人知的历史秘密⋯⋯作品见证历史，激励未

来，从不同的时代，不同的角度，以时空转换的方式，披露了中

国核试验事业的艰辛历程和辉煌成就，真实地再现了核试验队伍

艰苦奋斗、无私奉献的高尚精神风貌⋯⋯这是一支深沉雄浑的生

命与科技的多层次交响！《当代》２００４年６期刊登的梁东元创
作的《原子弹往事》，也精彩生动感人地描绘了当代进行原子弹

试验的艰辛历程。

以王铁人光辉形象为代表的为人们颂扬的中国石油工人赞

歌，早已在新中国史册上唱响了足足几十年几代人。而今天，中

国石油工人继承发扬了“王铁人”精神，把这支雄壮的激动人心

的“石油工人赞歌”，由祖国的大地唱到了遥远的非洲和中东广

袤荒芜的大沙漠，他们大气凛然地表现了“中国脊梁”的铿锵品

格⋯⋯ “年选”节选的在文学双月刊《当代》２００４年５期上发
表的林因、寒鸣、李晓创作的《太阳灼伤的土地》和《幸福的荒

漠》，所描写的正是一群“现在式”的“新王铁人”形象，他们

正是我们“民族的自豪”，正是“中国脊梁”这两部作品富有
思想性可读性，一与读者见面，便激起极大的社会震撼全国不
少报刊纷纷转载摘登。

三
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２００４年７月９日，《光明日报》以头版和二版的重大篇幅刊
登了著名报告文学作家何建明的《永远的红树林》，在社会上激

起了强大的反响。新华社、中央人民广播电台等媒体快速摘发、

转播，广大读者与有识之士纷纷致电致函编辑部、作者与主人公

———青年学者梁言顺，高度赞扬梁言顺对“低代价经济增长理

论”探索的极大成就。这个理论正好体现了以胡锦涛为总书记的

党中央和国家发展中国经济的重大战略思想⋯⋯梁言顺是中国社

会科学工作者的典范。“年选”选编的《永远的红树林》的发

表，对进一步繁荣和发展哲学社会科学，树立了一个榜样；也为

广大读者开阔视野，关照投身祖国建设，提供了一个深刻的启迪

和思考⋯⋯

中国五千年的文明史，孕育了一批又一批数不尽的天才、人

才，这当然与中国历代教育事业的成功成就有着不可分割的关

系。然而，时至今日，中国现有的教育体制、教育方式方法，仍

然不时引发着不少学者和家长的质疑⋯⋯中国小学生的“沉重书

包”、灌输式的“死背硬记”、“黑色七月的高考”等种种可怕

的“枷锁”，何时能有个新的嬗变？“年选”摘选的《北京文
学》２００４年５期吴盇雯创作的《我只养你到１８岁》和２００３年１０
期高钢创作的《遭遇美国教育》，都甚值得读者一读。此两文对

“中国现存教育体制”的质疑与对“美国教育”的引荐，也许会

给出一个有益的答案和启迪。王宏甲发表于《中国作家》２００４
年８期的《走向新教育》，也对以上议题进行了针砭与探索。
我们要在这里特别推荐一下，由藏族作家加央西热采写的由

北京十月文艺出版社２００３年１０月出版的长篇报告文学《最后的
驮队》。“年选”节选了其中的精彩篇章。作者以亲身经历，以

及一支最后的藏北牧民驮队去盐湖驮盐为线索，以优美的文笔，

全面真实地叙述了西藏北部牧民历经数月，赶着牦牛，艰苦跋

涉，找盐，采盐，驮盐的全过程，介绍了驮盐的仪式、驮盐的用
四
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心灵的抒发，人生的感悟，是对自我联想的一种体验，同时也折

射出了藏族民俗文化的价值，以及对这种文化在现代社会中的危

机的忧虑。它表现了一种愿望、一种触摸历史的深沉感应⋯⋯这

是作者希图精神地改变世界的一种方式。这部作品生动感人的故

事和新颖独特的表现手法，均在文坛、社会和读者中引起极大的

关注。

著名作家杨黎光创作的由人民文学出版社２００３年１２月出版
的社会影响极大的《瘟疫，人类的影子》，“年选”节选了其中

的一章《抗击“非典”中的省委书记》，这是近年来不多见的采

写省部级高级干部的报告文学佳作。作品中可读到广东省省委书

记张德江在那场惊心动魄的抗击“非典”战斗中关心百姓安危，

尽职尽责的共产党领导干部的光辉形象⋯⋯他的高尚行为，是党

员干部的典范⋯⋯杨黎光的《瘟疫，人类的影子》是一部具有思

想深度、历史深度和丰富科普知识的好书，是对人类瘟疫史的深

层透视、思考、启迪的好书，是读者十分喜爱的好书。

《４万４００万的牵挂》，是著名女作家张雅文发表于《北
京文学》２００４年９期的报告文学佳作。心血管病是人类健康和
生命的主要杀手之一。目前，中国每天有１３万人死于心脑血管
和癌症等疾病，北京平均每小时有一人死于心血管疾病。中国现

有４００多万需要手术的心脏病人，但得到手术的比例仅是１％，
即只有４万⋯⋯著名心外科专家刘晓程一边竭尽全力辛劳于手术
台，一边为之奔走呼号创办心外科专科医院⋯⋯女作家张雅文恰

恰也是严重的心脏病患者，她正是躺在刘医生的手术台上前后，

也就是说，是在与死神搏斗中，用生命写下了这篇“报告”当
然，如同刘晓程医生把许许多多的病危者从死神手中夺回生命一

样，张雅文也幸运地活着从手术台上走了下来，而且康复如初

⋯⋯此文是不可不读的佳作
五
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文学新人朱凌，一走进报告文学创作领域，便勇敢大胆地以

女人柔弱的双肩扛起了“中国农民问题”这个沉重的题材。她的

东方出版中心２００４年５月出版的《灰村纪事》一书中，真实地
刻画了主人公崔联的生动鲜活形象。虽然崔联身上的弱点与缺陷

比人们想像的要多，但作者仍然坚持将他写了出来，其出发点正

是希望“光大、闪亮”崔联身上的那种“集中了中国农民要求

‘村民自治’的现实”⋯⋯尽管崔联的那些举止有的是那样的可

悲可笑，但却十分值得尊敬“村民自治———农民自我意识的觉
醒”这十分值得人们关注！“年选”节选了其中的精华：“夺
印”与“官司”，很有可读性，也极具典型意义。“年选”还节

选了朱凌的另一部长篇新作《独闯金三角》，更为引人入胜。

“年选”节选或编选的其他一批优秀作品：《毛主席畅游长

江内情》、《邓小平家乡的事》、《邓小平在晋察鲁豫》、《昆

仑山离长江源头有多远》、《老年悲歌》、《我在台湾牢狱２４８
天》、《中国食品安全现状调查》、 《中国，车祸之痛》、

《 “五七一工程９·１３事件”之谜》、《中国首位隐私热线
主持人手记》、《遗忘之后的坚守》和《巴格达战场亲历》、

《地狱门前》、《天堂与地狱之间》，只要从题目的字眼上看，

便可知都是可读性极强的佳作。这些作品，难以一一介绍，但均

值得一读。这里仅仅指出，《地狱门前》是新华社记者乔云华采

访“河北第一秘”李真的对话实录，极具震撼性和深刻的警醒意

义！

写到这里，必须说明一点，因为“年选”篇幅有限，且出版

时间紧迫，故本年度的有些佳作未能全部入选，特此表示歉意与

遗憾。

“２００４年选”是中国最近这一年来报告文学创作成果的缩
影。以点窥面，可见２００３年岁末至２００４年的报告文学形势喜
人，成绩可佳。然而，也有不足与令人失望之处，与以往几年来

六
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的创作状况一样，今年大部分报告文学佳作依然是长中篇，而我

们多年来翘首以待望眼欲穿的短篇佳作，依然几乎是一片荒芜

⋯⋯这是上世纪末至今，报告文学创作上留给人们的一个极大的

遗憾⋯⋯我们热切期盼着，大声疾呼着，如同徐迟先生的《哥德

巴赫猜想》那样的美文以及改革开放初期即上世纪八十年代短篇

佳作层出不穷的时代，能再度到来⋯⋯我们期待着

———２００４年１１月用于北京古泉斋
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中国脊梁节选

·林因 寒鸣 李晓·

一太阳灼伤的土地

———铁血之旅：非洲篇

如果面对古老非洲的地图讲故事———在世纪新旧相衔的这几

个年头，没有哪个视点会比这片凶险又充满活力的原始丛林更富

有生命的激情与想象；如果说这故事本身缀满着战乱、毒蛇猛兽

的袭扰以及探险式的传奇色彩，没有哪一种形式的记载，会比发

生在丛林一隅的这些故事更可展现出时空的广袤和历史进程的昂

扬悲壮⋯⋯我们赖以生存的这个星球，从来没有这样充满动

感⋯⋯

———题记

一
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第一章 沉重的旅程

太阳每一天都是新的“亚非组合式大餐”。荒原列车：黑
皮肤的乘务员腿耷在车厢门口，吃饭、祈祷，想停就停没商量；

毛泽东的名字是路桥通行证⋯⋯

上世纪最后几个年头，在人类栖宿的这个星球的某些角落发

生的事情，看上去是那样的琐细而微不足道：加勒比海一侧的马

拉开博湖畔，晨光绮丽，水色涟滟；身着太阳色“中国石油”标

志工装的“密斯特唐”，站在钻塔的高处随意地向远方张望了一

眼，但见，烟水茫茫的马拉开博湖面上，采油平台排列如阵，犹

如即将出海的庞大舰队；他兴奋地喊了一句———他使用起英语来

还不十分熟练，因此也就无人听清他喊的是什么。清晨的湖面十

分宁静，空气里漂浮着淡淡的鱼腥味儿，鸟雀在湖畔草丛里群起

群落，水上采油机照样辛勤地工作着，一切一如往常。

密斯特唐却显然不是一个寻常意义的旅游者。

在这个早晨———同所有过去的那些早晨一样，阿拉伯半岛的

贾富拉荒漠里，驻井监督雷恩先生，习惯地将脸部贴在工房的玻

璃窗上，打量着换班上岗的工人；他忽然脸色铁青地冲出工房，

揪住一位雇员的领口，劈头盖脸地骂道：

“Ｌｓｚｇｂｏｎｅｓｈｉｔ⋯⋯ｇｅｔｏｕｔ”懒虫，垃圾⋯⋯滚
雷恩先生这一次有失大雅；他喷出的口水落在阿卜杜拉的脸

上。这就使得这位叫阿卜杜拉的雇员愕然中又有些迷惘，呆呆站

在那里不知所措；他不知道，这会儿，是否应该当着这位美国驻
二
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井监督的面，将脸上的那些带着美利坚热情的泡沫擦掉。

其实，看上去，阿卜杜拉并无多少过错，只是匆忙中没顾得

将工装的衣兜掖在里面。类似的小小过错，对他这样生活邋遢的

人好像也并不是第一次。

几乎与之同时，叙利亚沙漠中，伊约边境公路乌拜莱附近的

一个小小加油站，正排满了等待加油的车辆；试图加塞而受到指

责的出租车司机阿卜杜拉名字相同，并非有意；在后面故事里
有关人物中，我们将用“阿卜杜拉Ａ” “阿卜杜拉Ｂ”、“沙依
德Ａ” “沙依德Ｂ”等等以示他们身份的区别———就如一位被称
作“密斯特唐”的中国人后面，会排列着无数人众那样———这
时，阿卜杜拉Ｂ无奈地抹着脸上的汗水，忿忿骂了一句：
“Ｓｈｉｔ浑球⋯⋯阿里巴巴”
这不过是漫长岁月中一个平淡无奇的日子，一切似乎并无特

别惹人关注之处———雷恩先生的无名之火与阿卜杜拉的愤懑，如

果没有特殊的相互链接的意义，也无非是个人心理上的一道阴影

罢了，甚至没有必要一定要将阿卜杜拉Ａ和阿卜杜拉Ｂ的心境
联系在一起给与牵强附会的剖析。如果一定要从某些零星的生活

片断中，引发出一个风云际会枭雄相搏的时代的开始，也难免会

有夸张之嫌———因为日出日落是永恒的，每一个日子总会有一个

开端；加勒比海和阿拉伯沙漠上的日头，并无任何相异之处⋯⋯

然而，太阳每一天都是新的
在这个充满动感的早晨，还有一件事情不可不提。

就在地球另一端的雷恩先生和阿卜杜拉发火那会儿，在红海

岸边的苏丹共和国的一个港口———苏丹港，一群身着太阳红工装

的中国人，正站在努比亚沙漠炙热的阳光下面，等待装运设备的

列车的到来；这是中国中原石油勘探管理局ＺＰＥＢ进入北部非
洲的第一支石油钻井工程队伍———４５２１钻井队。这支石油工程队
伍，将从这里开始，去认识非洲这片“被太阳灼伤的土地”⋯⋯

三
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这片陌生的异国土地，留给他们的第一感觉十分奇怪：一望

无际的沙漠荒原犹如火后的余烬，亮煌煌的，炫目耀眼；太阳挂

在头顶上，你几乎找不到自己留在地面上的影子；看看身边着白

色衬衣的同伴，竟通身浮现出一种淡蓝色的旭光，如神话传说中

光环萦绕的佛祖似的⋯⋯

“事情的发展就如同做梦一样”
在等待列车到来的间隙，站在努比亚荒原四十多摄氏度的阳

光里，４５２１队的平台经理感慨地想道。
然而，说做梦“梦不到非洲”是真，说“没有想到”却并非

贴切。如果稍加留意，人们不难发现，在二十世纪末的几年里，

有一个出现频率最高的词语 ——— “能源问题”，已经悄然成为

世界上许多国家决策层的热门话题。世界上第一个超级大国加速

了“全球石油战略”的推行，旨在在全球建立起一个庞大的石油

帝国，为此甚至不惜悍然发动战争，在中东和非洲的多油国家建

立自己的“石油殖民地”，实现对全球石油资源的垄断和控制。

还有一个显而易见的原因，就是伴随着中国的和平崛起、对能源

需求的大量增加，超级大国强烈地感受到了来自中国的竞争———

尤其是能源领域的竞争。中国的石油工程公司实施“走出去”战

略时，首选就是当时还不被西方石油公司看好的非洲和南部美

洲。这些国家，尤其是非洲，大多是拥护中国倡导的和平外交政

策的传统友好国家。当中国石油工程在上述地区找到立脚地之

后，美国与西方大国又开始启动“非洲石油战略”，试图遏制中

国在能源领域里的快速发展———美国的一家著名报纸竟然出现这

样直言不讳的评价文章，说：“如果没有一项旨在防止中国成为

与美国相同的石油消费国的全面战略，那就很可能出现一场超级

大国的冲突⋯⋯”

这一切迹象表明，在即将开始的这个新的世纪中，石油的意

义，已并非单单局限在“能源”领域，而是一种全球战略的拓展
四
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与竞争。难怪人们这样形容：石油之争，就是和平年代的世界大

战甚至有人这样预言：近代史上，一个后兴大国的崛起，往往
导致国际格局和世界秩序的急剧变动，甚至会引发大战
这些言论，绝非危言耸听
这些言论，也同时传递着一个信息；在群雄逐鹿的国际能源

市场上，中国的石油企业，走向国际合作的新的石油战略，已经

刻不容缓
然而，中国石油走向国际合作的道路并非一路坦途；正如一

位关注能源问题的有识之士所指出的那样：“这是一次沉重的起

飞。”

现在，站在苏丹港赤灼的阳光下，赵全民正在体验着这话的

分量。

一列正在努比亚荒原上开进的列车终于缓缓进入了赵全民的

视野之中———几位黑皮肤的乘务人员坐在敞开着的车厢门口，两

条腿耷在外面，优哉游哉地晃动着。外出野营似的，见了你粲然

一笑，露出一口白白的牙齿。

在苏丹，人们经常会听到一些轶闻趣事，其中有一些是对这

个非洲国家地理环境和工业基础的形象表述。比如，有一则趣

闻，形容的是苏丹的交通状况：“坐火车停下撒尿，乘飞机落地

问道。”从苏丹港起始的这条通往南部丛林地带的窄轨铁路年久

失修，经常因事故中断。并且，据说铁路上并不设置扳道夫一类

的服务人员。遇到应该接换的路岔时，乘务人员要将列车停下，

然后自己下车将道岔扳到应去的位置。有时到了吃饭的时间，列

车也要停下，车上工作人员要下车准备食物———他们就地支起锅

灶，拣柴生火，填饱肚子以后继续前面的里程。苏丹共和国有众

多的穆斯林信徒，对于这些阿拉伯世界的公民，每天五次的祈祷

时间更被看重，届时火车也要就地停下，选一个平坦处，向圣地

麦加的方向，隆重地跪下来⋯⋯由此便可想到，火车停下来撒尿
五
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并非是过度夸张。就ＺＰＥＢ工作人员设备迁运中见过的那种运
行速度，从列车上跳下来方便一番，而后再攀车继续前面的行

程，应该不是一件十分困难的事情。

现在，ＺＰＥＢ进入非洲的石油工程设备，主要就是依赖这样
的一条铁路线运往苏丹南部的工程前线。

至于乘飞机“落地问道”，则是起源于一件在苏丹的中国石

油工程人员大都熟知的事情：有一次，一位级别很高的石油老

总，乘直升机去位于原始丛林中的巴里拉前线工程视察，所租用

的那架飞机驾驶员，大概也是第一次在那片原始丛林上空飞行，

但见茫茫丛林浩瀚似海，这一片同那一片模样相似，找不出任何

一件异样的象征之物。在空中转了半天，为了询问方位，只好降

落在林中游牧人聚集的草棚羊圈附近，问过方向位置之后才重新

升空继续飞行⋯⋯

据说那次出行，飞机并非是一次落地问路；一千几百公里的

航程，飞机曾三次在丛林部落里起起落落⋯⋯

这种形象的比喻，并非单单是一种笑谈。当大洋彼岸的美利

坚帝国紧锣密鼓地制订宇宙移民计划、当西方富豪们筹划着打破

时空的太空旅行的时候，在非洲的热带丛林里，还生存着众多依

赖驴驼运载的原始部落和凯文·卡特镜头里的枯瘦如柴棒的黑孩

子。“摩亚非”有水、“迈加利亚非”有食物、“迈塔利亚
非”有媳妇———在部落中，这种简单的生存条件，被生存于丛
林中的部落，当作终生追求的最高生活境界。他们中的许多人一

生未能走出过这片丛林，不知道一头驮水的驴子会和“挑战者

号”航天飞机同时出现在电视画面上；对他们来说，一生中最主

要的一件事情，就是赶着驴子驮水，外面的世界还是一个无法得

知的梦境⋯⋯

自苏丹港到南部丛林边沿地带的小城瓦乌的这条窄轨铁路，

是上世纪三十年代修建的一条铁路，也是苏丹共和国惟一的一条
六
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铁路。由此可以想到，在苏丹共和国如此落后的交通运输条件

下，石油钻井队的大批重型设备进入丛林之途的艰难⋯⋯

第二章 原始丛林：鲜为人知的故事

丛林中的求救信号。“做梦找不到魂儿”———在装满炸药的

车顶上不好入眠。人蜂大战——— “都是好奇惹的祸”黄热病与
“阳光疗法”发明专利⋯⋯

９７１６９队进入这片原始丛林的时候，叫“巴里拉”的这个地
方，还是一个仅仅有几户人居住的灰暗、原始小村落；几顶草

棚，围拢在稀疏的木篱之中，几个黑皮肤的孩子躲在后面，密密

麻麻的苍蝇和成群的牛虻围绕着他们飞来飞去。他们好奇地望着

丛林里突然出现的不速之客，不知是喜是忧。

虽然苏丹南部丛林的雨季已经开始，因为对原始从林雨季施

工环境缺乏了解，困难条件估计不足，一百六十几号人还是兴冲

冲地开进了秘籍般的原始丛林。

———这一对自然环境缺乏了解的疏忽，为９７１６９地震队后来
的工作带来了意想不到的困难⋯⋯

刚刚开始进入施工，他们就尝到了丛林大雨的苦头：辛辛苦

苦工作一天，测量、垫路、布线，结果夜里一场疾雨，第二天外

出一看，推土机推平的测线完全变了样儿，填起的沟壕又被冲开

了。如果遇上沙质土壤还好，可以重新再垫高起来，如果遇上黑

色胶土，事情就要麻烦得多。这种被称作“膨胀土”的黑色胶

泥，旱季时虽然坚硬似铁，一经雨水，就发面团似的膨胀起来。

人在上面走过，胶鞋被粘成两只大泥砣，就像大象笨重的蹄子。
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