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胸中海岳梦中飞
（代序）

　 　 １９６７年冬天的某一日，我背着简单的行李，来到上海西南角的
天马公社，那天天气阴沉沉的，仿佛要下雪。汽车停在天马山脚下，
我问过路的一个老农，到公社教委怎么走？他说：沿着这条河走十
来分钟就到了。于是我便沿着河走。我走得很慢，走了很久，才看
见“天马公社革命委员会”几个大字。我走进了红漆大门，找到了
报到处———我的教育生涯就从此开始了。

我是从上海教育学院被分配到郊区的，当时这所学校的大部分
学生都留在市区。我是毕业分配小组的成员，却把自己分到了市
郊。照我的家庭情况看，我是不该去郊区的。我的一个姐姐在奉贤
农场，一个妹妹在家乡绍兴落户了，我完全有资格留在上海。但我
却分到了农村。这倒并非因为我“思想好”，恰恰是因为我“思想不
好”。当时我很喜欢一个同班的女生。她的条件只能去郊区。毕分
组要把她分下去，我为之力争。组里掌权的同学何某、方某似乎知
道我与她的关系，便开玩笑地说：“你要她留市区很容易，只要你自
己到郊区去，腾出一个名额就行了。”我说：“那我就下去吧。”于是，
我真的下去了，分到了天马。

后来的故事是，我们并没有发展感情。九个月后，我因为写错
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字而被视为反革命，拘留了二十二个月。被释放时，我已经无脸去
见她了。不久，她突然打电话告诉我她要结婚了。于是我送去了自
己手书的诗词条幅作为贺礼，从此分道扬镳。

然而我的教书生涯就在这样的不顺利中开始了。我在一个叫
徐庄的乡下，教复式班。所谓复式班，就是同时教两个年级的学生，
而且是坐在一个教室里。那时我不但教语文，而且教外语，还教数
学，甚至还带过音乐课、体育课。我教的是初一和小学六年级的
学生。

释放以后，便被派去下放劳动，因为我拼命地干终于大病一场，
病时好时坏，后我被调到松江少体校，在少体校一条走廊尽头隔出
的三个平方米的小屋里，整整生活了十年。我为那隔出的天地取名
为“有不为斋”。在那寂寞的日子里，我读了好多书，还常常练字，
有时还有闲情画画。后来我被派到松江二中，最后到了复旦附中。
那一年，我四十岁，到复旦附中一晃已过了二十四年了。

我的教改起步可以追溯到１９８５年，在松江二中。当时应试教
育并没有现在那么厉害，市面上还没有一本“教辅书”，但教学内容
却很僵化。教的是杨朔、秦牧、碧野、魏巍等四五流作家的文章，报
刊杂志上的社论，领袖的讲话，诗歌也大多是毛泽东的，古文、古诗
很少，外国作品更是凤毛麟角，我深深地感到悲哀。于是在课堂上
增加了书本上没有的东西。有古诗词，有先秦散文，有外国的散文
小说，还挤出空隙给他们讲美学。当时我正在读一些美学著作，向
学生介绍了刚刚出版的《人的现代化》一书，自己也似懂非懂，便临
时贩卖，记得还招来校领导和学生的反对，说我是不务正业。

到了复旦附中后，起先几年，我只是“循规蹈矩”地教书，但同
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样感到教材的陈旧，教法的僵化。随着应试教育的愈演愈烈，我改
革的内在驱动力也越来越强烈。我采用了“请进来，走出去”的方
法，开始了“追寻真善美”的教学实验。有幸的是，我的改革尝试，
还曾得到苏步青校长的关心和支持。苏老的孙女苏霖是我班的学
生，我以家访为由曾多次登门造访。他告诉我他自己的学习过程，
鼓励我不但要自己实验，而且要为语文教学“大喊大叫”。于是９０
年代初，我便开始在报刊上写文章。最早的几篇文章，是《从教授不
能教自己的孩子谈起》、《还我琅琅书声》，后来陆续写了上百篇，都
是与教学有关的。有的是杂文，有的是教学杂谈。

苏老鼓励我说：“可以出本集子嘛。”但我总觉得分量不够，迟
迟没有编辑。后来我与曾容老师谈起此事，他也鼓励我出书，并主
动与我说，可以请苏老题字。曾老师是苏步青的高足，没几天，他就
把苏老的题字拿来了。题字的内容是：杏坛真言———贺黄玉峰老师
新著出版。曾老师催我说，字都题好了，你什么时候出书呀？感激
之余，我感到惶恐，自己的这点东西怎么配拿出去？以后工作更忙
了，担任教育电视台《诗情画意》的总策划、总撰稿，几乎每周要写
五六篇稿子。后来还客串了电视栏目《文化中国》嘉宾，出版了四
本《诗情画意》，出版了《说李白》、《说杜甫》、《说苏轼》等书，但是
就是没有把自己关于教育的文章集起来。

转眼到了２０１０年。苏老是２００２年给我题的字，至今已经八年
之久了，我心里总压着一块石头，沉甸甸的，总感到非要完成这件事
不可。２０１０年是复旦附中校庆六十周年。负责科研的杨士军老师
来找我，要我把过去的文章编印出来，这正合我的心意，于是有了这
两本小册子。当我编完《杏坛真言》之一、之二时，我禁不住又想起
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了苏老和曾容老师，这两位极力鼓励我编书的长者，他们已看不到
这两本书的出版了。然而他们的谆谆教诲鼓舞着我，我将不会辜负
这两位长者的厚望，继续在教育的田地上耕耘。这两本书，也许是
我的新的起点。
１８３９年，鸦片战争前夕，中国正处于大变动的时期，有一位郁

郁不得志的思想家、文学家心怀悲愤之情离开京城，那年是农历己
亥年，他一路上每天写一首诗，到年底编成一本《己亥杂诗》，这个
人就是魏源、林则徐的好朋友，名叫龚自珍。

梁启超曾把《己亥杂诗》的两首诗中的两句，集成一副对子，书
赠当时正留学美国的冰心女士，此联云：“世事苍凉心事定，胸中海
岳梦中飞。”这副对联表达了在身受挫折、世事沧桑变幻不定的境遇
中，仍然不失忧国忧民之志，仍然保持旺盛的进取精神，诗句表达出
梁任公梦飞于高山大海，神驰于长江黄河，向往自由，热爱生活，心
系祖国的至情。

这也正是我今天心中的感受。
故以此作为我序言的题目。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一辑

此道今人弃如土
———多难的母语教学

读书人不读书，这不是笑话吗？是的，是笑话，但却是活
生生的现实，正是这个笑话———误区———害得语文教学到如
此地步！没有感性认识就难以上升为理性认识，没有量的积
累也不会有质的飞跃。学习语文，不是弄懂几条道理，明白几
条规则就行的，更不是取巧所能奏功的。
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还我琅琅书声
———兼论四十多年来语文教学的最大误区

　 　 语文教学的失败已经是一个不容置疑的事实。那么，原因何在？
语文教学背后是否隐藏着一个从总体上、根本上影响着语文教学的
误区？

回答是肯定的。语文教学确实存在总体上、根本上的失误，甚至可
以说，语文教学的失误是带有全局性的。它的失误在于急功近利，在于
被一条“多快好省”的极左路线统治着，在于忽视了语文教学的特殊规
律，在于抛弃了从古到今行之有效的基本教学方法和经验。其突出表
现就是———不读书！几十年来，或者照搬洋教条，或者跟着风向走，或
者上面说了算，云雨变幻，无所适从，舍本逐末，锦拳绣腿，闹得不亦乐
乎，就是没有让学生好好读书。

读书人不读书，这不是笑话吗？是的，是笑话，但却是活生生的现
实，正是这个笑话———误区———害得语文教学到如此地步！没有感性
认识就难以上升为理性认识，没有量的积累也不会有质的飞跃。学习
语文，不是弄懂几条道理，明白几条规则就行的，更不是取巧所能奏功
的。吕叔湘先生说得不错：“学习语文不是学一套知识，而是学一种
技能。”

（一）

学技能的第一步是模仿。学书法要临帖，学演戏要跟唱，学语文就
要读书。
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一提起学堂，人们便联想到琅琅书声。这早已积淀成一种优良传
统，学堂就应该是书声琅琅的地方。学堂与书声琅琅如同形和影一样，
是不可分离的。我们的前人是聪明的。他们把学生到学校受教育叫
“读书”，正是抓住了最关键的东西。他们并不对孩子侈谈理论，而是
让他们模仿、积累、训练、自悟，老老实实地读、抄、默、背。一篇又一篇，
一本又一本，几年之后，腹中渐富。“书读百遍，其义自见”，“操千曲而
后晓声，观千剑而后识器。”巴金说得更具体：“现在有两百多篇文章储
蓄在我的脑子里面了。虽然我对其中的任何一篇都没有好好地研究
过，但是这么多具体东西至少可以使我明白所谓‘文章’究竟是怎么一
回事。”

由感性的积累到理性的飞跃，模仿—理解—掌握—创新，这已被证
明为学习语文的不可背离的规律。古今中外，凡能文善语者，谁没有过
这样一段学习经历！

可是，几十年来，琅琅书声在我们的学校里逐渐销声匿迹了。人们
偏要反其道而行之，偏要找一条与之相悖的捷径，偏要寻一帖立竿见影
的灵丹妙药。这捷径，这妙药居然已被“发现”，而且还在广泛应用。
那就是所谓一百多个知识点。据说，这是“多快好省”的办法，一旦弄
懂了这些知识点，便可成为才子。于是乎，那“少慢差费”的琅琅书声，
当然太陈旧了，不需要了，于是乎课本成了图解“知识点”的范本，讲台
成了演绎“知识点”的戏台；于是乎，从小学到高中天天都在讲知识点，
学“知识点”，用“知识点”，考“知识点”，一天又一天，一年又一年，周而
复始，循环往复，教师、学生含辛茹苦，为的就是织成一张“精妙”的连
作家、学者都看不懂、做不出的知识点网。但功效如何呢？非但腹中空
空如也，连那张精妙的知识点网也残破不全，没有织成。

这就好比吃饭，整整十二年，可怜我们的孩子天天在分析研究如何
“吃饭”，分析研究“饭”里有什么营养成分，可就是没有真正地吃上几
口！无怪乎到头来个个面黄肌瘦，营养不良，像个瘪三。偶尔有几个稍
稍健壮些，也是得益于课外———自己吃的。

这又好比电脑，只有输入才能储存，只有储存才能分析和编码，只
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有编码才能输出，没有输入和储存，一切都谈不上。———这就是中学语
文教学的现状，这就是违反马克思主义认识论，违反语文教学特殊规
律，急功近利，“多快好省”的恶果！这就是四十多年来语文教学的总
体失误，谁能说不然呢！

（二）

几乎所有的人都在不负责任地批评“死记硬背”，其实人们所批评
的“死记硬背”就是“吟诵法”，就是“熟读成诵”。如果一理解便能记
住、背出，那当然最好不过，可惜天下没有这么便宜的事。“理解”并不
等于记忆，理解的东西仍要经过“死记硬背”才能真正记牢。何况理解
是一个模糊概念。要怎样才算“理解”？自以为理解的，往往未必真的
理解。胡适说“人心曲曲弯弯水，世事重重叠叠山”，他在少年时代就
以为理解了，背下了，终身不忘，可是到了老年才发觉，当时压根儿就没
有理解。按某些人的逻辑，当时压根儿就不应“死记硬背”，要到发秃
齿落“真正理解”后才能“活记软背”。不幸的是，事物无止境，理解亦
无止境，永远也不会有真正的、完全的理解，于是只好永远“不记不背”
了。说到底，这些人是把理解与记忆对立起来了。他们忽视了这样一
个事实，理解固然可以帮助记忆，记忆也同样可以促进理解，只有真正
记住的东西，才能不断地加深理解。

人们只知理解记忆胜于机械记忆，而不知独立记忆胜于条件记忆。
条件记忆是要依靠条件方能“再认”、“重现”的记忆，是容易忘却的记
忆；而独立记忆却是脱口而出、呼之即来甚至不呼即来的记忆，是不需
要借助其他条件，便能迅速检索提取的记忆，是很难忘怀甚至于可以终
身不忘的记忆，其记忆品质远远超过条件记忆。而“熟读成诵”恰恰正
是这种独立记忆！

古人也许并不懂得这么多道理，他们凭成功的经验，凭感性认识这
样做。让孩子们一篇又一篇，一本又一本地读熟、记下，“使其言若出
吾之口，使其意若出吾之心”，不断“反刍”、“融会”、“互训”、“加
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深”、“自悟”，当然其间也少不了业师点化，于是丰富、充实、提高、成
才。这吟诵法的最大的好处在于以学生为学习的主体，让学生自己学，
在于“口而诵，心而惟”，心口耳并用，在于从整体上牢牢把握文章，熟
读成诵，积少成多，然后融会贯通，化为己有。在熟读成诵的过程中，思
想也有了，内容也有了，篇章结构也有了，语感文气也有了，字、词、句、
语、修、逻，葡萄糖，维生素，一股脑儿统统有了。当然，这是一个潜滋暗
长的过程，由感至悟的过程，也就是从量变到质变的过程，不可能一蹴
而就，快速见效。这较之把文章割得支离破碎，只吃这个素那个素的方
法，不知要好多少倍！

（三）

心理学告诉我们，人生每个时期都有不同的特点，青少年时期是记
忆力最强的时期，青少年时代，记住的东西将终身不忘，所谓“幼学如
天成”。相反，分析能力往往要到成年训练才事半功倍。现在却将其
颠倒，是远远不如我们的祖先了。

当然今人比之古人，所学的科目多，专致于语文的时间少，但正因
为时间少，更是浪费不起！实际的情况是十二年中，浪费在肤浅的、架
空的、重复的、无用的乃至故弄玄虚、故作高深、离题万里、主观臆测、自
说自话的分析和训练之中的时间实在太多太多了。只要丢开成见，哪
一个语文教师没有这方面的体会和教训呢！

读，背，不但是积累，更是训练。记忆力是应该进行训练的。脑子
愈用愈灵，记忆力也是愈练愈强的。有好的记忆力，将一生受用无穷。

有人根据布鲁姆的理论，说记忆是低层次的，分析、联想、推理、评
价等等才是更高级的能力。基于此，于是小学二年级就要他们分析文
章，写心得，谈体会了，害得小小学生叫苦连天，觉得语文高深莫测，攀
登乏术，这正好比要小小的春蚕吃一口桑叶吐一口丝。吐不出怎么办？
只好抄背老师的标准答案。于是变“死记”课文为“硬背”笔记，甚至
“不记不背”，请家长代庖，这正是对当今语文教学的一大讽刺。
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